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НАПРЯЖЕНИЕ

Военным контрразведчикам Балтики

1. В ТОТ ГОД…

Военная зима тысяча девятьсот сорок первого года от-
личалась необыкновенной суровостью: в середине октя-
бря круто подули ветры с Ледовитого океана, сырая стужа 
вошла через выбитые стекла в дома, заструилась тонки-
ми ветвями поземка, потом снег густым слоем застелил 
изувеченные улицы; отвердела многоводная Нева, спаяв 
прозрачный лед с громадами военных кораблей. И — ни 
оттепели, ни намека на движение воздуха с юга.

Блистательная некогда столица, ставшая первой на 
земном шаре столицей нового мира, распласталась тенью 
у Невы, обложенная со всех сторон ненавистными чужака-
ми. Стройные улицы, внимавшие стуку колес великосвет-
ских карет, гулкой дроби маршевого шага вооруженных 
революцией матросов и ликованию праздничных манифе-
стаций, погрузились в неспокойную тишину. Вой самоле-
тов, хлопанье зениток, оглушительные взрывы то и дело 
терзали ее, и сразу чистый, как над океаном, воздух пропи-
тывался мерзкими запахами войны — пироксилина, крови, 
гари, кирпичной пыли. Но и тогда — со вспоротыми, выпо-
трошенными тут, там домами, фанерой вместо стекол, ам-
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бразурами в нижних этажах, без Клодтовых коней на Анич-
ковом мосту, со зловещим черным куполом Исаакия, урод-
ливыми грудами мешков с песком, укрывшими бесценные 
памятники, с плавающими в небе тушами аэростатов, — но 
и тогда Ленинград хранил черты гордого великолепия. Он 
напоминал израненный дом, где завешены зеркала и оста-
новлены часы.

Исчезли веселые, взбалмошные воробьи. Замело осле-
пительно-белым снегом не дошедшие до парков трам-
ваи — электростанции перестали подавать ток. В домах 
пересохли водопроводные краны. На топливо ушло все, 
что можно было сжечь в городе из камня, — топлива не 
было. Продуктовые склады были пусты, как и магазины. 
Из холодных кухонь не сочились запахи съестного. Кон-
чился бензин в автомобильных баках. Санки стали самым 
надежным транспортом. Обессиленные, переставшие обра-
щать на себя внимание женщины с ввалившимися щеками 
и пустыми глазами тащили их по протоптанным в сугробах 
тропинкам к прорубям на Неве, обледенелым колонкам, 
выросшим посреди мостовых, чтобы наполнить драгоцен-
ной водой кувшины, кастрюли, чайники… На санках везли 
близких, завернутых в простыни; на санках кончался их 
путь — путь в никуда. В госпиталях появились дети с не-
детской печалью в глазах и с культяпками вместо рук, дети 
на костылях…

Но город не плакал, не стенал. Слезы были выплаканы; 
ненависть заглушала скорбь. Надеждой было мщение. Оно 
взывало к сопротивлению, противоборству, оно ожесточа-
ло и поднимало в ослабевших телесно силу духа, силу, 
не поддающуюся измерениям и имеющую лишь один пре-
дел — физическую смерть.

Город жил особенной жизнью, какой никогда не жил до 
него ни один город мира. Подчиненный воле, строжайшей 
дисциплине, исходящей из единого партийного центра — 
мозга, сердца обороны, — он выдерживал день за днем, ме-
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сяц за месяцем немыслимое напряжение, готовя в муках 
лишений и постоянно висящей угрозы смерти светлый день 
Освобождения. Не зная, когда придет этот день, он свя-
то верил в него. Вера поднимала на ноги живущего возле 
станка рабочего, химика в стылой лаборатории, ломавше-
го голову за ретортами, как научить приготовлять из не-
съедобного съедобное; вера вела истощенных, полуживых 
людей в кинотеатры, где крутили хроникальные короткоме-
тражки и добрые, смешные довоенные комедии.

Понять дух жизни осажденного и по всем правилам об-
реченного города врагу было не дано.

Набожный мизантроп-фанатик, равнодушный к роско-
ши, вину, женщинам, самоуверенно, с немецкой педантич-
ностью расчел по дням быстрое крушение большевистской 
России под мощью солдатских сапог и добротно смазан-
ного оружия. Три-четыре месяца (до заморозков!) на раз-
гром Советов и выход к Уралу. Вслед за Москвой смешать 
с землей Ленинград, землю перепахать! Капитуляции не 
принимать! В плен не брать!

Расчеты оказались дутыми, превосходство — сомни-
тельным. Давно лютовали русские морозы, а до Урала 
было далеко, насмерть стояла Москва. Гитлер, страшный 
в своей ярости, не выбирая слов, поносил командующего 
группой войск «Норд» генерал-фельдмаршала фон Лееба, 
этого холеного, спесивого саксонца, которому не хвати-
ло ума и сорока трех отборных дивизий взять Ленинград. 
И все же его больше беспокоили другие фронты: Ленин-
град — отрезанный ломоть — должен был, не мог не пасть 
к ногам победителей сам и молить о пощаде — вопрос ка-
ких-нибудь дней, в крайнем случае недель.

Уже принимал поздравления назначенный комендантом 
Ленинграда желчный коротконогий генерал-майор Кнут 
(несколько бутылок французского шампанского в глубокой 
землянке для самых близких — банкет потом, в Петер-
бурге!). Уже отпечатаны в походной типографии и лежат 
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в штабе аккуратно связанные пачки путевых листов для 
проезда автомашин по городу — только лишь проставить 
номера моторов и шасси…

А пока, не считаясь с потерями, каждый день, для устра-
шения, в одни и те же часы ноющие, как бормашина, «Юн-
керсы» сыпали на Ленинград бомбы.

Пока с тех же мест, откуда двадцать два года назад бе-
логвардейский генерал высматривал в бинокль Исаакий, 
а денщики чистили белого коня, дабы генерал во всем 
величии мог въехать в Петроград и начать вешать на фо-
нарных столбах большевиков, с тех же мест и с теми же 
помыслами францы, зигфриды, гейнцы, вольфганги в со-
ломенных эрзац-валенках, подогретые шнапсом, глумясь 
и куражась, топтались у окуляров дальнобойных пушек 
и давили на спусковые механизмы.

Захваченные земли покрылись гнойниками — чем бли-
же к Ленинграду, тем гуще: в неприметных деревеньках, 
хуторах, скрытых от глаз домишках осели секретные от-
делы, зондеркоманды, абвергруппы, отряды полевой жан-
дармерии, тайной полиции… Оттуда, из подвалов, доноси-
лись стоны и дикие крики от дьявольских истязаний. Туда, 
воровато озираясь, прошмыгивали в темноте невзрачные 
мужички. С натужными, заискивающими улыбочками они 
нашептывали фамилии коммунистов-подпольщиков, пар-
тизанских связных и уносили с собой зажатые в потных 
кулаках зеленые бумажки оккупационных марок. Оттуда 
выходили гуськом с автоматами на груди рослые детины 
жечь непокорные деревни, вешать и убивать всех без раз-
бору.

Наскоро обнесенные высокими глухими оградами шко-
лы, где недавно еще беззаботно шумели доверчивые ребя-
тишки и звенели звонки, пропахли казармой. За партами 
сидели сменившие веру, имена и фамилии злобные морда-
тые парни. Их спешно натаскивали под недреманным оком 
не знавших жалости абверовских офицеров прыгать с пара-
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шютом, отстукивать морзянку, закладывать адские маши-
ны, бесшумно убивать. А инструкторами и сподручниками 
были те же арийцы рангом пониже, дождавшиеся своего 
часа оуновцы, айзсарговцы, чистенькие седеющие господа 
в цивильном, говорившие по-русски, но с едва уловимым 
нерусским акцентом и старыми оборотами речи — из РФС, 
НТСНП, РОВС1 и прочих союзов, бюро, комитетов и объ-
единений «бывших».

Каждую ночь они тайно выводили группки из двух-трех 
человек, закончивших обучение и превращенных в манеке-
ны. Все было густой ложью в этих манекенах: имя, одежда, 
документы, жизнь. Их двигали на Ленинград. Они должны 
были взорвать город изнутри, помочь врагу открыть воро-
та. Они должны были выведать тайну сопротивления…

2. ЯСНОСТИ НЕТ

Пройдя хоженным не раз путем от Литейного, капи-
тан-лейтенант Бенедиктов, оперативный уполномоченный 
особого отдела Балтийского флота, вернулся в часть после 
доклада Дранишникову в четвертом часу утра.

Часть располагалась в центре города, на карликовом 
островке, опоясанном еще в XVIII веке высокими казен-
ными, ничем не облицованными кирпичными зданиями 
и узкими, как рвы, каналами, что делало его похожим на 
мрачную старинную крепость; два деревянных мостика 
были перекинуты на другой, большой остров, казавшийся 
материком. Козырнув устало, Бенедиктов прошел было 
мимо бюро пропусков, но громоздкий и тяжелый в своем 
тулупе до пят дежурный краснофлотец открыл дверь и вы-

1 ОУН — организация украинских националистов; «Айзсарг» — 
латышская полувоенная националистическая организация; РФС — 
«Русский фашистский союз»; НТСНП — «Национальный трудовой 
союз нового поколения»; РОВС — «Российский общевоинский союз».
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сунулся наружу. Не сдерживаясь от радости, он поспешил 
разделить ее:

— Товарищ капитан-лейтенант! Слышали «В последний 
час»? Наши фрицев под Москвой шарахнули! Только пух да 
перья… Полный разгром! Гитлер небось в штаны наклал… 
Вот это да!.. Теперь пойдет дело… Теперь и от Ленинграда 
погонят, как часы!..

Бенедиктов сам находился под впечатлением этой пер-
вой, с нетерпением ожидаемой большой победы, о которой 
услышал по радио у Дранишникова, и восторг дежурного 
был ему близок, понятен. Обсудили, что означает эта побе-
да для нас и поражение для фашистов, припомнили цифры 
подбитых немецких танков, потерь живой силы и взятых 
трофеев… И вдруг дежурный, спохватившись, сообщил по-
тускневшим голосом, что капитана-лейтенанта разыскива-
ли еще с вечера и просили срочно позвонить по телефону. 
Сердце Бенедиктова сжалось: «Тася?!. С ней что-нибудь?..» 
Схватил обрывок газеты с нацарапанным карандашом номе-
ром — отошло: телефон был Приморского отдела милиции.

Бенедиктов валился с ног от усталости: последние три ве-
чера, проведенные с группой краснофлотцев в настойчивых, 
но безуспешных поисках ракетчика на набережной Василь-
евского острова, вконец измотали его. Чувствуя, что выдыха-
ется, Бенедиктов рассчитывал поспать хотя бы до восьми, но 
сообщение дежурного заставило изменить планы.

Короткий сон не освежил. Невыспавшийся, разбитый, 
с заплывшими глазами, он покинул свою клетушку в круг-
лом, как барабан, здании еще до побудки и, наскоро выпив 
кружку горячего чая с ломтиком черного хлеба, вышел, 
поеживаясь, в темноту, на мороз.

Ниже среднего роста, широкий в кости, большеголовый, 
с крупными чертами лица и чуть косым разрезом глаз, вы-
дававшим далеких татаро-монгольских предков, Бенедик-
тов все свои тридцать четыре года прожил в Ленинграде, 
великолепно ориентировался в городе и любил ездить по 
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его улицам. Однако теперь, когда транспорт встал и един-
ственным средством передвижения оказались ноги, отша-
гивать километры берегущему силы полуголодному челове-
ку было физически трудно, к тому же на ходьбу тратилась 
уйма драгоценного времени. Чтобы использовать его, Бе-
недиктов обдумывал добытые накануне сведения и возни-
кавшие в связи с ними вопросы, не забывая, впрочем, от-
считывать линии и стараясь не упускать из виду тропинку, 
петлявшую среди наметенного снега.

На Васильевском острове, казалось, было еще холод-
нее, нежели на материке. На брови, ресницы, мерлушку 
опущенной по самые глаза флотской ушанки налип иней. 
Пальцы одеревенели. Бенедиктов сжимал и разжимал их, 
но вместо тепла лишь испытывал боль у ногтей.

Начали попадаться редкие прохожие, возле зениток на 
набережной копошились расчеты, где-то вдали громыхали 
взрывы…

Когда показалось в глубине улицы за оградой облуплен-
ное здание районной милиции, солнце уже взошло, крас-
ное и размытое в своих очертаниях. Бенедиктов потянул 
на себя дверь — тугая пружина щелкнула и задребезжа-
ла, — потопал, чтобы сбить с валенок снег, и поднялся по 
грязной промерзшей лестнице.

Кабинет начальника отдела Калинова был открыт, но 
пуст. Бенедиктов нетерпеливо двинулся по коридору, за-
глядывая подряд во все комнаты, пока в одной не заметил 
его. Капитан захромал навстречу, опираясь всем телом на 
старинную клюку, и по пути приказал разыскать Жукова.

— А я только неделю, как из госпиталя, — объяснил он 
Бенедиктову, спросившему о хромоте. — Осколки клюнули, 
семь единиц. Шесть вытащили — четырнадцать грамм, седь-
мой оставили на память от ганса… Пустячок, но неприятно…

«Все та же ироничность, те же колючие глаза, — от-
метил Бенедиктов, знавший Ромку Калинова еще опером 
в управлении милиции, — и лицом не сдал… Держится».
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Пропустив его в кабинет, Калинов прикрыл за собой дверь.
— Были времена, а теперь моменты… Угостил бы, да, 

сам понимаешь, нечем — ни горячего, ни холодного, про-
сти, — сокрушенно вздохнул он, цепляя клюку за край сто-
ла; сел тяжело, вытянув одну ногу. — Садись.

Бенедиктов сразу учуял, что от огромной изразцовой 
печи в углу, протопленной, по-видимому, накануне, исхо-
дит тепло, и пододвинул к ней стул. Но садиться разду-
мал — побоялся разомлеть от постоянного недосыпания. 
Расстегнул шинель.

— Знаю, гостеприимный хозяин… Так чем пораду-
ешь? — спросил он, прикладывая растопыренные пятерни 
к охладившемуся до температуры человеческого тела зе-
леному кафелю.

— Самоубийство, — сказал Калинов и поморщился от 
боли, крякнул. — Вот зараза, не унимается… Плохо раны 
заживают, витаминов не хватает… Да, самоубийство. Ваш 
тут гусь один лапчатый порешил себя.

— Почему же «гусь», да еще и «лапчатый»? — повернул-
ся к нему Бенедиктов и стал растирать покрасневшие руки.

— Ракетчика держали у себя под носом. Разве не гусь?
— Вот как? — сдерживаясь, чтобы не выдать волнения, 

спросил Бенедиктов. — И кто же он?
— Сейчас… Жуков! — гаркнул Калинов почти одновре-

менно с отворившейся дверью. — А, вот и он. Заходи, Иван 
Иванович, заходи.

На глаз Бенедиктов дал Жукову лет шестьдесят, не 
меньше. Невысокий и, должно быть, толстый в прошлом, 
он исхудал — кожа висела складками на его нездоровом 
и небритом лице. И старомодное драповое пальто с полами 
чуть не до земли тоже висело, словно чужое, хотя чувство-
валось, что под ним накручено немало тряпья. «Из отстав-
ников», — подумал Бенедиктов, пожимая ему руку.

— Капитан-лейтенант из особого отдела, — представил 
Калинов Бенедиктова, — можешь говорить все.
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Из рассказа Жукова Бенедиктов уяснил для себя сле-
дующее. Техник Пискунова, дважды посланная на кварти-
ру старшего научного сотрудника военинженера третьего 
ранга Лукинского выяснить причину его трехдневного от-
сутствия в части, заявила в милицию, что на стук в дверь 
ей никто не ответил, а дверь заперта. Жуков, принявший 
заявление, вскрыл замок и обнаружил Лукинского мерт-
вым, с простреленной головой; в руке его лежал писто-
лет «ТТ», а возле окна — немецкая ракетница и три стре-
ляные гильзы. Врач констатировал самоубийство.

— Выходит, выпустил ракеты и застрелился. Так? — 
спросил Бенедиктов больше себя, нежели Жукова, и по-
смотрел на него. — В чем же причина, как по-вашему?

Жуков откашлялся, прикрывая маленькой ладонью рот, 
потом сказал:

— Запутался… Но могло быть и так, что кто-то заметил 
ракеты из его окна и стал ломиться в дверь.

— Логично. Но не совсем. Стал ломиться и недоломил-
ся?.. Вы опросили людей? Дворников?

— Нет… Мы сразу позвонили вам.
— По-нятно… — протянул Бенедиктов с еле заметным 

осуждением. — Но опросить нужно, сделайте это, пожа-
луйста. Капитан, я думаю, не будет возражать.

Калинов поморщился, на этот раз не от боли.
— Ах какой хваткий! У меня же людей нет, работать 

некому… Ну да ты ведь не отвяжешься, что с тобой поде-
лаешь, по старой дружбе… А ты этого Лукинского знал?

— Нет, — покривил душой Бенедиктов, чтобы избежать 
лишних вопросов, и спросил Жукова: — Вы все оставили 
в неприкосновенности?

Жуков еле волок ноги, задыхался. Паспортистка жакта, 
приглашенная понятой, тоже немолодая и слабая, плелась 
позади него. Жалея их, Бенедиктов просил не торопиться 
и сам, насколько мог, сдерживал шаг, но все равно вре-
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мя от времени приходилось останавливаться и поджидать 
стариков. К несчастью, Лукинский жил на пятом этаже, 
лестница оказалась крутой, и на восхождение потратили 
без малого полчаса.

На узкой площадке Жуков сорвал пломбу с правой, оби-
той дерматином двери (всего их на площадке было две), 
поковырялся в замке.

— Заходите, — кивнул он, точно приглашая к себе в го-
сти, и, пошаркав, исчез в темноте коридора.

Бенедиктов вынул фонарик «динамо» — желтое рас-
плывчатое пятно то ярче, то слабее скользнуло по давно 
не менявшимся обоям с крупными цветами, пустой вешал-
ке, деревянному ящику телефона и провалилось в пустоту 
дверного проема.

Комната была проходная. Лукинский жил в другой, слу-
жившей, видимо, спальней, в которую он перетащил остат-
ки мебели из проходной.

Не переставая жужжать «динамкой», — лишь одно не-
большое стекло в окне чудом уцелело вверху, остальные 
заменили обрезки фанеры, картона, кое-как приколоченные 
к оконным переплетам, — Бенедиктов увидел Лукинского, 
лежащего возле письменного стола, на боку, с поджатыми 
ногами в бурках. Был он в пальто, в перчатках, и, вероятнее 
всего, в шапке, отлетевшей после выстрела. Под ним растек-
лась большая лужа крови; она замерзла и напоминала застыв-
шую старую краску. Запачканным кровью оказалось и ватное 
одеяло в грязном пододеяльнике, свисавшее со спинки стула.

Бенедиктов снял с ладони мертвеца «ТТ» — в магазине 
не хватало одного патрона; гильзу от него он нашел в пыли 
под книжным шкафом. Ракетница, совсем новая, валялась 
в углу, у подоконника, рядом с металлической, серого цве-
та, коробкой. Сидя на корточках, он откинул полукруглую 
крышку, вложил в гнезда ракетницу и гильзы.

Потом осмотрел окно. Одна створка была прикрыта 
неплотно — в щель за эти дни надуло снежный бугорок 
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с мягкими неправильными обводами. Окна выходили на 
набережную — место весьма удобное для наведения на 
цель бомбардировщиков, — балкона не было, карниза 
тоже.

Между тем Жуков, показавший Бенедиктову все, на 
что, по его мнению, следовало обратить внимание (Бене-
диктов сразу оценил опыт и высокую квалификацию мили-
цейского оперуполномоченного), остался как бы не у дел. 
Он потоптался в нерешительности, потом остановился 
подле трупа, вглядываясь в перекошенное, с отвисшей че-
люстью лицо Лукинского. «Вражина, сволочь вонючая», — 
услышал Бенедиктов злой шепот, и ему показалось, что 
Жуков сейчас пхнет труп.

— Чья комната в коридоре слева? — спросил он.
— Соседей, — отозвался Жуков. — Муж, лейтенант 

РККА, на фронте, жена с девочкой тринадцати лет в эва-
куации с сентября месяца.

— Ну, хорошо, посидите пока…
Набросав план квартиры, Бенедиктов осмотрел замок 

входной двери, коридор, кухню, удостоверился, что ком-
ната соседей прочно заперта, и принялся за вещи Лукин-
ского.

Первый же выдвинутый наугад ящик письменного сто-
ла ломился от бумаг. Бенедиктов покачал головой и зажег 
стоявшую тут же коптилку, вытряхнул на стол бумаги. 
Книжечка МОПРа… Не надо, в сторону…

Пачка жироприказов… Туда же…

Диплом.
«Выдан Лукинскому Евгению Викторовичу в том…»

Нужно, обязательно…
Журнал «Вестник кораблестроения», 1935 год. Статья 

Лукинского… Может пригодиться…
Черновик статьи… К журналу…
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Детский рисунок цветными карандашами — корабль со 
стреляющими пушками; на обороте кривые печатные буквы:

Невольно умилился: детей у Бенедиктова не было, а лю-
бил их… Не надо, в сторону…

Удостоверение Осоавиахима… «Ворошиловского стрел-
ка»… Не надо.

Письмо:

«Милый мой чернобровенький… Когда становится тош-
но, вспоминаю твои…»

Еще письмо:

«Уважаемый Евгений Викторович! Статья Ваша пред-
ставляет значительный интерес и содержит… доктору тех-
нических наук, профессору З. В. Токмаку… надеемся на…»

Еще:

«Женюрка! Бить тебя некому, злодея! Забыл нас со-
всем… Ирина Лукинична прихварывает… Фрукты на рынке 
еще дороги…»

Все письма собрать вместе. Надо…
Папка с фотографиями. Лукинский, видимо, с женой 

и сыном на фоне «американских гор»… Двое каких-то по-
жилых людей (мужчина и женщина) … Лукинский высту-
пает с кафедры… Лукинский в седле, в красноармейской 
гимнастерке… Групповая фотография выпускников инсти-
тута… Лукинский с женой среди гостей за праздничным 
столом… Надо…

Справка о прививке Лукинскому оспы… Боже, скольки-
ми бумагами обрастает человек за жизнь!.. Не надо…

Школьная тетрадь.
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«Надя, Надюша, бесценное сокровище мое, не уберег 
тебя… Чувствую себя подлецом, убийцей, предателем… 
Имею ли я право жить с ним?..»

Любопытно. Очень важно!..
Квитанция на починку часов… Не надо.
В верхнем среднем ящике он сразу увидел сберегатель-

ную книжку, раскрыл — остаток тысяча сто тридцать де-
вять рублей шесть копеек. Из глубины выгреб облигации 
займов вместе со смятыми, неряшливыми блокнотными 
листками, беспорядочно исписанными какими-то формула-
ми. Деньги — двести восемьдесят шесть рублей, хлебные 
и продуктовые карточки (последний талон на хлеб — за 
девятое число) лежали тут же, на самом виду. Ограбление 
исключалось. Деньги, облигации, карточки и книжку Бене-
диктов завернул отдельно.

От сосредоточенного внимания, тусклого света коптил-
ки он быстро устал, почувствовал слабость, головокруже-
ние. Для передышки занялся железной печкой-буржуйкой, 
полной бумажного пепла. Вынув с предосторожностями 
хрупкие, скореженные огнем лепестки, увидел строчки 
типографского шрифта и сунул обратно.

Блокнотные странички с формулами внесли какое-то 
смутное беспокойство. Бенедиктов просмотрел их более 
внимательно: формулы перемежались с какими-то схемами 
и набросками необычных судов, напоминающих подводные 
лодки. На одном, вверху, небрежной скорописью было на-
писано (Бенедиктов с трудом разобрал слова):

«Расчет необходимой мощности паровой турбины».

Хм… Повертел листки…
И вдруг мысль, пришедшая в голову, заставила его с по-

спешностью поставить коптилку на пол. Помогая фонарем, 
он разглядывал половицу за половицей затоптанного, в пе-
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ске и пыли паркета, пока с удивлением не натолкнулся на 
след кружка с пятикопеечную монету, должно быть, от ре-
зинового наконечника костыля. Бенедиктов не припоми-
нал, чтобы Лукинский был ранен или жаловался на ноги. 
Значит, кто-то его посещал? Костылей было два — следы 
вели в коридор и прихожую.

Проверил на всякий случай квартиру и, не найдя косты-
лей, снова присел на корточки в комнате. Он уже поте-
рял было надежду найти то, что искал, как возле кровати 
увидел серую спекшуюся крупинку, еще несколько было 
рассыпано поодаль… Боясь дышать, Бенедиктов собрал их 
на чистый листок бумаги. Потом поднялся, удовлетворен-
ный, потряхивая кисть руки, которую до судороги свела 
«динамка».

Дубовый шкаф, общипанный топором сверху, с боков, 
без ящиков, с остатками резных дверец, в другое время на-
вел бы на размышления о душевной болезни Лукинского, 
но Бенедиктов как бы не заметил этого. Его интересовало 
стекло. Мутные, захватанные стаканы сохранили множе-
ство отчетливых отпечатков пальцев…

Кроме стекла, грязной посуды, пустых консервных ба-
нок да каких-то тряпок, в буфете ничего существенного не 
оказалось, за исключением, пожалуй, нескольких рисовых 
зерен: они явно не были просыпаны, а аккуратно выложе-
ны на самой середине платочка фиолетового шелка с кру-
жевной отделкой. Зачем?

Не найдя объяснения, Бенедиктов завернул их в пла-
точек и положил к вещам, предназначенным для изъятия.

В этот момент в дверь забарабанили так, будто, спаса-
ясь от преследования, кто-то искал в квартире убежища. 
Кроме врача, вызванного от Калинова, стучать было неко-
му. И все же Бенедиктов на всякий случай снял предохра-
нитель с пистолета и пошел открывать.

— Покойника разбудите, — недовольно пробурчал он, 
впуская крупную, мужеподобную Верочку Мелик-Еганову, 
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врача военно-морского госпиталя, — и соседей напугаете. 
Как дошли?

— Не говорите, цела, — громко сказала она, по-солдат-
ски топая по коридору. Увидела Жукова и паспортистку — 
поздоровалась. — Пока, тьфу, тьфу, Бог милует. Только по-
думайте, хотела сократить путь, перейти Неву по льду, уже 
спустилась, и — артобстрел. Чуть ли не первый снаряд как 
раз угодил в тропинку на самой середине. Сколько крови, 
сколько людей под лед пошло! Пришлось задержаться, по-
мочь чем могла. А могла и там быть… Изуверы, изверги, 
слов нет!..

— Действительно милует, — сочувственно отозвался 
Бенедиктов, подумав, насколько свыкся он с бомбарди-
ровками и обстрелами, что даже не обратил внимания на 
пальбу. — Это в каком же месте?

— Напротив Медного всадника.
Он подвел Мелик-Еганову к трупу. Она приподняла 

Лукинского за плечи; Бенедиктов помогал ей, освещал 
одновременно коптилкой и фонарем голову — вся правая 
половина лица Лукинского посинела, хлынувшая из раз-
вороченного пулей виска кровь запеклась, сквозь черные 
корки проступала рваная кость.

Намеренно не высказывавший своих соображений, Бе-
недиктов молчал, с нетерпением ожидая, что скажет врач. 
Ему показалось, что слишком долго она осматривает рану. 
А она сильными пальцами расстегнула пальто на Лукин-
ском, оголила его тощую шею, грудь…

— Самоубийство, — сказала она, выпрямляясь. Сняла 
резиновые перчатки, заправила под шапку выбившиеся ры-
жие волосы. — Я вижу здесь самоубийство.

— Значит, по-вашему, убийство начисто исключено?
— Я бы так не сказала. Вероятность убийства никогда 

не может быть полностью исключена. Но в данном случае 
я, честно говоря, не верю в него. — И после минутного 
молчания прибавила: — Если убийство, то весьма умелое 
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и аккуратное. Так или иначе, мы отправим труп на экспер-
тизу, и тогда уже никаких сомнений не будет.

— Да, пожалуйста, только сделайте это в максималь-
но короткий срок. Нам необходимо иметь заключение за-
втра, — сказал Бенедиктов, садясь за составление доку-
ментов.

Когда бумаги были подписаны, он дунул на пламя коп-
тилки и, кашлянув от поплывшей по комнате керосиновой 
вони, поблагодарил всех и разрешил расходиться.

3. ШКОЛЬНАЯ ТЕТРАДЬ

Всего какую-нибудь неделю назад Бенедиктов обедал 
с Лукинским за одним столом в кают-компании, закутке, 
отгороженном для комсостава от общей столовой.

Его сутулая фигура появилась в тот момент, когда офи-
циантка Варенька принесла Бенедиктову жидкий пшен-
ный суп. Лукинский сел напротив, потянул носом: «Ну-с, 
что сегодня подают?» — «Все то же, Евгений Викторович, 
все то же…» — улыбнулся Бенедиктов. «Хорошо, что я не 
гурман. Вы когда-нибудь имели дело с гурманами? О, пре-
любопытнейший народ!» И, не ожидая, что ответит Бене-
диктов, рассказал про своего знакомого, который варил 
сосиски в сливках, посыпал свиную тушенку сахарным 
песком, а зеленый горошек перемешивал с яблочным ва-
реньем — подобные комбинации назывались у него «сим-
фонией вкуса».

За тем же обедом разговорились о штормах (на улице 
было ветрено, и Балтику наверняка штормило); Лукин-
ский вспомнил, как однажды на испытательных стрельбах 
в Финском заливе его смыло с катера. Четыре часа швыря-
ло его в волнах — держал капковый жилет, — и уже в тем-
ноте, когда мутилось сознание, его нащупали прожектора-
ми и подняли на буксир. «И знаете, что спасло меня? — 
задержал он ложку у рта. — Жить хотел, верил в спасение, 


