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ЧЕРТЫ ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ



ПРЕДИСЛОВИЕ

По природе или по характеру я революционер и ком-
мунист. Доказательством тому служит моя работа «Горе 
и  Гений», изданная в  1916 году, еще при царе. В  ней со-
вершенно определенно и  исключительно проповедуются 
выгоды коммун в широком значении этого слова.

Почему же из меня не вышел активный революци-
онер?

Причины в  следующем.
1. Глухота с десяти лет, сделавшая меня слабым и из-

гоем.
2. Отсутствие, вследствие этого, товарищей, друзей 

и  общественных связей.
3. По этой же причине: незнание жизни и  матери-

альная беспомощность.
Исход моим реформаторским стремлениям был 

один: техника, наука, изобретательство и  естественная 
философия. Сначала все это было в  области мечтаний, 
а  потом мое новаторство стало выползать наружу и  бы-
ло причиной, отталкивающей от меня правоверных несо-
мневающихся ученых. Я был выскочка, реформатор и как 
таковой не признавался. Кто мог согласиться с человеком, 
который осмеливался колебать самые основы наук? Как 
можно отрицать Лобачевского, Эйнштейна и их последо-



7Черты из моей жизни

вателей в  Германии и  России? Однако у  меня были сто-
ронники даже на континенте.

Как можно не согласиться с ходячими теориями об-
разования солнечных систем (Лаплас, Дарвин, Джинс)?

Возможно ли опровергать второе начало термоди-
намики (Клаузиус, Томсон)? Кто может сомневаться, что 
газовый воздушный корабль (дирижабль) должен навсегда 
остаться игрушкой ветров (мнение VII отдела бывшего 
Императорского технического общества)?

Можно ли придумать что-нибудь безумнее металли-
ческого дирижабля (дирижабли хуже аэропланов, а  ме-
таллический дирижабль никуда не годится: профессор 
Ветчинкин, Жуковский и другие почтенные ученые)?

Как можно отрицать целесообразность всех азбук 
и  орфографий (все филологи мира)?

Что может быть нелепее, чем доказывать возмож-
ность заатмосферных полетов (все академики и  все «се-
рьезные» ученые)?

Можно ли стоять за дирижабли, когда они давно 
сданы в  архив (общее мнение до Цеппелинов)?

И так далее — без конца.
…Моя биография поневоле состоит из мелочей жиз-

ни и  работ. Последние все поглотили, остальное  — пу-
стячки, всем обычные. Кроме того, в силу ограниченности 
житейских впечатлений, моя биография не может быть та-
кой же красочной, как людей нормальных, без физических 
недостатков.

Существует несколько моих биографий: в журналах, 
отдельными книжками или в  виде предисловий к  моим 
сочинениям.

Они недурны, но несколько пристрастны  — в  ту 
или другую сторону. Видеть в них ошибки можно только 
сличая их с  моей автобиографией. Поэтому, как она ни 
плоха, а  все же она полезный источник для освещения 
моей жизни и  деятельности, с любой точки зрения.
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НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ

В деле прогресса человечества мы редко замечаем 
влияние наследственности. Все эти фарадеи, эдиссоны, 
форды, граммы, колумбы, ватты, стефенсоны, ньютоны, 
лапласы, франклины и прочие вышли из народа и не име-
ли талантливых предков. Никаких следов наследственно-
сти мы тут не видим. Ясно, что гений более создается 
условиями, чем передается от родителей или других 
предков. Таланты у  предков, может быть, и  были, но, 
очевидно, на весь мир не проявлялись: они выражались 
мелочно.

Только в  очень редких случаях сказывается явно 
наследственность дарований. Так, Гершель-сын и  Дар-
вин-сын были знамениты, хотя далеко не так, как их от-
цы. Примеров таких в  истории гораздо меньше, чем об-
ратных. Вывод такой: гений создается неизвестными нам 
условиями и  подходящей средой.

Все же нельзя целиком отрицать и  влияние наслед-
ственности. Поэтому я  прежде всего расскажу то немно-
гое, что я  знаю о  моих родителях и  их роде. В  детстве 
и  молодости меня это нисколько не интересовало и  я 
ничего о  том не узнавал. Потом еще и  глухота тому по-
мешала. Мать имела татарских предков и  носила в  деви-
честве татарскую фамилию. Значение наследственности 
я прежде и не понимал. Как будто у отца была родствен-
ная связь с известным Наливайко, и род отца даже носил 
прежде эту фамилию.

По семейным преданиям предок Циолковских был 
известный бунтарь Наливайко. Вот что о  нем сказано 
в  энциклопедическом словаре Брокгауза и  Ефрона: На-
ливайко был казацким предводителем конца XVI века, 
борец против польской аристократии, уроженец города 
Острога. Смерть отца, погибшего от произвола владете-
ля местечка Гусятина, оттолкнула Наливайко от шляхты 
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и побудила перейти к казакам. Подняв восстание, он ис-
треблял шляхтичей и ксендзов. Сначала восстание сосре-
доточивалось на Волыни, потом перешло в  Белоруссию. 
Сначала победа была на его стороне, и  он писал королю 
Сигизмунду III, чтобы тот отдал свободные земли между 
Бугом и Днестром казакам, за что казаки будут помогать 
Речи Посполитой против ее врагов. Король вместо ответа 
послал на него войска. В  1596 году близ Лубен казакам 
пришлось сдаться. Они выдали Наливайко и  других на-
чальников. Наливайко отправили в  Варшаву и  отрубили 
голову. Слухи о том, что его сожгли в медном баке, новей-
шими данными не подтверждаются.

Характер отца был близок к холерическому. Он всег-
да был холоден, сдержан, с моей матерью не ссорился. Во 
всю жизнь я был свидетелем только одной ссоры его с моей 
матерью. И то виновата была она. Он не отвечал на ее дер-
зости, но хотел разойтись с нею. Она вымолила прощение. 
Это было примерно в [18]66 году. Мне было тогда лет де-
вять. Среди знакомых слыл умным человеком и оратором, 
среди чиновников  — красным и  нетерпимым по своей 
идеальной честности. Много курил, даже временно ослеп 
и всю жизнь имел зрение не сильное. Я помню его дально-
зорким. При чтении надевал очки. В молодости умеренно 
выпивал. При мне уже оставил это. Вид имел мрачный. 
Редко смеялся. Был страшный критикан и  спорщик. Ни 
с кем не соглашался, но, кажется, не горячился. Отличался 
сильным и тяжелым для окружающих характером. Никого 
не трогал и не обижал, но все при нем стеснялись. Мы его 
боялись, хотя он никогда не позволял себе ни язвить, ни 
ругаться, ни тем более драться. Придерживался польского 
общества и  сочувствовал бунтовщикам  — полякам, кото-
рые у нас в доме всегда находили приют. Кто-нибудь у нас 
в доме постоянно ютился.

Был ли отец знающ? По тому времени его образова-
ние было не ниже [образования] окружающего общества, 
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хотя, как сын бедняка, он почти не знал языков и  читал 
только польские газеты. В молодости он был атеистом, но 
под старость иногда с моей сестрой посещал костел. Был, 
однако, далек от всякого духовенства. В  доме я  никогда 
не видел у  нас ксендза или православного духовенства. 
Польским патриотом особенно не был. Говорил он всегда 
по-русски, и мы не знали польского языка, — даже мать. 
По-польски и с поляками говорил редко. Перед смертью 
(в 1880 году) увлекался русским Евангелием, что было, 
очевидно, влиянием толстовщины.

Пристрастие у него было к изобретательству и стро-
ительству. Меня еще не было на свете, когда он придумал 
и устроил молотилку, увы, неудачно! Старшие братья рас-
сказывали, что он с  ними строил модели домов и  двор-
цов. Всякий физический труд он поощрял в нас и вообще 
самодеятельность. Мы почти все делали всегда сами.

Мать была совершенно другого характера: натура 
сангвиническая, горячка, хохотунья, насмешница и  да-
ровитая. В  отце преобладал характер, сила воли, в  мате-
ри же  — талантливость. Ее пение мне очень нравилось. 
Темперамент отца умерял природную пылкость и  лег-
комыслие матери. В  молодости, до женитьбы, отец, как 
и  все, в  половом отношении был несдержан, как он сам 
говорил. Но со времени женитьбы вел строго семейную 
жизнь. Мать вышла замуж в 16 лет, и романов до замуже-
ства у ней, очевидно, не было. Не было их и после. Отец 
был старше ее лет на 10. Родители мои очень любили друг 
друга, но этого не высказывали. Однако это не мешало 
им слегка увлекаться, особенно отцу, который нравился 
женщинам. До измены ни с  какой стороны не доходи-
ло. У  отца, как и  у меня, было инстинктивное и  отча-
сти сознательное стремление к  воздержанию. Вероятно, 
и он видел в этом источник умственной силы и энергии. 
Я  никогда не видел у  нас двуспальной кровати, хотя сна-
чала, может быть, она и  была. Напротив, при мне было 
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обратное: отец спал через сени со старшими мальчиками, 
а  мать  — с  маленькими детьми. Может быть, это и  спо-
собствовало обильному деторождению.

У родителей было пренебрежение к  одежде, к  на-
ружности и уважение к чистоте и скромности. Особенно 
у отца. Зимой мы ходили в дешевых полушубках, а летом 
и  дома  — в  рубашках. Иной одежды, кажется, не было. 
Я даже на учительскую должность ехал в полушубке, при-
крытом дешевым балахоном. Исключение было для уча-
щихся в  школах. По крайней мере были сюртуки (тогда 
в школах блуз не носили).

Отношение к  русскому правительству было скрыт-
но-враждебное, но, кажется, тут была значительная при-
месь польского патриотизма. Когда в  доме собирались 
знакомые поляки и  либералы, то порядочно доставалось 
высшему начальству и  государственному строю.

И мать, и  отец все же были склонны к  космополи-
тизму: видели человека, но не видели государств, прави-
тельств и  вероисповеданий.

Отец не сидел в  тюрьме, но [ему] приходилось де-
ло иметь с  жандармерией и  иметь много неприятностей 
с  начальством.

Из казенных лесничих его скоро высадили. Про-
служил он в  этой должности, должно быть, лет пять. 
Был учителем естественных наук в  таксаторских клас-
сах1. И  тут пробыл лишь год. Потом где-то маленьким 
чиновником, управляющим делами. Вообще не повы-
шался, а  понижался в  своей карьере. Потом губернское 
начальство представило его к  должности лесничего, но 
министр не утвердил, и  отец пробыл вторично лесни-
чим только несколько месяцев. Опять пришлось терпеть 
крайнюю нужду.

1 Таксаторские классы  — школа, подготавлявшая средний технический 
персонал лесного дела; учебное заведение, соответствовавшее лесному техникуму. 
(Прим. ред.)
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Отец был здоров: я не помню его больным. Только 
после смерти матери у  него сделались приливы крови 
к  мозгу (50 лет), и  он всю остальную жизнь носил на 
голове компресс. Это было, мне кажется, результатом по-
лового аскетизма. Жениться он стыдился, хотя эти годы 
нравился женщинам: в него влюблена была хорошенькая 
и  молодая гувернантка соседей. Лично я  считал его не-
красивым, но что-то в нем было нравящееся. В пище он 
был очень умерен и никогда не был толстым. Фигура — 
коренастая, без живота, среднего роста. Лысины не бы-
ло и  следов, но волосы стриженые, седые (был брюнет), 
умеренно мускулист. Под конец жизни упал духом (хотя 
никогда не жаловался) и никуда не выходил из дома. По-
мер внезапно, без болезни — мне сдается — от уныния 
и  полового воздержания. Тетка рассказывала: поднялся 
утром, сел, несколько раз вздохнул и  был готов. Я  тогда 
только что поступил на учительское место. Отец умер 
61 года.

Мать тоже была хорошего здоровья. Никогда не ви-
дел ее в  постели, никогда не видел прыщика на ее лице. 
Но она очень мучилась родами. У  нее было человек 13 
детей. Последний мой брат умер лет 20 тому назад, а по-
следняя сестра  — лет 15. От нее осталась дочь, моя пле-
мянница, и сейчас живая. Еще есть дети от другого брата. 
Мать была выше среднего роста, шатенка, с правильными, 
хотя немного татарскими чертами лица. Тоже нравилась 
мужчинам, но меньше, чем отец. Под конец жизни стала 
избегать деторождения и умерла 38 лет, как мне кажется, 
жертвой неудачного аборта. Хотя прямых доказательств 
последнего у меня нет.

Как же сказались на мне свойства родителей? Я ду-
маю, что получил соединение сильной воли отца с талант-
ливостью матери. Почему же не сказалось то же у братьев 
и сестер? А потому, что они были нормальными и счаст-
ливыми. Меня же унижала все время глухота, бедная 
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жизнь и неудовлетворенность. Она подгоняла мою волю, 
заставляла работать, искать.

Возможно, что умственные задатки у  меня слабее, 
чем у  братьев: я  же был моложе всех и  потому поневоле 
должен быть слабее умственно и физически. Только край-
нее напряжение сил сделало меня тем, что я  есть. Глухо-
та — ужасное несчастье, и я никому ее не желаю. Но сам 
теперь признаю ее великое значение в моей деятельности 
в связи, конечно, с другими условиями. Глухих множество. 
Это незначительные люди. Отчего же у меня она сослужи-
ла службу? Конечно, причин еще множество: например, 
наследственность, удачное сочетание родителей… гнет 
судьбы. Но всего предвидеть и  понять невозможно. Че-
ловек, выходит, ни в отца, ни в мать, а в одного из своих 
предков.

РОЖДЕНИЕ

1857 год

Настроение родителей перед моим рождением было 
бодрое. Дело было в  [18]57 году, перед освобождением 
крестьян. Замечалось общее оживление общества (на 
безрыбье и рак рыба). Отец же был поляк-патриот и сво-
бодомыслящий. Мать, кажется, относилась равнодушнее 
к перемене политики. У ней было много семейных забот. 
Родила часто и сильно мучилась, следствие обычного тог-
да несоблюдения гигиены. У  ней уже было много ребят, 
живых же оставалось трое.

4 сентября 1857 года была хорошая, но холодная 
погода. Мать взяла двух старших моих братьев 6 и  5 лет 
и  пошла с  ними прогуляться. Когда вернулась, начались 
родовые боли, и  на следующий день появился новый 
гражданин Вселенной Константин Циолковский.
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ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

От 1 до 10 лет, 1857–1866 год

Как сон, мне представляется, что великан ведет ме-
ня за руку. Мы спускаемся по лестнице в  цветник. Я  со 
страхом поглядываю на великана. Думаю, что это был 
мой отец.

От трех до четырех лет. Матери привозят письмо. 
Умер мой дедушка, ее отец. Мать рыдает. Я, глядя на нее, 
начинаю реветь. Меня шлепают и кладут спать. Дело бы-
ло днем.

Я рассматриваю животных в книге Дарагана. Фигура 
моржа почему-то меня устрашает, и  я прячусь от этого 
под стол.

Смотрю, как пишет отец. Нахожу это очень просто 
и  объявляю всем, что писать я умею.

Пять-шесть лет. Не помню, кто показывал мне буквы. 
За изучение каждой буквы от матери я получал копейку.

Изумляла тележка на колесах, потому что от малей-
шего усилия приходила в движение. Ощущение радостное.

Такое же радостное ощущение я не мог забыть, когда 
в  первый раз увидел много воды в  пруде. Занимало так-
же жужжание вертушки в  форточке. Отец берет меня на 
руки, пляшет и  припевает: тра-та-та. Никакого удоволь-
ствия при этом не чувствовал.

Игрушки были недорогие, но я  обязательно их ло-
мал, чтобы посмотреть, что было внутри их.

Семи-восьми лет. Попались сказки Афанасьева. На-
чал разбирать их, заинтересовался и  так выучился бегло 
читать.

Была корь. Была весна. Чувствовал восторг при вы-
здоравливании.

Маленького меня очень любили  — родители и  го-
сти. Отец сажал на колена, тряс на них меня и  пригова-
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ривал: «Еде пан, пан, пан, а  за паном хлоп, хлоп, хлоп, 
на конике гоп, гоп, гоп». Потом я  часто то же повторял 
со своими детьми. Прозвища я  получал разные: птица, 
блаженный, девочка.

Однажды стащил медную монету со стола. Оставили 
без чаю. Долго рыдал и приходил в отчаяние.

Кололи с  мамой на полу сахар. Я  незаметно его ку-
сочки подкладывал под подол рубашки, надеясь при бла-
гоприятном моменте унести его и съесть. Благоприятного 
момента не случилось. Разочарование.

Матери мы не боялись, хотя она иногда и потреплет 
небольно. Но отец внушал страх, хотя никогда маленьких 
не бил и не ругал. Никогда даже не горячился и не кричал.

Брат (старше меня на два года) показывает фокус: 
открывает рюмочку, в  ней шарик. Закрывает рюмочку 
и  опять открывает. Шарик исчезает. Изумление.

Восьми-девяти лет. Бабушка умерла. Мама уезжает 
в  деревню на похороны. Мы остаемся одни. Я  скучаю, 
даже тоскую.

Старший брат меня дразнит. Гоняюсь за ним 
и  швыряю камнями. Случился отец. «Что такое?»  — 
«Попал мне в  висок»,  — говорит брат Митя. Выпоро-
ли. Дали две розги, но пребольно. Розог этих я  боялся 
как огня, хотя никогда не получал больше двух-трех уда-
ров. Отец был справедливый и  гуманный человек. Как 
же это примирить с  поркой? Время было такое. Отца 
в  какой-то иезуитской школе (в Волыни) пороли чуть 
не каждый день, а  случалось и  два раза в  сутки. Меня 
же выпороли всего раз пять во всю жизнь — не больше. 
Разве это не прогресс! Выходим со старшим братом на 
улицу. За что-то я  рассердился на него и  ударил. Услы-
хал отец… Что за шум! Брат объяснил. Повели пороть. 
Заявил, что пощусь. Не помогло. Получил две розги. Не-
годования не только против матери, но и  против отца 
не осталось ни малейшего. И  тогда не было. Думаю да-


