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ТЫСЯЧЕКРЫЛЫЙ 
ЖУРАВЛЬ





Тысячекрылый журавль

1

Д аже вступив на территорию камакурского храма, 
Кикудзи все еще продолжал колебаться, идти ему 

или не идти на эту чайную церемонию. К началу он все 
равно уже опоздал.

Устраивая чайные церемонии в павильоне храмового 
парка Энкакудзи, Тикако Куримото регулярно посылала 
ему приглашения. Однако после смерти отца Кикудзи не 
был там ни разу. Он не придавал значения этим пригла-
шениям, считая их обычным проявлением уважения к па-
мяти покойного.

Но на этот раз, помимо обычного текста, в приглаше-
нии была маленькая приписка —  Тикако собиралась пока-
зать ему одну девушку, свою ученицу.

Прочитав приписку, Кикудзи вдруг вспомнил родимое 
пятно на теле Тикако. Отец однажды взял его с собой 
к этой женщине. Ему тогда было лет восемь или девять. 
Когда они вошли в столовую, Тикако сидела в распахнутом 
кимоно и крохотными ножницами стригла волосы на ро-
димом пятне. Темно-фиолетовое пятно, величиной с ла-
донь, захватывало всю нижнюю половину ее левой груди 
и доходило почти до подложечки. На нем росли волосы. 
Их-то и стригла Тикако.

— Боже мой, вы с мальчиком!
Она, кажется, смутилась. Хотела вскочить, но потом, 

очевидно, подумала, что такая поспешность только увеличит 
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неловкость и, чуть повернувшись в сторону, неторопливо 
закрыла грудь, запахнула кимоно и заправила его под оби.

Видимо, мальчик, а не мужчина заставил ее смутить-
ся —  о приходе отца Кикудзи Тикако знала, ей доложила 
об этом прислуга, встретившая гостей на пороге.

Отец в столовую не вошел. Он уселся в соседней ком-
нате, гостиной, где Тикако обычно проводила свои уроки. 
Рассеянно разглядывая какэмоно 1 в стенной нише, отец 
сказал:

— Позволь чашку чая.
— Сейчас, —  отозвалась Тикако.
Но она не торопилась встать. И Кикудзи увидел рас-

стеленную на ее коленях газету, а на газете коротенькие 
черные волоски, точно такие, какие растут на подбородке 
у мужчин.

Был яркий день, а наверху, на чердаке, беззастенчиво 
шуршали крысы. У самой галереи цвело персиковое дерево.

Тикако, присев у очага, стала готовить чай. Ее движе-
ния были какими-то не очень уверенными.

А дней через десять после этого Кикудзи услышал раз-
говор отца с матерью. Мать, словно открывая страшную 
тайну, рассказала отцу про Тикако: оказывается, у бед-
няжки огромное родимое пятно на груди, поэтому она 
и не выходит замуж. Мать думала, что отец об этом ни-
чего не знает. Лицо у нее было печальное —  наверное, 
она жалела Тикако.

Отец сначала только мычал, всем своим видом пока-
зывая удивление, потом сказал:

— Н-да… конечно… Но она ведь может предупредить 
жениха… Если он будет знать о пятне заранее, может быть, 
даже посмотрит на него, я думаю, это не повлияет на его 
решение…

— Вот и я то же самое говорю! Но разве осмелится 
женщина признаться мужчине, что у нее огромное роди-
мое пятно, да еще на груди…

— Глупости, она уже не девица…
1 К а к э м о н о  — вертикально висящая картина или каллиграфиче-

ская надпись, выполненная на полосе бумаги или шелка.



ТЫСЯЧЕКРЫЛЫЙ ЖУРАВЛЬ   
 
9

— Да, но все равно стыдно… Если бы родимое пятно 
было у мужчины, это бы не играло никакой роли. Он мог 
бы показать его жене даже после свадьбы —  она бы толь-
ко посмеялась.

— И что же, она показала тебе это родимое пятно?
— Что вы, не говорите глупостей!
— Значит, только рассказывала?
— Да. Сегодня, когда она пришла к нам давать урок, 

мы разговорились. Ну, она и разоткровенничалась… А вы 
что скажете —  как может отнестись к этому мужчина, если 
она все-таки выйдет замуж?

— Н-не знаю… Может быть, ему будет неприятно… 
А прочем, иногда в этом есть свое очарование. К тому же 
этот недостаток может пробудить в муже особую забот-
ливость, вскрыть хорошие стороны его характера. Да и не 
такой уж это страшный недостаток.

— Вы так думаете? Вот и я ей говорила, что это не 
недостаток. А она все твердит —  пятно-то, мол, на самой 
груди!

— М-м-м…
— И знаете, самое для нее горькое —  это ребенок. 

Муж-то уж ладно. Но если будет ребенок, она говорит, 
и подумать даже страшно!..

— Из-за родимого пятна молока, что ли, не будет?
— Почему не будет? Дело не в этом. Ей горько, что 

ребенок увидит пятно. Она, должно быть, все время об 
этом думает… Мне такое и в голову не приходило… А она 
говорит: представьте, ребенок берет материнскую грудь, 
и первое, что он увидит, будет это безобразное родимое 
пятно. Ужасно! Первое впечатление об окружающем мире, 
о матери —  и такое уродство! Это ведь может повлиять на 
всю его жизнь… Черное родимое пятно…

— М-м-м… По-моему, все это напрасные страхи, ра-
зыгравшееся воображение…

— Конечно! В конце концов, есть же искусственное 
питание для малышей, да и кормилицу можно взять.

— Родимое пятно —  ерунда, главное, чтобы у жен-
щины молоко было.
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— Не знаю… Все же вы не совсем правы… Я даже 
всплакнула, когда ее слушала. И подумала, какое счастье, 
что у меня нет никаких родимых пятен и что наш Кику-
дзи никогда не видел ничего подобного…

— Н-да…
Кикудзи охватило справедливое негодование —  неуже-

ли отцу не стыдно притворяться, будто он ничего не зна-
ет! И при этом отец не обращает никакого внимания на 
него, Кикудзи. А он ведь тоже видел это родимое пятно 
на груди Тикако!

Теперь, почти через двадцать лет, Кикудзи все пред-
ставлялось в ином свете. Он смеялся, вспоминая об этом. 
Неловко тогда было отцу, вот уж, наверное, переволно-
вался!

Но в детстве Кикудзи долго был под впечатлением того 
разговора. Ему исполнилось десять лет, а он все еще му-
чился тревогой, как бы у него не появились брат или 
сестра, которых будут кормить грудью с родимым пятном.

И самым страшным было не то, что ребенок появится 
в чужом доме, а то, что вообще будет жить на свете ребе-
нок, вскормленный грудью с огромным, покрытым воло-
сами родимым пятном. В этом существе будет что-то дья-
вольское, что всегда будет внушать ужас.

К счастью, Тикако никого не родила. Наверное, отец 
не допустил этого. Кто знает, может быть, печальная ис-
тория о младенце и родимом пятне, заставившая мать 
прослезиться, была придумана и внушена Тикако отцом. 
Само собой разумеется, он не жаждал иметь ребенка от 
Тикако, и она не родила. Ни от него, ни от кого-либо 
другого после его смерти.

Тикако, очевидно, решила предварить события, рас-
сказав матери Кикудзи о своем родимом пятне. Она боя-
лась, что мальчик проболтается, потому и поторопилась.

Она так и не вышла замуж. Неужели родимое пятно 
действительно оказало такое влияние на ее жизнь?..

Впрочем, и Кикудзи не мог забыть этого пятна. Оче-
видно, оно должно было сыграть какую-то роль и в его 
судьбе.
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И когда Тикако под предлогом чайной церемонии 
сообщила, что хочет показать ему одну девушку, перед 
глазами Кикудзи сейчас же всплыло это пятно, и он поду-
мал: уж если Тикако рекомендует девушку, у нее, навер-
ное, безупречно чистая кожа.

Интересно, как отец относился к этому родимому 
пятну? Может быть, поглаживал его рукой, а может, даже 
покусывал… Кикудзи порой почему-то фантазировал на 
этот счет.

И сейчас, когда он шел через рощу, окружавшую гор-
ный храм, те же мысли, заглушая щебетание птиц, рожда-
лись в его голове…

С Тикако происходили определенные изменения. Уже 
года через два-три после того, как он увидел ее родимое 
пятно, она вдруг сделалась мужеподобной, а в последнее 
время и вовсе превратилась в существо неопределенного 
пола.

Наверное, и сегодня, на чайной церемонии, она будет 
держаться не по-женски самоуверенно, с каким-то наиг-
ранным достоинством. Кто знает, может быть, ее грудь, 
так долго носившая на себе темное родимое пятно, уже 
начала увядать… Кикудзи почему-то стало смешно, он 
чуть было не засмеялся вслух, но в этот момент его на-
гнали две девушки. 

Он остановился, уступая им дорогу.
— Скажите, пожалуйста, по этой тропинке я дойду до 

павильона, где Куримото-сан устраивает чайную церемо-
нию? —  спросил Кикудзи.

— Да! —  разом ответили девушки.
Он отлично знал, как пройти. Да и девушки в нарядных 

кимоно, спешившие по этой тропинке, явно направлялись 
на чайную церемонию. Но Кикудзи задал вопрос нароч-
но —  чтобы ему уже было неудобно повернуть обратно.

Та девушка, которая держала в руках розовое крепде-
шиновое фуросики 1 с белым тысячекрылым журавлем, 
была прекрасна.

1 Ф у р о с и к и  (букв. «банный коврик») — квадратный платок, 
в котором носят мелкие предметы.
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2

Кикудзи подошел к чайному павильону в тот самый 
момент, когда опередившие его девушки уже надели таби 1 
и собирались войти внутрь.

Через их спины он заглянул в комнату. Комната была 
довольно просторная, около восьми татами 2, но народу 
набилось очень много. Сидели вплотную, почти касаясь 
коленями друг друга. Кикудзи не разглядел лиц —  яркость 
и пестрота нарядов несколько ослепили его.

Тикако поспешно встала и пошла ему навстречу. На 
ее лице были и удивление, и радость.

— О-о, редкий гость, прошу вас, проходите! Как это 
мило с вашей стороны, что вы к нам заглянули! Вы мо-
жете пройти прямо здесь. —  Она указала на ближайшее 
к нише сёдзи.

Кикудзи покраснел, чувствуя на себе взгляды всех на-
ходившихся в комнате женщин.

— Кажется, здесь одни дамы? —  спросил он.
— Да. Были и мужчины, но уже разошлись, так что 

вы будете единственным украшением нашего общества.
— Ну что вы, какое же я украшение!
— Нет, нет, Кикудзи-сан, у вас столько прекрасных 

качеств! Вы действительно будете настоящим украше-
нием.

Кикудзи показал ей жестом, что пройдет через основ-
ной вход.

Красивая девушка, заворачивая таби в фуросики с ты-
сячекрылым журавлем, вежливо отступила в сторону, про-
пуская его вперед.

Кикудзи прошел в соседнюю комнату. Там были раз-
бросаны коробки из-под печенья, чашек и прочей утвари, 
принесенной для чайной церемонии. Тут же лежали вещи 
гостей. За стеной в мидзуя служанка мыла посуду.

1 Т а б и  — традиционные японские носки с отделением для боль-
шого пальца.

2 В Японии принято измерять площадь комнаты в татами, татами 
равно примерно 1,5 м².
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Вошла Тикако и села перед Кикудзи, да так поспешно, 
словно упала перед ним на колени.

— Ну как, красивая девушка, не правда ли?
— Какая? Та, у которой фуросики с тысячекрылым 

журавлем?
— Фуросики с журавлем? Не понимаю! Я говорю 

о девушке, которая только что тут стояла. О дочери Ина-
муры-сан.

Кикудзи неопределенно кивнул.
— О, с вами надо быть начеку, Кикудзи-сан! Вон какие 

мелочи вы замечаете. А я уж было подивилась вашей лов-
кости, думала, вы вместе пришли.

— Будет вам!
— Ну уж если по дороге встретились, значит, и впрямь 

судьба. Да и ваш отец ведь был знаком с Инамура-сан.
— Разве?
— Да. Инамура-сан из солидного купеческого дома. 

Они раньше торговали в Йокогаме шелком-сырцом. Но 
девушка ничего не подозревает о наших планах, так что 
можете спокойно ее рассматривать.

Тикако говорила очень громким голосом, и Кикудзи 
ужасно боялся, как бы гости, отделенные от них всего 
лишь тонкой перегородкой, ее не услышали. Но тут Ти-
како наклонилась и зашептала ему на ухо:

— Все хорошо, если не считать одной маленькой не-
приятности. Знаете, пришла госпожа Оота, и вместе с до-
черью… —  Она сделала паузу и посмотрела на Кикудзи, 
как он будет на это реагировать. —  Не подумайте только, 
что я ее специально пригласила. Вы же знаете, на чайную 
церемонию может зайти любой прохожий. Таков обычай. 
Здесь только что побывали две группы американских тури-
стов. Вы уж не сердитесь на меня, ладно? Оота-сан слы-
шала, что состоится чайная церемония, вот она и пожа-
ловала. Но про вас —  почему вы сегодня пришли —  она, 
конечно, не знает.

— А я сегодня и не… —  Кикудзи хотел сказать: «И не 
собираюсь устраивать смотрины», но язык у него словно 
прилип к гортани.
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— Впрочем, неудобно должно быть не вам, а госпоже 
Оота. А вы держитесь как ни в чем не бывало.

Эти слова задели Кикудзи. Связь Тикако с его отцом, 
очевидно, была недолгой и не очень серьезной. До самой 
смерти отца эта женщина продолжала бывать у них в доме. 
Ее приглашали уже не только для устройства чайных це-
ремоний, но и просто помочь по хозяйству, когда при-
ходили гости. Она превратилась в нечто среднее между 
компаньонкой и служанкой. Тикако часто работала на 
кухне вместе с матерью. Ревновать к ней отца было бы 
просто смешно —  настолько мужеподобной стала она 
в последние годы. Мать, должно быть, и не ревновала, 
хотя и догадывалась, что в свое время ее супруг, видимо, 
довольно тщательно ознакомился с пресловутым родимым 
пятном. Но все уже было позади, в прошлом, и Тикако 
держалась абсолютно непринужденно, когда они вдвоем 
с матерью возились на кухне.

Кикудзи постепенно привык, что эта женщина всегда 
была к услугам их семьи, всегда была готова исполнить 
любой его каприз, и мало-помалу мучительное детское 
отвращение к ней прошло, уступив место легкому прене-
брежению.

Может быть, пристав к семье Кикудзи, Тикако просто-
напросто нашла удобный способ существования. Очевид-
но, такой образ жизни, равно как и мужеподобность, были 
заложены в ее натуре.

Во всяком случае, благодаря их семье Тикако сни-
скала своего рода популярность как преподавательница 
чайной церемонии.

Когда умер отец, Кикудзи и вовсе примирился с Ти-
како и даже изредка ее жалел: кто знает, может быть, 
она после единственной в своей жизни и такой мимо-
летной, почти иллюзорной связи подавила в себе жен-
щину.

Мать относилась к ней ровно, без подчеркнутой вра-
ждебности. Оно и понятно —  в последнее время ее тре-
вожила не Тикако, а госпожа Оота.
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Господин Оота, приятель отца по чайной церемонии, 
умер рано, отец взял на себя распродажу оставшейся по-
сле него чайной утвари и сошелся с его вдовой.

Тикако сразу об этом пронюхала, первой информиро-
вала мать и вдруг превратилась чуть ли не в приятель-
ницу супруги своего бывшего любовника. Защищая инте-
ресы матери Кикудзи, она развила бурную, даже слишком 
бурную деятельность: выслеживала отца, время от вре-
мени усовещивала и запугивала вдову Оота, безо всякого 
стеснения являясь к ней домой. Казалось, в груди Тикако 
проснулась долго дремавшая ревность.

Мать Кикудзи, женщина застенчивая и робкая, совсем 
растерялась от такого энергичного вмешательства и жила 
в постоянном страхе перед, казалось, неизбежным скан-
далом.

Тикако даже в присутствии Кикудзи не стеснялась 
поносить госпожу Оота. А когда однажды мать попыталась 
ее урезонить, сказала:

— Пусть он тоже знает, это ему полезно.
— Представляете, —  говорила она матери, —  когда 

я у нее в последний раз была, ее девчонка, оказывается, 
сидела в соседней комнате и подслушивала. Я говорю, 
возмущаюсь, естественно, и вдруг слышу —  за стенкой 
кто-то рыдает…

— Девочка?.. —  По лицу матери пробежала тень.
— Ну да, ее дочка. Ей, кажется, уже лет двенадцать. 

Ох, и устроили они спектакль! У этой госпожи Оота, 
по-моему, не все дома. Что бы сделал на ее месте нор-
мальный человек? Выбранил бы ребенка за подслушива-
ние и увел бы его куда-нибудь подальше. А она пошла 
в соседнюю комнату, вернулась с дочерью, обняла ее 
и усадила к себе на колени. И представляете, обе актрисы, 
и престарелая и малолетняя, начали напоказ лить слезы.

— Как же так?.. Жалко ведь девочку…
— Кому жалко, а кому и нет. Девчонка очень даже 

подходящее средство, чтобы повлиять на госпожу Оота… —  
Тикако перевела взгляд на Кикудзи. —  Да и детям иногда 


