



АЛЕКСЕЙ КОРНЕЛЮК

ГОЛОВО ЛОМКА

РОМАН-ТРЕНИНГ

О ТОМ, КАК ЖИТЬ
ПО СВОИМ ПРАВИЛАМ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2023

УДК 159.923.2
ББК 88.5
К67

Корнелюк, Алексей Андреевич.

К67 Головоломка. Роман-тренинг о том, как жить по своим правилам / Алексей Корнелюк. — Москва : Эксмо, 2023. — 320 с. — (Б.Истор).

ISBN 978-5-04-175608-6

Отдать плохие воспоминания за изумрудный шарик? Главный герой Андрей решил: «А почему бы и нет?» Когда застрял в болоте опозданий, увольнений и текилы, идея обменять негативный опыт на безделушку не кажется такой уж подозрительной. Однако не все так просто. Для Андрея началась «игра»: он вернет то, что принадлежит ему, или исчезнет. Решая эту головоломку, герой встретит необычных людей и попробует понять:

- кто хозяин в его голове;
- зачем нужен негативный опыт;
- как «играть в жизнь».

УДК 159.923.2
ББК 88.5

© Корнелюк А. А., текст, 2023
© Ушаков В. Н., иллюстрации, 2023
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-175608-6

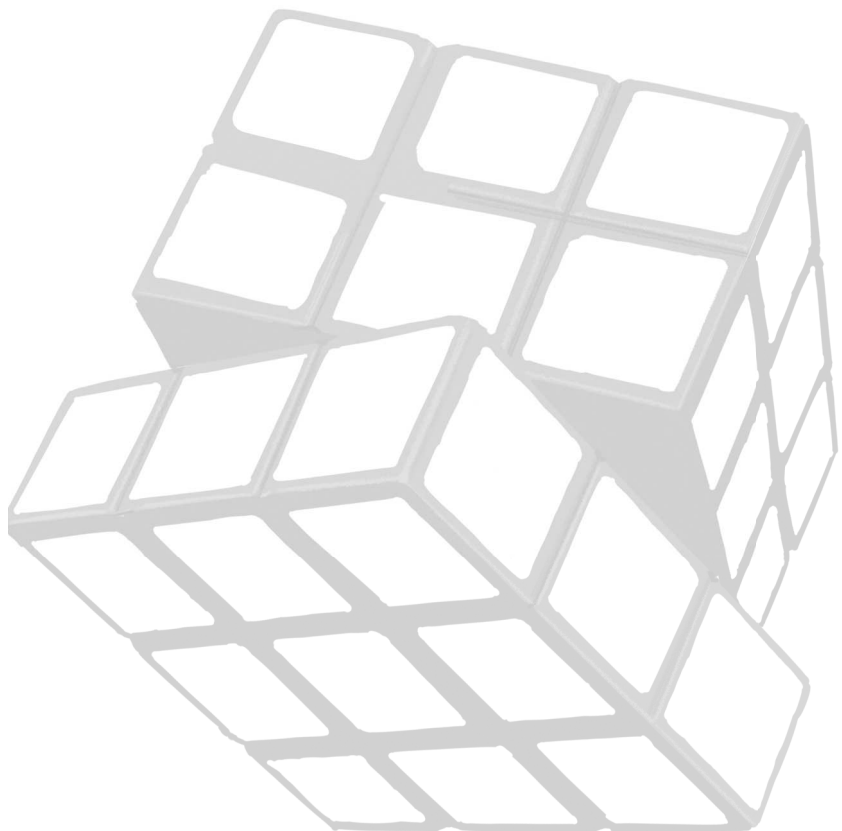
СОДЕРЖАНИЕ

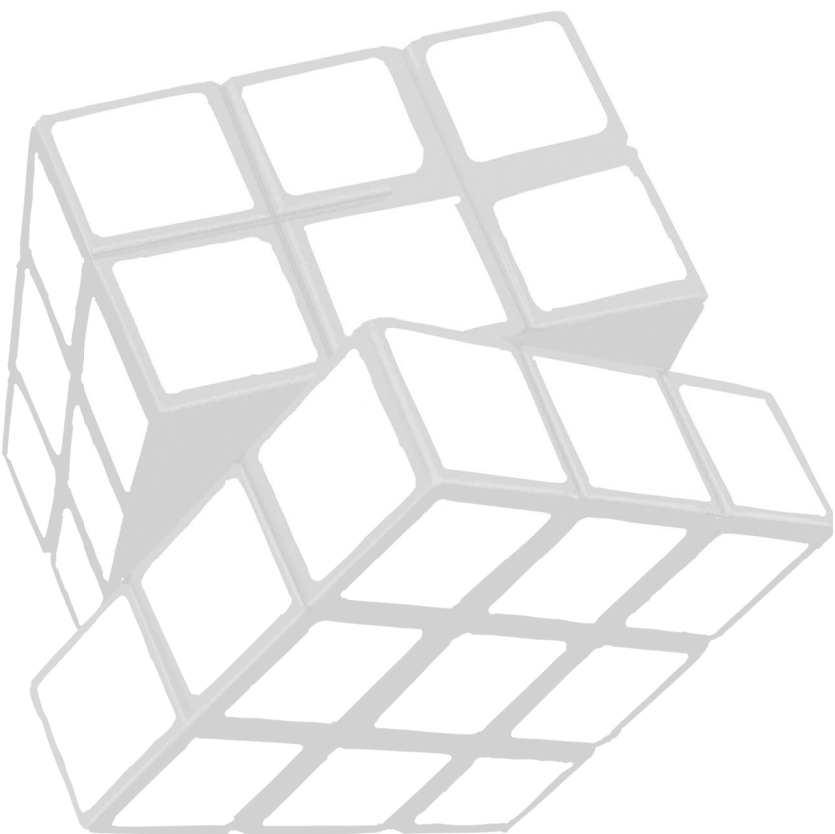
УРОВЕНЬ 0. Я ЧИСТ	7
УРОВЕНЬ 1. ПОМЕХИ	11
УРОВЕНЬ 2. ОПОЗДАНИЕ	19
УРОВЕНЬ 3. «АГА»	27
УРОВЕНЬ 4. «ДАОЛУ»	33
УРОВЕНЬ 5. ВСЕ, ЧТО ЗАХОЧЕШЬ	45
УРОВЕНЬ 6. ДУРДОМ	57
УРОВЕНЬ 7. НЕ БЫЛО ТАКОГО.....	67
УРОВЕНЬ 8. СТАРИК	73
УРОВЕНЬ 9. ОТОДВИГАЯ СЧАСТЬЕ	79
УРОВЕНЬ 10. ОДНИ СМОТРЯТ, ДРУГИЕ ВИДЯТ	85
УРОВЕНЬ 11. УНИКАЛЬНЫЕ	93
УРОВЕНЬ 12. ПРЕДЧУВСТВИЕ	103
УРОВЕНЬ 13. ЕГО НЕТ	111
УРОВЕНЬ 14. БЕССИЛИЕ	117
УРОВЕНЬ 15. ИГРА НАЧАЛАСЬ	125
УРОВЕНЬ 16. ПОЧЕМУ Я?.....	131
УРОВЕНЬ 17. АЛЕКС	137
УРОВЕНЬ 18. ОТКРЫТЫЕ ДВЕРИ	145
УРОВЕНЬ 19. ОЛЕЖА	153
УРОВЕНЬ 20. ПО-НАСТОЯЩЕМУ СТРАШНО.....	163

УРОВЕНЬ 21. ДЬЯВОЛ.....	171
УРОВЕНЬ 22. ТЫ – ЭТО Я.....	181
УРОВЕНЬ 23. ТОЧКИ САМОРЕАЛИЗАЦИИ.....	191
УРОВЕНЬ 24. ТИК-ТАК.....	197
УРОВЕНЬ 25. РЫБКИ.....	203
УРОВЕНЬ 26. НЕ ГОВОРИТЬ, А ДЕЛАТЬ.....	211
УРОВЕНЬ 27. ВСЕ ХОРОШО?.....	219
УРОВЕНЬ 28. ЧАС ОТ ЧАСУ НЕ ЛЕГЧЕ.....	225
УРОВЕНЬ 29. ШАРИК.....	231
УРОВЕНЬ 30. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ «Я».....	237
УРОВЕНЬ 31. НАЧЕРТАННЫЙ ПУТЬ.....	247
УРОВЕНЬ 32. НИЧТОЖЕСТВО.....	257
УРОВЕНЬ 33. СЕМЕЧКИ.....	265
УРОВЕНЬ 34. САМОРЕФЛЕКСИЯ.....	273
УРОВЕНЬ 35. ДАННОСТЬ.....	283
УРОВЕНЬ 36. ЭТО НЕ Я.....	291
УРОВЕНЬ 37. БЕГИ!.....	299
УРОВЕНЬ 38. ПОЛНАЯ ЯСНОСТЬ.....	305
УРОВЕНЬ 39. СЫГРАЕМ В НОВУЮ?.....	311

УРОВЕНЬ 0

Я ЧИСТ





Загляни в мои воспоминания, и ты не найдешь там ничего плохого.

Я чист. Помню только хорошее, а от всего плохого я избавился совершенно странным и неожиданным способом.

Меня зовут Андрей, и я буквально ничего не помню, что хоть как-то в свое время причиняло мне боль или доставляло грусть.

Мои воспоминания, как сахарная вата, приторные.

Но, конечно, так было не всегда, и влезть в свою голову я разрешил сам, не донца понимая, к чему это все приведет.

Вот скажи, поверил бы ты брошенным с ухмылкой словам седеющего старика: «Я торговец памятью, и заберу твои плохие воспоминания»?

Ну да... Что это, блин, вообще такое? Торговец воспоминаниями? Менеджер

ностальгии? Фарцовщик мемуаров? И конечно, я не поверил в этот бред... Помню, стоял тогда с кривой ухмылкой и смотрел сверху вниз на этого, хм, торговца.

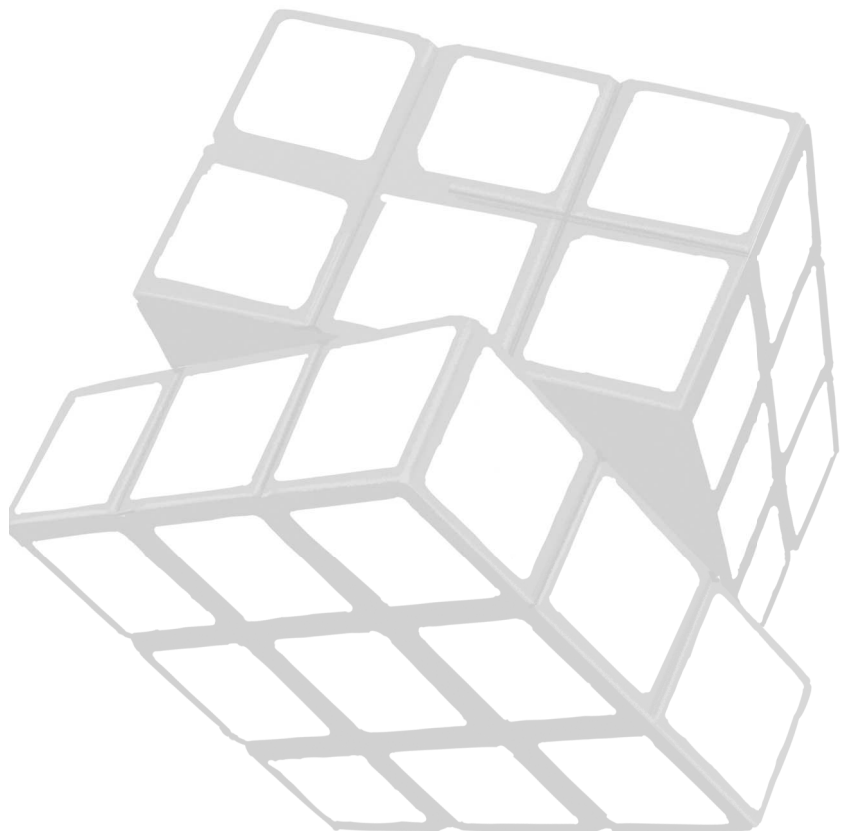
Да, признаюсь! Приглушенный свет лампы, озаряющий небольшую комнату, витающие клубы дыма от тлеющей сигареты и немигающий взгляд старика, сидевшего за большим столом, создавали атмосферу. Но не более! Я думал, что окажу старику услугу, сыграю в его игру и через пару минут унесу оттуда ноги, оставив его наедине с собственными бреднями.

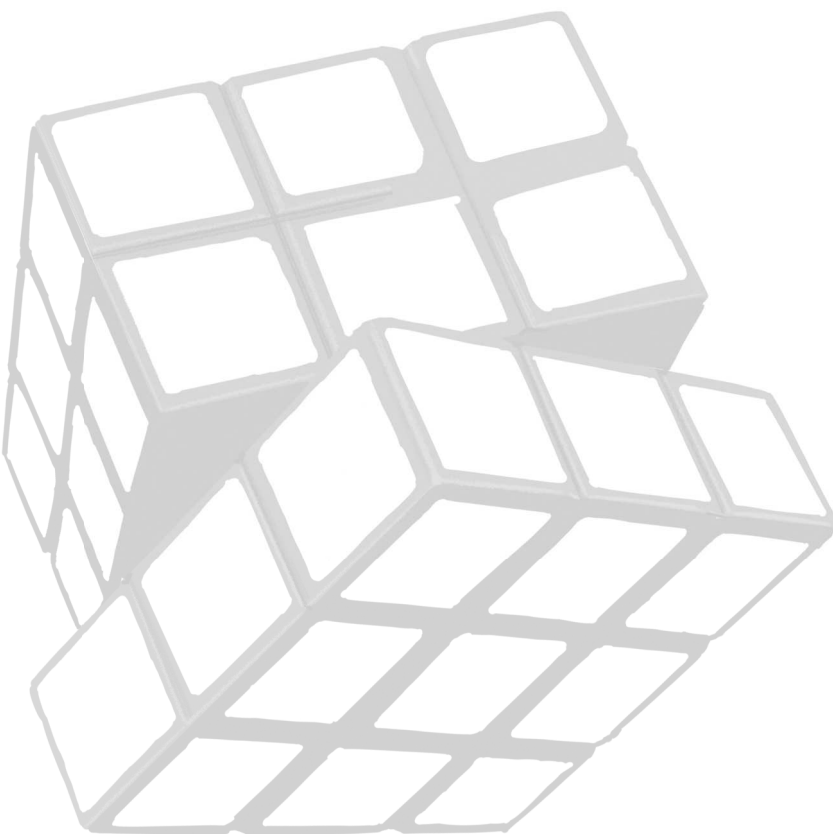
Но нет, эта «игра» затянулась, и, выйдя в тот вечер за порог странного места, я оставил все свои негативные воспоминания и потерял самое главное...

Но что-то я забегаю вперед. Давай по порядку...

УРОВЕНЬ I

ПОМЕХИ





День X.

БИБ-БИП!

Сигналя и поглядывая на часы в своем автомобиле, я понимал, что безнадежно опаздываю.

Я потянулся за остывшей картошкой фри на соседнем сиденье и, пережевывая вчерашний фастфуд, мысленно придумывал оправдания, которые скоро мне понадобятся...

«Понимаете, заболела моя собака, и я всю ночь нес ее на руках в ветеринарную клинику». Или «Меня затопило, и полночи я бегал с ведром и тряпкой...» А может... «Сегодня я узнал, что болен редкой болезнью».

Вытерев руку о штанину, я потянул за солнцезащитный козырек и посмотрел в зеркало. Предательски лопнувший капилляр и здоровенные мешки под глазами не сильно соответствовали моей «легенде». Все, конечно же, не так.

Город засыпает, и просыпается мафия... И я вместе с ней. Хватаю коробку с пищей и несколько часов не меняя позы смотрю сериалы.

Захлопнув козырек, я еще раз посмотрел на часы.

Где-то год назад я услышал, что можно избавиться от привычки опаздывать, если перевести часы на десять минут вперед. Ага, сейчас... Уже сорок минут, как начался мой рабочий день. Может, тогда на сорок перевести, зачем полумеры?

Сзади раздался сигнал от водителя, и я резко нажал на газ.

«Да еду, еду», — сказал я сквозь зубы и, немного приподнявшись на сиденье, посмотрел вперед, пытаясь найти конец этой бесконечной пробки.

«Меня уволят...» — тихо и обреченно сказал я.

Не то чтобы я сильно держался за нынешнее место работы, но четвертый раз за год брать милую коробочку с личными вещами и идти на выход — уже слишком... Да и зачем? Ведь потом все снова по кругу: сайт с работой, отправка резюме, собеседование, отрепетированная речь (коммуникабельный там... эм... целеустремленный)

и слова от нового начальника: «Минуточку внимания, познакомьтесь, это Андрей, ваш новый коллега».

«Привет, Андрей», — звучит в ответ унылый хор голосов.

Милое похлопывание по плечу и напутствие очередного начальника из разряда: «У тебя все получится!» или «Если что-то будет непонятно, заходи ко мне».

Мне вот что «непонятно»: почему в свои двадцать девять лет я плыву по течению реки-воюнчки и ненавижу свое старое, нынешнее и, уже заранее, будущее место работы? Но на этот вопрос ни один из начальников не смог бы ответить.

Вытащив из подстаканника газировку, я проглотил сладковатую жижу, чтобы избавиться от горечи безысходности. На мгновение мне полегчало.

Я включил любимую радиоволну и, слегка расслабившись, услышал знакомый голос: «Сегодня особенный день — День мертвых. Этот праздник принято отмечать 1 ноября в Мексике и некоторых других странах Латинской Америки. Однако у нас этот праздник не пользуется популярностью, хотя и в Москве, и в Мексике люди умирают одинаково... Но не будем о грустном! Температура