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Ему никогда не жилось спокойно и привольно, и все 
его деяния представляли собой отчаянные попытки 
проявить себя и показать свою силу.

— Дурной сын почитаемого отца. Повезло Арну Кре-
стителю, что боги… бог дал ему двух сыновей и старше-
го наделил равно и разумом, и силой. Младший не в род 
пошёл. Весь в дурную мать, весь в мать…

А он, младший сын, дурной сын, всё слышал, пусть 
и молчал. Слышал, как епископ и воевода отца, ярл Агни, 
перемывают ему косточки за стеной, словно две болтливые 
кухарки. Омерзительные старики! Ладно его честь пыта-
лись запятнать, но обозвать матушку дурной женщиной…

И как только посмели?!
Теперь же пришлось сидеть, точно на цепи, запер-

тым в своих же покоях, и слушать всё это против своей 
воли. Всё против своей воли, а что по его воле было 
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сделано, то всё оказалось против рода и против конунга 
Крестителя. Против отца…

Судачили о его поступке, как о проступке, позабыв, 
что сам конунг хотел подмять под себя растущий непо-
далёку от их столицы островной город свеев. Многое 
себе позволяли пришлые купцы, поселившись на их тер-
ритории. Недовольство Крестителя росло день ото дня, 
и вряд ли бы он разрешил эту ситуацию мирно.

Не было тут другого пути — только сила.
А ведь брат, Лейв, холодная голова, он ведь просил 

остаться, знал, что отцу будет неугодно его желание за-
пугать свеев, позарившихся на чужие земли. Но как Арн 
Креститель терпел всё это?

Он облизал широкую рану на губе, снова её раздра-
жая. Она заросла, но всё ещё бугрилась, мешая и поба-
ливая. Наёмные стражи острова, хоть и не сразу сооб-
разили, с чем пришёл на ладьях сын конунга, всё же ре-
шились дать запоздалый отпор. Хольдов в городе было 
мало — почти все ушли под парусами на войну вслед за 
конунгом Анундом. Ольгир взял город почти без боя.

— И как ты привёл сына Крестителя обратно, ни-
кого не убивши? — раздался взволнованный голос епи-
скопа.

— Когда мы подплыли к острову, нас долго дер-
жали за частоколом, не давая высадиться. Но, видимо, 
в ком-то из его хольдов проснулась совесть при виде 
знакомого паруса, нас наконец впустили. А Ольгир, 
беспечный плут, праздновал смехотворную победу в та-
мошнем Большом доме, запугав местных жителей. Да 
только передо мной и сынами моими вся охрана его 
расступалась, сражённая, пропустила вперёд. Так что 
мне осталось лишь изловить его, как зверя, и связан-
ным по рукам привести к отцу. Надо было ему ещё рот 
заткнуть, чтобы не скалился он на меня, думая, что отец 
всё ему простит да поблагодарит.

Знатный пленник помассировал запястья, которые 
всё ещё саднило из-за тугой верёвки.
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— Не знал я, что он не от имени Крестителя деяния 
творит. — Говорящий сотворил божий знак при упоми-
нании конунга, при жизни признанного святым. — Ведь 
и сам Креститель собирался взять город свеев. Они 
слишком близко подошли к Онаскану и заняли земли, 
что принадлежат нам по праву.

То-то же! И в чём тогда провинность?
— Не так скоро и не так жёстко, — воевода приумолк 

ненадолго. — В городе был важный человек конунга 
Анунда. Люди Ольгира убили его. Что же теперь Анунд 
потребует от нас за смерть родича?.. Ох, не в то время 
захворал наш конунг. Ох, не в то. У него были свои пла-
ны на остров, но он не успел их осуществить. Теперь же 
я надеюсь, что выходка выродка не сильно нарушила их.

— Дай бог здоровья Крестителю нашему, — залепе-
тал почтенно епископ, — долгих лет жизни.

— Уж я-то сам не знаю, удастся ли задобрить теперь 
Анунда. Сколько ж серебра или людей он потребует за 
своего родича и каждого убитого хольда? Рука у Анунда 
крепкая, так что, боюсь, не видать нам полюбовного раз-
решения этой ссоры. — Воевода шумно вздохнул. — Этот 
щенок много крови пролил. Нет в том ни капли разума. 
Ни капли разума его отца, который всегда с таким тре-
петом относился к миру со свеями! Дикий он, поганый, 
как его мать.

— Благо что не ему быть нашим конунгом.
— Благо что не ему… Лейв будет хорошим продолжа-

телем дела своего отца. Не отвернётся он ни от ново-
обретённого бога, ни от поддержания мира с Анундом 
и прочими крещёными конунгами. А Ольгир… Он все-
гда был лишь тенью могучего и мудрого брата. Пылью 
под ногами отца своего Арна Крестителя. И уж точно му-
сором под ногами деда. Он не из тех людей, что строят 
города и богатеют. Выродок и грязное пятно на имени 
семьи, живущий как блоха.

Пленник снова облизал запёкшиеся губы, страшно 
улыбнулся на эти слова.



— А что же теперь Ольгира ждёт за самоуправство? — 
поинтересовался епископ.

— Тут уж воля конунга будет, не моя. Я всё сделал, 
что в моих силах. Разве что при хольдах Креститель меч 
отнять попросит… вместе с поясом. Так это тоже не 
совсем моя забота. А дальше что с ним будет без меча 
и пояса, не знаю. Наверное, ссылка…

Младший сын конунга усмехнулся, скорчив болез-
ненную гримасу. Побелевшие веснушчатые щёки нали-
лись румянцем. Думает старик, как накажут его, сына 
Крестителя… Да как бы сам скоро не попал в немилость! 
У него союзников и наёмников не меньше — силы ото-
мстить найдутся.

Он зарычал, а как услышал скрип лестницы, веду-
щей к его покоям, сник и вид принял смиренный, будто 
крестить его пришли по его же доброй воле, а не вести 
к отцу на суд…



ыстроногий конь нёс своего всадника всё 
дальше и дальше от крепких стен города. Лёг-
кий перезвон колокольчиков на сбруе разли-
вался ясным холодным звуком.

Плащ, чуть волнуемый ветром, покойно опустился на 
сильные плечи огромным алым крылом. Всадник надви-
нул соскочивший худ на лицо, перекинул поводья и слез 
с коня. Здесь начинался лес с заросшими тропами. Никто 
не ходил сюда, не собирал хвороста и не рубил деревьев. 
Говорили, что раньше тут жили колдуны, а кто поселился 
иль остался — теперь знали лишь самые отчаянные из охот-
ников. Поговаривали, что водились тут даже волки-оборот-
ни, каких давным-давно нигде больше и не видывали.

Одно из древ изогнулось тоскливо, как плачущая 
женщина. Оно было похоже на ворота, но за ними не 
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было ни дороги, ни приюта. Ольгир окликнул отставше-
го брата, и с холма спустился Лейв на гнедом крупном 
жеребце, поспевая следом. Ольгир отдал ему поводья, 
прошёл сквозь эти ворота, и душа его сжалась в кулак. 
Но потом распрямилась ладонью, хлёсткой тетивой. 
Гордая душа — всегда тетива.

— Не жди меня, — крикнул Ольгир брату, обернув-
шись. — Возвращайся в город.

— Ольгир! Да стой же ты. Не поздно ведь изви-
ниться. Ох, видит бог, устал я повторять это тебе снова 
и снова. Извинись перед нашим отцом. Он только этого 
и ждёт, — отозвался Лейв. — Брат, послушай…

Кони стригли ушами, прислушиваясь к набухающе-
му сумраку хвойного леса. Всюду им мерещились дикие 
звери. Тени вездесущих крыс, мелькавшие на стволах де-
ревьев в свете низкого солнца, становились похожими 
на тени волков.

— …Послушай! Если ты правда считаешь, что, раз-
добыв шкуру Белой Гривы, получишь прощение отца, то 
ошибаешься как никогда. Извинись по-простому. Даже 
если не искренне, он примет тебя назад. Ты же сын ему. 
Родной сын. Никакие купцы меж вами не встанут!

Ольгир зарычал, припомнив, как конунг на глазах 
воеводы и приближённых отнял у него меч, назвав не-
смышлёным мальчишкой.

— Я найду этого коня, — произнёс Ольгир, и голос 
его звучал уверенно. — И пусть обо мне потом рассказы-
вают в сагах как о человеке, что не просто одним глазком 
увидел, но убил Гриву. Снял с него шкуру! Никому этот 
чудесный конь не дался, а мне… Найду. Найду и принесу. 
Пусть старик думает, что я не справлюсь. Но я же всегда 
подводил его ожидания. Не так ли?

— Белая Грива, видишь ли! — Лейв грустно усмех-
нулся. — Проще уж было сказать: найди духа водопада да 
забери его свирель. Где же ты её искать-то собрался, а? 
Спросишь у троллей? Или хульдр? А может, у колдунов 
суми? Брось ты, брат, эту затею!
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Ольгир упрямо молчал. Старший брат всё с той же 
невесёлой улыбкой подъехал ближе, отводя рукой низко 
склонившиеся ветви ёлок. Нерадивый сын усмехнулся 
в ответ.

— Возвращайся к жене и отцу, Лейв.
Лейву не понравилась его усмешка. Он пустил коня, 

остерегавшегося елей, столь низко склонивших хвою, 
вперёд, преградил Ольгиру путь — тропу, которую ко-
гда-то проложили бежавшие от огня Крестителя лесные 
колдуны. Всюду чудились отголоски их чар. Тем лучше. 
Белая Грива давным-давно ушёл за ними, но в последнее 
время, по слухам, его видели близ Онаскана всё чаще 
и чаще. Вот уж добрался и до леса, что стоял неподалёку 
от города серо-зелёной стеной. Иным коням по этой 
тропе не пройти, только упрямому человеку да дичи.

— Брат, я не пропаду, не бойся ты. Я принесу ста-
рику Гриву. Он простит меня и, я думаю, отдаст меч. — 
Ольгир сложил руки на груди.

— А ну, вернись домой!
— Нет.
— Какой же ты всё-таки упрямый дурак. Да ещё та-

кого плохого мнения о нашем отце. — Лейв сокрушённо 
качнул головой. — Ну подумай сам. Он ляпнул про чудес-
ную Белую Гриву, лишь чтобы тебя позлить да послать 
куда подальше. Не нужна ему никакая чёртова лошадь, 
ни грива её, ни копыта, ни… рога! Не найдёшь ты её 
и всё равно вернёшься.

— Я знаю, где искать, — слукавил младший брат. — 
А возвращаться без Гривы я не собираюсь. А коли не 
вернусь, то ты не переживай. У отца есть ты — силёнка 
и умишко. А я так. Только смуту посеять могу, а потому… 
бывай!

Ольгир обошёл гнедого скакуна, красуясь, перепрыг-
нул через поваленное древо и скрылся в золотистом по-
лумраке. Изогнутое древо потянулось тонкими руками 
ветвей к Ольгиру, зацепило пальцами за алый плащ, но 
сын конунга лишь одёрнул полы, обломав сухие ветви.



12

— Ольгир! — в последний раз окликнул Лейв брата, 
а потом плюнул и сквозь зубы процедил: — Вот дурной!

Он взъехал на холм и только тогда обернулся на лес. 
В золоте солнца тот казался обычной чащобой, но по 
телу Лейва пробежала нехорошая дрожь. «Вот ведь опе-
чалился. Да чёрт с ним, прости Господи! Такой действи-
тельно не пропадёт!» — подумал он, крутя рыжеватый ус, 
и пустил коней в сторону города.

— Какой же ты дурень, братец мой, — продолжал бу-
шевать Лейв, крепче обычного сжимая ногами бока лоша-
ди. — Что за тролль подкинул тебя? Что за дурная кровь 
течёт в твоих жилах? Почему же ты никого не слушаешь?!

Лейв мчал вперёд, предаваясь яростным и обидным 
мыслям, а на горизонте уже виднелся город, да шумело 
близкое море.

Десять дней Ольгир бродил по далёким одалям, ко-
торые начинались за сплошным еловым лесом. Нутро 
больше не горело гневным огнём, но сморённое было 
своеволие снова крепло и росло в сердце. Разодранная 
губа давно уж зажила, так что Ольгир снова мог ухмы-
ляться привычным широким оскалом.

Не так был страшен лес, как шептали о нём люди 
и говорили слухи да легенды. Водилась обильно дичь, 
пели обыкновенно птицы, и лишь руины древних ка-
менных и деревянных капищ бессмысленно и безголосо 
славили прежних богов. Время ещё не изгладило рисун-
ков морщин на грозных круглоглазых лицах, но Ольгир 
без страха, лишь с интересом рассматривал их. Касался, 
закрывал глаза и, не опуская ладони, слушал себя, выис-
кивая отзвуки ответа. Но внутри всё молчало, и Ольгир 
хохотал, сощурив глаза. Об этих ли богах мать рассказы-
вала сказки, прядя тонкую нить? О них ли думала, когда 
отец учил её молитвам?

Теперь уж они в прошлом. Как и мать. Давно ушла 
она из жизни, оставив после себя на земле лишь неугод-
ного отцу сына.
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Встречал Ольгир на своём пути и громадные камни, 
что по ночам будто бы неспешно шагали куда-то в сторону 
северо-восхода. Бывало, засыпал он ногами в задуманную 
сторону, брал за ориентир косматые скалы, а наутро обна-
руживал, что за ночь большие камни сместились. Не силь-
но, не более чем на локоть. Однако полагаться на замше-
лые скалы Ольгир прекратил — не иначе, то были тролли.

Уже несколько лет Ольгир слышал от охотников, что 
тролли уходят дальше от Онаскана, и те, что были порез-
вее, уже давненько покинули здешние одали, оставив по-
сле себя лишь взрытые полосы на земле. А сонные замше-
лые старики уходили неспешно, так что их запросто было 
спутать с обыкновенными скалами. Тем не менее троллей 
Ольгир считал хорошим знаком. Раз уж тут водились они, 
то и Белая Грива, видимо, был где-то неподалёку. И не та-
кие чудеса встречались в лесу, где прежде жили колдуны.

Белая Грива — то конь, что белее снега. Говорили, 
что у него серебряные рога, как у оленя или лося, а гри-
ва ровно что жемчуг да перламутр. Складывали о ней 
в землях Онаскана много легенд и небылиц, да только 
в одном сходились любые саги — появилась эта лошадь 
на свет из серебряной руды, на которую попало молоко 
священной коровы. Где он обитает на самом деле и как 
часто выходит к людям — этого уж точно никто не знал.

Отняв у Ольгира меч, Арн Креститель серьёзно иль 
в насмешку над собственным сыном велел тому отыскать 
Белую Гриву, снять с него шкуру да смастерить из рогов 
его венец. Воевода улыбнулся в бороду, когда услышал 
просьбу Крестителя, и верные хольды его посмеялись 
над опозоренным сыном конунга. Знали они, что невоз-
можно отыскать неуловимого Гриву, — никто из них 
даже не видел его, лишь слышал россказни от охотников 
да рыбаков. Понимали они, что если не найдёт Ольгир 
Белую Гриву, то не захочет вернуться.

Но Ольгир хотел вернуться. Потому он тут же бро-
сился в леса, где, по слухам, видели чудесную лошадь 
в последний раз.
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В здешних непроходимых чащобах Ольгир находил 
свежие следы конских копыт. Он шёл по ним день за 
днём, пока не оказался у мелкой быстротечной речуш-
ки. Узнав в ней приток реки Полотняной, что впадала 
в море близ Онаскана, Ольгир понял, что ушёл далеко на 
восход, обогнув широкой петлёй лес с южной стороны.

За игривым, смеющимся, как юные девицы, потоком 
начинался светлый лес с редеющим меж стволами моло-
дых осин светом. Здесь отпечатки на влажной земле обры-
вались у кромки воды, в осоке, и Ольгир, приметив далеко 
в стороне брод, отправился на другой берег. Он опасливо 
ступал на скользкие камни, смотрел поверх воды и, как 
только нога его опустилась на траву правого берега, из 
реки высунулась тонкая рука, схватила его за щиколотку, 
и Ольгир с шумом упал в воду. Воды расхохотались, и смех 
их раздался звоном среди камней и деревьев.

Ольгир выругался, вышел на берег. От усталости 
ли ему уже мерещились духи воды или правда были они 
здесь?..

Молодое солнце, скрываемое облаками, показывалось 
несколькими лучами, и те, падая в воду, превращали поток 
в искрящийся металл. Долго Ольгир высматривал подлых 
существ, но так ничего и не увидел, только слёзы на глазах 
выступили от нестерпимого блеска брызг над водой.

Следы копыт, до краёв наполненные чистой води-
цей, уходили прочь по течению реки, и Ольгир напра-
вился по ним. Несколько дней он шёл, как очарованный, 
за необыкновенным конём, который, казалось, совсем 
недавно бродил вдоль берега реки. Пил Ольгир воду из 
этих следов, добывал себе пищу у брега.

И вот следы оборвались вновь. На этот раз — в самом 
широком месте реки. Противоположный берег стоял да-
лёко, ощетинившись высокими тощими ёлками.

— По воде ли ходишь ты, дух? — нахмурился Ольгир. 
Он перевёл взгляд на далёкий берег и готов был по-
клясться, что среди серых ветвей прошёл белый неслы-
шимый призрак.
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Река утекала дальше и дальше, становясь всё шире 
и полноводнее, а на самом глубоком месте её стояла пе-
реправа. Кругом не было ни души, но две добрые лодки 
всегда лежали у воды, дожидаясь редких путников.

Девица, что жила здесь, и не ожидала появления 
никого чужого. Она сбросила на землю платок, покры-
вавший её плечи, и осталась в одном лишь сером платье, 
которое завязала узлом выше колен и заправила за поя-
сок, сотканный с вплетением синих ниток.

Летнее солнце, ещё не решившее, садиться ли за 
горизонт или остаться, бросало на воду ослепляющие 
блики. Неспешно и лениво скатывалось оно вниз с зе-
нита. Мелкая дрожащая волна около берега волнующе 
блестела и жарко искрилась. Казалось, раскалена она до-
бела. Девушка удобнее перехватила копьецо и медленно 
вошла в реку, загребая пальцами ног песок. Обманчив 
был тёплый блеск. Пусть и отражалось на поверхности 
реки солнце, да не нагревало оно воду.

Девушка зашла глубже. Мелкие рыбёшки, не больше 
пальца длиной, разбежались скорей, а потом сомкну-
лись за её спиной плотной серебряно блестящей стаей. 
По телу побежали мурашки, девица дёрнула плечами, но 
продолжала заходить всё дальше и глубже. Имелась тут, 
прямо возле переправы, небольшая заводь, и частенько 
возле неё можно было поймать крупных рыбин, больше 
чем с ладонь, а то и в локоть величиной.

Перейдя неглубокое место вдоль берега, почти не 
намочив платья, дева почувствовала, что река начинает 
мелеть. Ступала она осторожно, хоть и помнила каждый 
изгиб заводи, каждую выемку и ловушки вязкого ила. 
Один неверный шаг — и ухнешь с головой. Наконец, 
добравшись до богатого рыбой места, девушка взялась 


