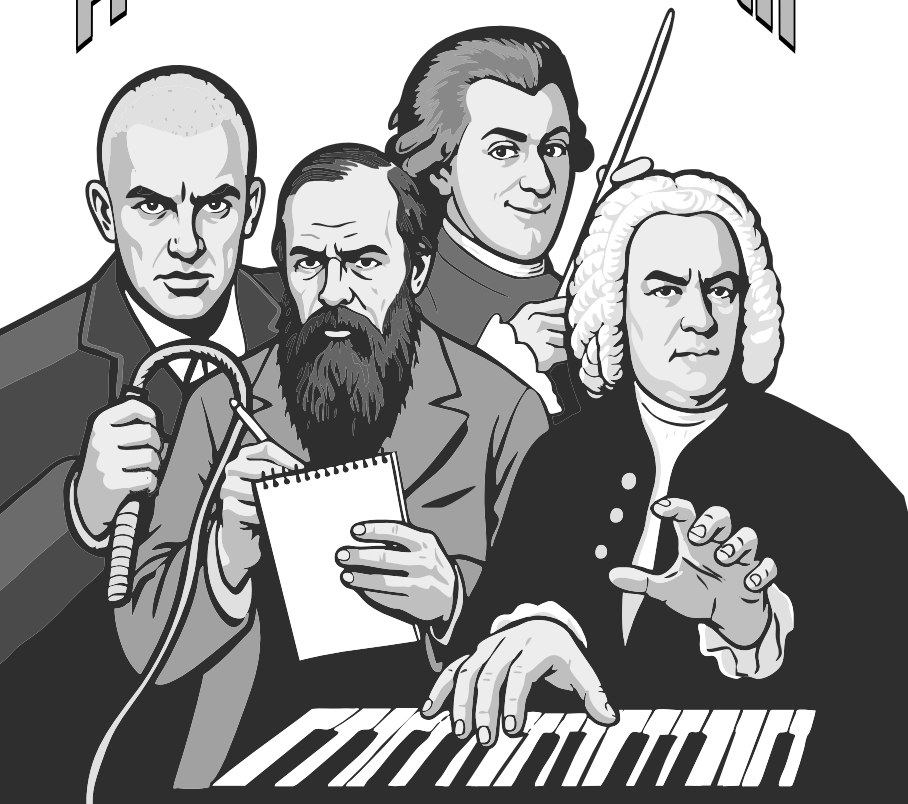


ДЕРЗКИЕ КЛАССИКИ



ДЕРЗКИЕ КЛАССИКИ

ВИКТОРИЯ ХАЙНАК



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 821.161.1-82
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
X15

Хайнак, Виктория Николаевна.

X15 Дерзкие классики : безумные истории о гениях, которые творили искусство и нарушали все правила / Виктория Хайнак. — Москва : Эксмо, 2026. — 288 с.

ISBN 978-5-04-234392-6

Эта книга — сборник баек о гениях: скандальных, безумных, страстных и совершенно непохожих на то, что вам рассказывали в школе. Истории, под которые хочется налить еще бокал и слушать до утра.

Виктория Хайнак — музыкант, лектор, мастер изящной словесности и автор популярного просветительского проекта «Интеллект под просекко». Она проведет вас по закулисам гениев, в котором нет пафоса. Только честные, дерзкие и невероятно живые рассказы о тех, кто творил искусство и нарушал правила.

Вы узнаете:

— почему музыка Баха спустя 300 лет стала рингтоном для нормальных пацанов;

— чем отец Моцарта похож на современных интернет-мамаш и как это повлияло на композитора;

— почему Бетховен мог нагрубить королям и ему это сходило с рук;

— как Маяковский стал главным рэпером революции;

— и кому никогда нельзя читать Достоевского.

УДК 821.161.1-82
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Виктория Хайнак, текст, 2026
© Баукин Л., обложка, 2026
© Высочкина М., иллюстрации, 2026
© Марчук А., обложка, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-234392-6

СОДЕРЖАНИЕ

Введение. Почему мы с детства ненавидим классику	9
--	---

КОМПОЗИТОРЫ И МУЗЫКАНТЫ

Иоганн Себастьян Бах	17
«Гольдберг-вариации»	20
Антонио Вивальди	22
Вольфганг Амадей Моцарт	24
Людвиг ван Бетховен	28
Никколо Паганини	31
Фредерик Шопен	35
Ференц Лист	38
Рихард Вагнер	41
Иоганн Штраус	45
Густав Малер	47
Сергей Рахманинов	49
Дмитрий Шостакович	52
Герберт фон Караян	54

Рояли «Стейнвей» (Steinway & Sons) . .	57
Скрипки Страдивари	59
Про джаз	62
Фрэнк Синатра	66
Майлз Дэвис	69
Рэй Чарльз	72
Леонард Коэн	74
Хулио Иглесиас	77
Демис Руссос	79
Фредди Меркьюри	82
Стинг	85

ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА

Литература	93
Джордж Гордон Байрон	93
Оноре де Бальзак	97
«Евгений Онегин»	99
Федор Достоевский	101
Иван Бунин	104
Владимир Маяковский	106
Владимир Набоков	110
Иосиф Бродский	114
Сергей Довлатов	117
Живопись	120
Тициан и черепашки-ниндзя	120
Михаил Врубель	123

Философия и психология	127
Фридрих Ницше	127
Артур Шопенгауэр	130
Мари Бонапарт и Зигмунд Фрейд....	134
Театр	137
Сергей Дягилев	137
Наука.....	141
Альберт Эйнштейн.....	141
Политика	145
Владимир Ленин.....	145
Кино	150
Лукино Висконти	150
Микеланджело Антониони.....	154
Вуди Аллен.....	157
Бернардо Бертолуччи.....	160
Педро Альмодовар	163
Паоло Соррентино	166
 ХРЕНОВАЯ ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЖЕНЩИН	
Клеопатра.....	173
Жозефина Бонапарт.....	179
Мария Кюри.....	185
Коко Шанель	189
Ида Рубинштейн.....	193
Лиля Брик.....	197
Гала	203

Фаина Раневская.....	208
Фрида Кало.....	212
Каролина Кодина.....	216
Билли Холидей.....	221
Ава Гарднер.....	225
Мария Каллас.....	230
Майя Плисецкая.....	234
Мэрилин Монро.....	239
Грейс Келли.....	243
Одри Хепберн.....	246
Нина Симон.....	251
Софи Лорен.....	255
Брижит Бардо.....	260
Роми Шнайдер.....	263
Тина Тернер.....	268
Сезария Эвора.....	273
Уитни Хьюстон.....	275
Вместо заключения.....	282

ВВЕДЕНИЕ

ПОЧЕМУ МЫ С ДЕТСТВА НЕНАВИДИМ КЛАССИКУ

Вы никогда не задумывались о том, почему мы с детства так ненавидим классику? Может быть потому, что нам преподавали ее с академической скорбью? Начиная со школы и заканчивая последней лекцией в музее.

А куда интереснее было бы, например, знать, что классики — тоже люди со своими страстями и привычками. Кто-то любил выпить, кто-то проигрывал деньги в карты, кто-то менял женщин как перчатки...

Что Толстой, к примеру, был чудаков. И Достоевский был чудаков. И Сартр был чудаков!

А Гюго был такой чудаков, каких даже «в метро нечасто встретишь»!

И вот перед нами уже не пыльные портреты, а яркая коллекция гениальных чудаков! Женщины таких очень любят. И биографии их изучают с огромным интересом. Еще бы! Ведь это уже про отношения! В ком-то есть черты бывшего, в ком-то настоящего... А кто-то и вовсе похож на будущего!

Изучение классики в таком ключе становится гораздо интереснее и притягательнее! Немного психологии в начале — а там уже и до творчества рукой подать!

Это очень грамотный подход, согласитесь. Ведь тут главная задача — знакомство с гениальным продуктом. Но если с него начать, особенно в школе, то, кроме уныния и скуки, это не вызовет ничего. Поэтому надо как следует «прогреть» учеников информацией о том, что классики — нормальные парни! Они тоже плохо себя

вели, не слушались маму и все такое... По сути, в каком-то смысле они были первыми блогерами: проявлялись благодаря своей деятельности. И, заметьте, обошлись без гаджетов!

Давайте же посмотрим на них! Что же они там такое делали, задолго до появления соцсетей, что весь мир им аплодировал стоя?

КОМПОЗИТОРЫ И МУЗЫКАНТЫ



Композиторы — это такие чуваки, которые пишут музыку. И начали они это делать довольно давно. Помните нежную песню в исполнении Бориса Гребенщикова «Под небом голубым», которая звучала в фильме «Асса»? Так вот, эта мелодия пришла из лютневой музыки XV века!

Вообще, сказать по секрету, вся музыка уже была написана 250–300 лет назад...

Например, если вы думаете, что самую популярную последовательность аккордов (которая звучит теперь в каждой песне про неразделенную любовь) изобрели вчера, то вы ошибаетесь! Она как раз была в той самой лютневой музыке XV века, а спустя пять