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СЕЗОН СВИНЦОВЫХ ТУЧ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

«…Проходите, товарищ Светлов, присажи­

вайтесь. Обойдемся без вступительного слова, 

не возражаете? Есть информация, что в нашем 

посольстве в Гвадаларе завелся крот, действую­

щий в интересах Центрального разведыватель­

ного управления Соединенных Штатов. В этом 

убеждены наши источники в Лэнгли. Есть и кос­

венные подтверждения данного факта, в том числе 

загадочная смерть начальника охраны посольства 

товарища Бахметьева, имевшая место быть две 

недели назад. Незадолго до кончины Бахметьев 

проводил расследование в отношении неустанов­

ленного лица, не поставив в известность подчи­

ненных, чем допустил грубейшую ошибку. Нашим 

врагам передаются сведения секретного харак­

тера о поставках в Гвадалар, детали сотрудниче­

ства в экономической и военной сферах, сведе­

ния о сотрудниках посольства, а также о важных 

лицах в руководстве республики —  надеюсь, по­

нимаете, что такая информация в секретном от­

деле посольства есть. Масштабы утечек удручают, 
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товарищ майор. Вкупе с положением, в котором 

находится Гвадалар, это может привести к ката­

строфическим последствиям. Мы не можем по­

терять эту страну —  говорю открыто. Выгодное 

положение в центральноамериканском регионе, 

крупные запасы золота, серебра, нефти, лояльное 

нам правительство. Неподалеку —  Америка, от­

сюда нервозность и стремление сменить режим, не 

желающий плясать под дудку США. Дополнитель­

ный очаг напряженности в регионе им не нужен, 

хватает и Кубы. А в совокупности с последней это 

уже альянс, гм… Надеюсь, Вадим Георгиевич, вы 

в курсе происходящих в стране событий. Полтора 

года назад на выборах победила социалистическая 

партия под руководством Оливии Монтейро —  те­

перь эта женщина законный президент. Взят курс 

на социалистические преобразования, на дружбу 

и сотрудничество с Советским Союзом. Прави­

тельство, включая министерство обороны, руко­

водимое Альфонсо Гортесом,  полностью на сто­

роне президента. В стране проводятся реформы. 

Насколько они успешны, рассуждать не будем. 

Ошибка Монтейро и ее команды заключается 

в том, что они хотят усидеть на нескольких сту­

льях. Отношения с капиталистическими странами 

не разорваны, хотя и носят формальный харак­

тер. В Сантамарко —  столице Гвадалара —  дей­

ствует американское посольство, которое и вносит 

в регион смуту. Действуют контракты не только 

с внешнеэкономическим ведомством СССР, но 

и с рядом компаний западных стран. Можете пред­
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ставить, что творится в стране, когда каждая из 

заинтересованных сторон тянет на себя одеяло… 

Неудачи в экономике, нервозность в обществе, 

преступность —  ну и так далее. Плюс нездоровая 

активность западных спецслужб —  в первую оче­

редь ЦРУ. Хорошо устроились —  под прикрытием 

своих дипмиссий. В стране проводится подрыв­

ная работа, идет поток дезинформации в отноше­

нии Советского Союза. Население настраивают 

против президента и нашей страны. В Гвадаларе 

сравнительно сильная армия, на ней все и дер­

жится. Генерал Гортес делает все возможное, 

чтобы сохранить в стране порядок. Не забываем, 

что две провинции на западе страны заняты во­

оруженными мятежниками, не согласными с кур­

сом президента. Главный у них —  некто Карлос 

Альба. Догадайтесь, чьи уши торчат из его форми­

рований? Кто финансирует бунтовщиков, снаб­

жает их оружием, обучает военному делу? Пока 

их действия под контролем, явные угрозы купи­

руются, но что будет завтра? Повторяю, Вадим 

Георгиевич, эту страну из сферы нашего влияния 

упустить нельзя. Если дело дойдет до «горячего» 

противостояния, нам придется вмешаться. За­

дание по выявлению врага в посольстве решено 

поручить вам. Вы надежны, умны, энергичны, 

умеете мыслить и действовать нестандартно. От­

ныне вы —  представитель всесоюзного торгового 

объединения «Проммашэкспорт», прибыли в Гва­

далар для наведения экономических мостов, так 

сказать. Особо проверять вас не будут, можете 
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не маскироваться —  государство все же наше. Да 

и сотрудники посольства все поймут, глаз у них 

наметан. Может, и к лучшему, шпион занервни­

чает, станет ошибаться. Но будьте начеку, не за­

бывайте про судьбу товарища Бахметьева. Нужны 

ли вам контакты с военными и министерством 

национальной безопасности, решайте сами. Они 

обязаны оказывать содействие. При необходимо­

сти действуйте через военного атташе товарища 

Веселовского. Человек надежный и проверенный. 

С Германом Ивановичем я знаком лично. Обра­

тите внимание: в стране работает ДИ1 —  наши 

кубинские союзники. У них свои интересы, но 

с нашими пока не пересекались. В случае необ­

ходимости разрешаю контакты с представителями 

враждебных структур. Вас же не завербуют, Вадим 

Георгиевич? Простите, это шутка. Согласен, не­

удачная. Рассчитывать в Гвадаларе вам придется 

только на себя. Пертурбации коснулись и сотруд­

ников Комитета в посольстве. Единственный, кто 

может оказаться полезным, —  капитан Виталий 

Сотников. Я разговаривал с его начальством —  

человек надежный. У вас есть две, максимум три 

недели, чтобы сделать работу. Повторяю, положе­

ние в Гвадаларе серьезное. Наши противники не 

гнушаются использовать грязные методы. В ми­

ровые СМИ подбрасываются недостоверные дан­

ные на членов правительства Гвадалара. Распро­

1 Управление разведки, ДИ (DI, Dirección de 

Inteligencia) – кубинская спецслужба.
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страняются слухи, что якобы СССР собирается 

разместить в стране ракеты с ядерными боеголов­

ками —  и нацелить их, разумеется, на США. Мол, 

на Кубе не удалось, удастся здесь. Нет у нас таких 

планов, Вадим Георгиевич. Хотелось бы, но, увы, 

нет… У вас два дня, товарищ майор, —  подгото­

виться, подучить матчасть —  вы  все­таки торго­

вый представитель. Посол Девятов в курсе вашего 

прибытия, но в некоторые, м­м… нюансы не по­

священ, нервозности там и так хватает. Вам тоже 

не следует кричать —  не забывайте, расследова­

ние тайное. Не будоражьте общественность. Уж 

извернитесь. Вы же не обременены семейными 

узами? Виноват, прошу простить, вы пережили 

тяжелую личную драму… Удачи, товарищ майор».

Таял силуэт генерал­ лейтенанта Нежинского, 

рябили и теряли четкость интерьеры его кабинета 

на площади Дзержинского, портреты основате­

лей —  советского государства и Всероссийской 

чрезвычайной комиссии. Перед глазами возникла 

карта Гвадалара. Средних размеров государство 

между Гондурасом и Коста­ Рикой, омываемое 

водами Карибского моря. Восемьдесят тысяч ква­

дратных километров, шесть миллионов населе­

ния. Джунгли, благодатная прибрежная зона, на 

западе —  Кордильеры. Множество озер, болот, по­

рожистых речушек. Нефтяные вышки, золотодо­

бывающие предприятия, на которые с жадностью 

облизываются западные корпорации… Воздуш­

ный лайнер лег на крыло, запротестовал вестибу­

лярный аппарат. Вадим Светлов распахнул глаза. 
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Под крылом самолета простиралось море —  бле­

стящее, нереально бирюзового цвета. Закладывало 

уши —  судно стало снижаться, о чем и объявил 

в микрофон командир экипажа. Рейс «Аэрофлота» 

Москва —  Сантамарко подходил к концу. Оживля­

лись пассажиры. Бегали, улыбаясь, симпатичные 

стюардессы. В иллюминаторе обозначился город. 

Он тянулся вдоль моря, казалось, карабкался на 

холмы, расползался по низинам. В Сантамарко на 

текущий 1979 год проживало без малого 800 тысяч 

жителей —  приличных размеров город. Белели кро­

хотные здания. Лайнер снова завалился —  теперь 

на другое крыло, уходил на юг, к международному 

аэропорту. Город предстал «в профиль», пропал за 

холмами. Посадочная полоса возникла внезапно, 

лайнер тряхнуло —  кажется, прибыли. Белоснеж­

ный самолет побежал по полосе, начал замедляться, 

встал. Завозились пассажиры, захлопали дверцы 

отсеков для ручной клади. Звучала разноголосица: 

испанская, русская речь. Кто­то хихикал, вставляя 

английские междометия. Через проход сидела жгу­

чая брюнетка —  не первой молодости, но интерес­

ная, украдкой посматривала на Вадима. Мужчина 

светловолосый, видный, хорошо сложен —  отчего 

бы не посмотреть? За брюнеткой кряхтел и разми­

нал мясистую шею супруг с одутловатым лицом. 

Многие граждане Гвадалара по долгу службы ле­

тали в Союз, перенимали опыт партийного и го­

сударственного строительства. Иногда выезжали 

семьями, и процедура была упрощенная —  в от­

личие от мытарств, претерпеваемых советскими 
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гражданами, желающими посетить молодую ре­

спублику народной демократии…

Вадим с непривычки отдувался —  душно, воздух 

тяжелый, напитан влагой. Жарило солнце. Мод­

ная рубашка с погончиками прилипла к спине. 

В здании аэропорта гудели устрашающих размеров 

кондиционеры, но не спасали от жары. Странно, 

в Москве был февраль, мели метели, падал хло­

пьями снег, а здесь что? Видимо, тоже февраль, 

только свой, особенный, с карибским характе­

ром… Таможенные процедуры не затянулись, по­

граничник одарил дежурной улыбкой, пожелал 

приятного пребывания в стране. Вадим поблаго­

дарил на сносном испанском. Усатый сотрудник­ 

пограничник сделал уважительную мину.

В здании аэровокзала было шумно —  само­

леты летали во многие страны мира. Полицейские 

в униформе песочного цвета следили за порядком. 

Вадим перехватил настороженный взгляд одного 

из них —  взгляд был не таким уж ласковым. Сно­

вали люди: метисы —  белые, некогда смешавши­

еся с индейцами; мулаты, европеоиды, черные, 

как сажа, негры —  их предков завезли сюда из Аф­

рики в качестве бесплатной рабсилы. «Guadalar y 

la URSS: amistad para siempre!» —  кричали белые 

буквы на красном. «Гвадалар и СССР —  дружба 

навеки!» В принципе, приятно, но слишком уж 

нарочито и пафосно.

У здания аэровокзала тянулись вереницей 

пальмы с длинными стволами и компактными 

метелками. Подъезжали машины —  отнюдь не 
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цвет мирового автопрома. Протащился, гремя рес­

сорами, пассажирский автобус. «Это не Куба», —  

подумал Светлов. В епархии Фиделя Кастро все 

было понятно: бедно, но весело. В Гвадаларе люди 

выглядели мрачными и озабоченными.

Из­за угла показался патруль: двое военнослу­

жащих в пятнистой камуфляжной форме. Летний 

вариант (других тут и не было) —  гимнастерки 

с короткими рукавами, кепи с эмблемами воору­

женных сил. Лица военных были важными, глаза 

пытливо поглядывали на соотечественников. За 

плечами у солдат висели автоматы, напоминаю­

щие стародавние пистолеты­ пулеметы Судаева.

С утробным рыком подъехал подержанный 

«Форд  Мустанг» грязно­ красного окраса, занял 

значительную часть полосы. Из машины вы­

брался одетый в джинсы и льняную рубашку па­

рень с русыми волосами, обогнул капот и устре­

мился к Светлову.

— Здравствуйте, Вадим Георгиевич, узнал вас 

по фото… Прошу простить за опоздание, в центре 

города крупная авария, полиция перекрыла про­

езд, потерял уйму времени, пока нашел объезд… 

Сотников моя фамилия, капитан Сотников Вита­

лий Михайлович, работаю в посольстве, числюсь 

помощником советника по культурным вопросам. 

Вот мои документы.

Светлов для приличия заглянул в предъявлен­

ные бумаги. Встречающий с интересом разгляды­

вал посланника из Страны Советов, видимо, га­

дал, чего от него ждать.
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— А что молодой такой?

— Я? —  растерялся сотрудник.

— Ну не он же, —  кивнул Вадим на красное 

авто. —  Ладно, не обращай внимания. Недоста­

ток, быстро устраняемый временем. Ничего, что 

я на «ты»? Можешь обращаться так же, меня Ва­

димом зовут.

— Усвоено, товарищ майор, давай на «ты». —  

Сотников дружелюбно заулыбался. —  Форму мы 

здесь не носим, да и обстановка плохо вяжется 

с субординацией. Давайте… тьфу, давай свой че­

модан, пристрою в багажнике.

Он отобрал у гостя из Москвы единственный 

предмет багажа, перевалил в задний отсек.

— Нескромная у тебя машина, —  заметил Ва­

дим.

— Рухлядь это, а не нескромная, —  буркнул 

Сотников. Крышка багажника была заметно 

смята и душераздирающе скрипела. —  Первое 

поколение, 65­й год, представляешь? Что есть, 

на том и ездим. Машина изношена, к тому же 

здесь отвратительный сырой климат, все мгно­

венно ржавеет. Когда Монтейро пришла к власти, 

американцы разозлились, разорвали многие кон­

тракты на поставки. Хотели того генерала с по­

вадками Пиночета, которого трясло от слова «со­

ветский», а пришла баба —  да еще насквозь левая 

и на дух не выносящая империалистов. Больше 

никаких станков, автомобилей, оборудования 

для нефтедобычи —  ну и тому подобного. Мол, 

подружились с Советами —  от них и получайте. 
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А из СССР таскать —  не ближний свет. Что­то, 

конечно, поставляется, но уходит много времени 

на транспортировку, дороговизна страшная… 

В общем, настоящая дружба требует капитальных 

вложений. Нужно поддерживать армию, госу­

дарственный аппарат —  на это в первую очередь 

и расходуются средства. Но ничего,  когда­ нибудь 

закончится этот беспокойный период… Приса­

живайся, Вадим, сейчас поедем. Только запра­

виться надо. Эта кобыла бензин жрет со страш­

ной силой. Как же надоело это корыто…

— Не наговаривай, —  усмехнулся Светлов. —  

Машина что надо, на «Волгу» похожа.

— Ничуть, —  фыркнул Сотников,— «Волга» 

лучше. —  И от внимания Светлова не укрылось, 

как он старательно сдержал саркастическую ух­

мылку.

Пришлось проехать через два шлагбаума, пре­

жде чем покинули территорию аэропорта. Военные 

проводили визуальный контроль. Если их что­то не 

устраивало, требовали документы. Русских здесь, 

по­видимому, узнавали по лицам, предпочитали 

не связываться. В машине царила жара, все окна 

были нараспашку, но это не спасало. Только когда 

вырвались на дорогу, стало легче. Машина ры­

чала и дребезжала, под сиденьями что­то посви­

стывало. Рулевое колесо при вращении издавало 

скрип. Звук не нравился Сотникову, он с опаской 

к нему прислушивался. Вдоль шоссе мелькали за­

росли тропической растительности, вездесущие 
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пальмы, проплывали заборы, унылые постройки, 

мало похожие на жилые.

— Двадцать минут до Сантамарко, —  сооб­

щил Виталий. —  Еще по городу… Через час, ко­

роче, приедем.

На обочине стояли «Жигули» первой модели 

и с поднятым капотом. В двигателе ковырялся чер­

нявый парень в полосатой футболке —  счастли­

вый обладатель тольяттинской продукции. Словно 

и не уезжал никуда… Промелькнули постройки, 

похожие на склады. У крайней стоял военный пи­

кап с внушительными колесами, переминались 

во оруженные люди в форме.

— Не много ли военных на единицу пло­

щади? —  пробормотал Вадим.

— Много, —  согласился Виталий. —  За это 

нужно благодарить Карлоса Альбу —  того самого 

парня, что проиграл выборы госпоже Монтейро. 

Чуть под арест не угодил —  и было за что, бежал 

в горы, набрал головорезов и теперь при пол­

ной поддержке милых его сердцу Соединенных 

Штатов захватывает провинцию за провинцией. 

Две уже взял, штурмует третью —  Антанаско. 

Штаты, кстати, не признают, что оказывают 

ему помощь, —  дескать, эти патриоты действуют 

самостоятельно, по зову сердца, так сказать. 

Ага, по зову сердца… Отпетые головорезы, во­

юют за деньги, много иностранцев. На какие 

шиши Альба рекрутировал бы такую армию? 

Но есть данные, что дальше Антанаско он пока 

не пойдет —  хватило бы сил эти три провинции 
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удержать. В их кругах тоже хватает противоре­

чий, грызутся, как пауки в банке…

— Ясненько, —  кивнул Вадим. —  Все идет 

к тому, что в обозримом будущем здесь появятся 

советские военные советники.

— Появились уже, —  усмехнулся Сотников. —  

Хотя ты прав, пока их мало, особо не насоветуют. 

Сейчас в чести представители иных профессий —  

инженеры, строители, нефтяники. Нашего брата 

здесь хватает, ведется активное строительство 

в жилом секторе —  приличные здания возводят, 

не  какие­ нибудь хрущевки. Школы собирают из 

облегченных конструкций, детские сады. Уси­

ленные материалы здесь не нужны —  зима отсут­

ствует. А если землетрясение, то все равно упадет. 

Скоро будем проезжать жилмассив на окраине —  

это наши за полгода построили. «Черемушками» 

назвали —  простенько и со вкусом. На реке Се­

вана, что к северу, ГЭС возводят, геологоразведка 

работает… За посольством целый квартал, где 

обитают наши специалисты —  многие с семьями. 

Иногда инциденты случаются —  криминал, недо­

понимание с местными. Хотя такие инциденты 

и в Союзе бывают…

Под горой работал экскаватор, сновали люди 

в строительных комбинезонах. Сотников приба­

вил скорость. «Мустанг» ревел, колеса подлетали 

на неровном асфальте. Виталий, не колеблясь, 

шел на обгон, оставляя за спиной вяло ползущие 

транспортные средства. Культовая машина класса 

«пони­кар» еще не исчерпала свой ресурс. Сиде­
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нья продавились, обветшала обивка салона. Ви­

талий переключил скорость на пониженную пе­

редачу —  дорога шла в гору. На вершине холма 

в окружении ободранных построек белела като­

лическая церковь.

— Давно ты здесь? —  спросил Вадим.

— Полтора года, —  отозвался Сотников. —  

Мы с мадам Монтейро пришли одновременно, 

она к власти, а я —  на новую работу. Перед этим 

трудился в Ленинграде, во втором отделе УКГБ. 

Семейная жизнь подошла к концу, начальство 

и рассудило: теперь ты у нас человек холостой, вот 

и дуй за тридевять земель в тридесятое царство…

— Так ты еще и женатиком побегал? —  уди­

вился Светлов.

— Да ладно тебе, —  поморщился Виталий. —  

Самому­то сколько лет?

— Тридцать четыре.

— Ну а мне почти тридцать, разницы никакой. 

Просто выгляжу моложе. И вообще, не люблю эту 

историю вспоминать.

Несколько минут молчали. «Мустанг» покорил 

возвышенность, с высоты открылся вид на Чан­

тамарко. До города оставалось километров пят­

надцать —  через тропическую зелень, затейливо 

петляющую речушку. В столице преобладала не­

высокая застройка. «Свечек», тем более небоскре­

бов практически не было. Только шпили католи­

ческих храмов взмывали в небо.

— Как здесь? —  спросил Вадим.


