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ГЛАВА ПЕРВАЯ

— А от в Чахломе-то, даров причастившись, про-
стилась я со старцем Амвросием и пошла, пошла себе 
в Богдановск, к Божьей Матери Семистрельной, от всех 
бед заступнице. Ступай, сказал старец, душа грешная 
Лукерья — эт я, Лукерья-то, вот ступай да и не морочь, 
мол, мне голову, нет на тебе грехов — так и сказал, ис-
тинный крест.

Богомолка, замотанная в излохмаченный шерстяной 
платок совершенно необъятных размеров поверх линя-
лой сорочки, вылупила глаза на собеседницу и мелко за-
крестилась. Лицо ее, загорелое и грязное, походило на 
печеное яблоко, коричневые морщинистые руки мель-
кали, она качалась, крестилась и не переставала бормо-
тать.

— А как же нет грехов, когда они на каждом! На 
каждом есть, все мы замазаны, за всеми бесы скачут, 
всех хотят в искушение ввести.

Она поманила и, когда собеседница склонилась, за-
шептала горячо, обдавая запахом прелого лука, кислого 
тела и нехорошего дыхания.

— А скачут оне повсюду, сатане на радость, добрым 
людям на погибель знаешь, барыня, почему?

И, дождавшись «почему же, скажите на милость», 
продолжила.
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— Когда ангел Господень их с неба скидывал, ножки 
бесы себе и поотшибали. С тоя поры то скачут, то хро-
мают, а ровно ходит ь никак не могут. По тоей примете 
их и опознает народ християнский.

Собеседница ее склонила голову. Всем видом она 
выказывала немалую заинтересованность в предмете. 
А богомолка, найдя благодарную слушательницу, опер-
лась на суковатую палку, отполированную мозолями до 
мягкого блеска, и молотила, молотила языком, что твоя 
крупорушка.

— Так вот, в Знаменском монастыре  в Богданов-
ске-то всенощную отстояла и дале пошла, и по мона-
стырям, по церквам благочестивым, и везде, матушка, 
меня привечали, и будто ангели небесные несли, и ни-
где я и ножки не преткнула. Такое вот  сильно слово 
старца Амвросия. Да на что все тебе это, барыня? Не-
што бесы одолевают, тоже в странничество податься 
хочешь?

Она с сомнением посмотрела на собеседницу. Высо-
кая темноволосая женщина слушала ее с видом совер-
шенного ребенка, полностью погрузившись в рассказ. 
Волосы ее были забраны в строгий учительский пучок, 
но живое полноватое лицо, свежее и розовое, было ис-
полнено самого искреннего внимания.

— Одолевают, матушка Лукерья, одолевают, — 
закивала барыня. — Нет от них спасения, окаянных. 
Верно, вот думаю — пора тебе, раба Божия Вера, раз-
дать все имение да и пойти по Руси-матушке, хлебом 
питаться, росой умываться, как ангелы небесные. Да 
грехи не дают, не пускают грехи-то.
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— А ты гони, гони их! — посоветовала богомолка. — 
Гони грех постом да молитвой, будет тебе Христос опо-
рой и защитою. И пойди, пойди, матушка, обязат пойди, 
во первую голову, стало быть, в обитель…

Завыл паровозный гудок, старуха завертелась, за-
озиралась, остаток фразы растворился в шипении пара. 
Барыня сунула ей рубль, та в ответ сдернула с плеча 
холщовую котомку, выудила оттуда тряпицу, узлом 
связанную, сунула Вере и тронулась в свой дальний 
путь.

Женщина вернулась на скамейку, села рядом с худо-
щавым молодым человеком в светлом льняном костюме 
с намеком на щегольство. Мужчина выглядел утомлен-
ным и болезненным, на его бледном лице выделялись 
рыжеватые усики, а светлые брови, чуть вздернутые над 
прозрачными серо-голубыми глазами, придавали харак-
тер горестного удивления, словно он остановился перед 
великою загадкой жизни и не в силах ее ни разрешить, 
ни оставить и пойти своей дорогой. Мужчина читал «Се-
верский вестник» с таким вниманием, словно искал там 
известие о кончине дорогого дядюшки, который должен 
был оставить ему наследство. Рядом лежала бежевая 
шляпа тонкого фетра и чуть слышно шипела открытая 
бутылка сельтерской.

— Решительно не понимаю, Вера Федоровна, зачем 
вам эти хождения в народ, — холодно заметил он, когда 
женщина села рядом, и перелистнул газету.

Вера, нимало не смущенная таким приемом, развя-
зала тряпицу, полученную от старухи-богомолки, и вы-
сыпала на ладонь семечки.
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— Вот, Вениамин Петрович, полюбуйтесь. Вам  как 
доктору  будет любопытно. Семена подсолнечника, кото-
рые пролежали ночь на могиле самого сильного старца 
в Чудовом скиту. По дешевке уступила Лукерья. Самое 
чудодейственное средство, от всего помогает. Не хотите 
попробовать? В вашем состоянии, может быть, это по-
следнее средство для спасения жизни.

Доктор опустил газету, бросил короткий взгляд.
— Сколько вы за это отдали?
— Рубль.
— Выбросьте эту дрянь немедленно, — велел он. — 

Вы цены своим деньгам  не знаете. Они трудовым потом, 
может быть, заработаны, каторжным трудом подневоль-
ных на одной из фабрик вашего батюшки, а вы их на 
эдакую ересь тратите.

— Деньги эти от отцовских патентов, и вам это хо-
рошо известно, — хладнокровно ответила Вера Федо-
ровна. — Оставьте этот студенческий тон, он вам не 
идет. И потом, с чего вы взяли, что этот рубль — за се-
мечки? Столько стоила ее история.

— И все равно — выбросьте, иначе за ваше здоро-
вье я не ручаюсь. Вы ее руки видели? Там вам и холера, 
и чума, и мор, и все казни египетские.

Вера пожала плечами и высыпала семечки наземь. 
Тотчас подскочили воробьи, деловитые, как пехотные 
прапорщики, и даже, казалось, в мундирах такой же 
расцветки, и начали клевать освященные семечки стран-
ницы Лукерьи.

— Вот вы спросили, зачем мне «хождения в на-
род», как вы выразились, — с легким упреком начала 
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она. — Я бы не удивилась подобному вопросу от чу-
жого человека. Но вы, Вениамин Петрович, вы меня 
знаете намного лучше! Вы когда-нибудь думали, доро-
гой доктор, как мало мы знаем о своих родных местах? 
Вообразите себе — ученые отправляются к папуасам, на 
Огненную  Землю, Андаманские острова, на архипелаг 
Тонга, к черту на куличики, рискуют жизнью, преодо-
левают и морскую качку, и бури, и болезни, и угрозы 
смерти, лишь бы добраться до неизученных, неизвест-
ных науке племен — успеть перенять их обычаи, пере-
писать их сказания и мифы, прежде чем они исчезнут 
под натиском нашей цивилизации. Благородная задача, 
не так ли?

Доктор Авдеев безмолвно согласился, что задача , 
безусловно , благородная.

— А между тем среди нас, в нашем обществе, как 
в человеческих джунглях, обитают настоящие неизве-
данные племена. Десятки, сотни неизученных нами на-
родов, в своих обрядах иногда отстоящих от нас куда 
дальше, чем какие-нибудь микронезийцы. И моя задача  
как ученого-антрополога  изучать их. Фрэнк Кушинг про-
жил пять лет среди племени зуни. Он говорил  как они, 
спал и пил  как они, ел их еду, пел их песни и стал в ко-
нечном счете одним из индейских жрецов. Но так же 
и все эти странницы, паломницы, богомолки перехожие, 
христарадники — это же совершенно неведомая широ-
кой публике сторона народной жизни, они представляют 
собой отдельный, особый слой человечества.

Вера разволновалась. Она встала, можно сказать, 
возвысилась над скамейкой (ростом она пошла в отца, 
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купца первой гильдии Федора Мардариевича Остро-
умова, который, как в народе говорится, с неделю вы-
рос и натощак его не обойдешь). Вера Федоровна была, 
конечно, постройнее, но знаменитая остроумовская по-
рода и в ней читалась. Дед ее, Мардарий Остроумов, на 
спор теленка на руках вокруг базарной площади обно-
сил, да все бегом. А на теленке чарка с водкой постав-
лена, так говорят, ни капли старый Остроумов не про-
ливал.

Серые быстрые глаза, темно-русые мелко кучеря-
вые волосы, легкий пушок у верхней губы — ее нельзя 
было назвать красивой, но живость речи и яркость (ино-
гда чрезмерная) взгляда притягивали внимание. Не-
мало было женихов у Веры Остроумовой, и гренадер-
ский рост невесты их не пугал, а привлекало их вовсе не 
только отцовское состояние, но все напрасно. Под венец 
Вера Федоровна не собиралась.

— Стало быть, это было ваше… как вы его назы-
ваете, включенное наблюдение за, так сказать, нашими 
местными туземцами? —  Доктор сморщился и отпил 
сельтерской. — Такое же, как с теми татарскими пасту-
хами на Ай-Петри? И в Одессе, когда вы неделю про-
жили на Молдаванке? Или когда я  вас в  цыганском 
таборе едва отыскал? Кажется, вас уже сосватали за 
какого-то видного цыганского барона?

— С цыганами я немного увлеклась, — признала 
Вера Федоровна. — Невыносимо скучно было на ваших 
сакских грязях. К тому же я уже выздоровела. А Васи-
лий горяч был, человек-огонь. Что он с семистрункой 
вытворял, вы себе не представляете.
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Доктор Авдеев отпил еще глоток и  с  сомнением 
посмотрел на пациентку. Вот уже второй год, как он 
стал семейным врачом Остроумовых, и надо сказать, 
никакие пациенты не ставили его в тупик так часто, как 
брат и сестра Остроумовы. Перенял он практику у своего 
отца, который пользовал старого Федора Остроумова, 
«электрического короля», и всю его семью последние 
лет тридцать. Казалось бы, не чужие люди — Вениамин 
Петрович вырос в купеческом доме Остроумова и все 
его семейство было для него почти родственниками. 
И тихая ,  миловидная и болезненная Анна Егоровна, 
жена Федора, рано ушедшая от чахотки, и сам старик 
Остроумов , и двое их детей, переживших опасный дет-
ский возраст , — Вера и Аполлон. Вера была старше док-
тора на три года, Аполлон младше на три, так что они 
часто становились его товарищами в детских играх. На-
сколько, конечно, это возможно было с Остроумовыми.

Эксцентричный купец хотел, чтобы у него была лич-
ная церковь и собственный врач в любое время. Цер-
ковку о пяти маленьких куполах пристроили к правому 
крылу трехэтажного особняка, сооруженного из крас-
ного кирпича в готическом стиле, отчего вся постройка 
приобрела довольно эклектичный вид. Внутри церковь, 
как и весь дом, освещалась не газом, а электричеством, 
вырабатываемым личной станцией Остроумова, а по 
иконостасу так и вовсе лампочки пустили  для подсветки 
святых, к неудовольствию благочинного Павсихакия.

А для врача он выстроил флигель в саду (с непре-
менным водопроводом и электричеством), где юный 
Веня родился и вырос , да и сейчас живет.
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Нет уже и отца и матери, лежит в земле старый Ост-
роумов, погибший в ходе очередного безумного экспе-
римента по производству алмазов посредством пропу-
скания сверхмощного электрического тока сквозь уголь. 
А наследники Остроумова, Вера и Аполлон, делят ста-
рый особняк в глухом уголке Замоскворечья. Дом с гри-
фонами, как его местные зовут , — в честь литых фигур 
на столбах у ворот.

Вернее сказать, в особняке жил младший Остро-
умов — Аполлон, опекаемый слугами и самим Вениа-
мином, потому что к жизни за пределами дома он был 
совершенно не приспособлен. Доктор Авдеев даже не 
был уверен, что младший Остроумов до конца замечал, 
что он живет один, — книги заменяли ему весь мир.

А вот Вера Федоровна как выпорхнула из гнезда 
в восемнадцать, отправившись в Петербург учиться на 
Бестужевских курсах, так с тех пор дома бывала лишь 
наездами. Только старый Остроумов и мог ее пристру-
нить, пока был жив, а как умер — все, пиши пропало.

В Петербурге она умудрилась фиктивно выйти за-
муж для получения паспорта, чем привела в оцепенение 
всю провинциальную купеческую родню, а потом пока-
тилось остроумовское колесо, как писал господин Гоголь 
в своем бессмертном сочинении, — сначала в Лондон, 
потом в Кембридж, затем в Сорбонну и опять в Кем-
бридж. А уж потом Египет, Алжир, Конго, Гаити…

Письма, оклеенные марками так густо, что похо-
дили на чешую, приходили в тихий московский особняк 
из таких мест, каких и на карте-то не найдешь.
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Доктор Авдеев был человеком современным и совер-
шенно не отрицал передовой роли женщины в  об-
ществе. Читал он и  «Крейцерову сонату» Толстого, 
и  с  большим сочувствием следил за деятельностью 
Лиги равноправия женщин, и полностью разделял их 
борьбу за расширение женских прав. Женщина, по его 
мнению, была товарищем и другом мужчины, и они 
должны были делить все тяготы строительства нового, 
лучшего мира. Медик, инженер, учитель, адвокат, чи-
новник, даже и военные должности — все профессии 
должны были покориться женщинам.

Но этнограф и антрополог? Нет, это даже для Вениа-
мина Петровича было чересчур. Хотя, быть может, по-
тому  что это была Вера — их милая Вера, на которую он 
привык смотреть  как на старшую сестру. Но Вера Остро-
умова никого не спрашивала. Она просто поступала так, 
как считала нужным.

Вот и сейчас — ей надо себя беречь, ведь после двух 
лет на Амазонке ее нервная система совсем расшатана. 
Те видения, а если точнее, галлюцинации, которые ее 
терзают, довели Веру до границы безумия. Бог знает, что 
она там видела, среди дикарей, в том зеленом аду, что 
ей пришлось пережить, через какие испытания пройти!

Вера была крайне скупа на рассказы о пережитом. 
Но когда Авдеев встретил ее в Париже, она была по-
хожа на забытое воспоминание о самой себе. Он смог 
ее уговорить начать лечение — хотя совершенно не по-
нимал, с чем же, черт возьми, он имеет дело, и только 
надеялся, что целительная сила сперва швейцарских, 
а затем и крымских пейзажей благотворно скажется 
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на ее душевном состоянии. Расчеты оправдалис ь: скука 
и покой зимнего Крыма немного успокоили Веру Фе-
доровну. Безумства с цыганами и татарами — незначи-
тельный рецидив. Авдеев очень на это надеялся. Они 
провели в Крыму всю зиму и теперь возвращались до-
мой, в Москву.

Всего сутки — и они будут дома, где к его услугам 
библиотека медицинского факультета Московского уни-
верситета и опытные коллеги, которые наверняка стал-
кивались с подобным в своей практике.

Но ее неустойчивое поведение его беспокоило. Вера 
Федоровна очень походила на человека, которого из-
нутри терзает какое-то жгучее, неутолимое желание, 
и, чтобы заглушить его, он принимается за что угодно, 
лишь бы заглушить эту внутреннюю тягу к запретному 
занятию.

— Давайте пройдемся, — предложила Вера. — 
Я вам расскажу про монографию Кушинга. Особенно-
сти верований индейцев зуни. Очень интересно.

Доктор огляделся.
Все провинциальные вокзалы похожи друг на друга. 

Суета, шум, толкотня. Голуби носятся под навесами, во-
робьи бесстрашно скачут, выискивая себе пропитание 
среди мусора, брошенных билетов и шелухи от семечек.

Пассажиры первого класса прогуливаются в ожида-
нии поезда, распространяя запах дорогих сигар и бро-
каровского одеколона «Цветочный», пассажиры третьего 
пахнут куда прозаичнее — дешевым кофе и яишницей — 
и смотрят на мир совсем не так благодушно. Куда-то 
спешит студент, надвинув картуз, орут дети, господин 
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средних лет, по виду коммивояжер, задумчиво смотрит 
на пирожок, всегда готовый к его услугам и приобретен-
ный тут же, в вокзальном буфете. На лице его отобража-
ется борение голода и опасение за свою судьбу, и даже 
боги не возьмутся предсказать исход сего борения.

Обходчик флегматично стучит колотушкой по коле-
сам, и этот равномерный железный стук странным об-
разом успокаивает, говорит: «Все идет своим чередом, 
поезд отправится по расписанию». Господа офицеры 
покуривают папироски, наблюдая за дамами. Носиль-
щики в дурно смазанных сапогах, блистая бляхами на 
форменных синих блузах, волокут горы чемоданов, сак-
вояжей, узлов и корзин. Все это видено множество раз 
и все же занимает многообразием и сочетанием чело-
веческих типов.

— Пожалуй, составлю компанию.
Кряхтя, он поднялся  и, подбадриваемый Верой, по-

шел по перрону. До отправления оставалось полчаса, 
отчего бы не пройтись. Кабы не проклятое кишечное 
расстройство, которое его настигло в пути, Авдеев бы 
и сам предложил пройтись. Он не любил сидеть на од-
ном месте. Пресловутый пирожок с горохом и свиным 
салом, который доктор приобрел, находясь в каком-то 
умопомрачении, в Джанкое! Заворожила его толстая 
баба-продавщица, что ли?

Он еще помнил, что на обертку пирожков были упо-
треблены старые ресторанные счета  и ему достался за-
масленный счет на пять двадцать. Эти чертовы пять 
двадцать преследовали его уже вторые сутки, когда он 
поминутно посещал клозет. Больше всего Вениамин 
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Петрович терзался не от телесных неудобств, а от того, 
что купе его было рядом с Вериным и та имела сомни-
тельное счастье наблюдать путь страданий доктора Ав-
деева. Виа Долороза до клозета.

— Я сапожник без сапог, — говорил он, отпаива-
ясь минеральной водой на станциях. — Какой к черту 
«врачу, исцелися сам»! Если я вторые сутки не могу по-
бороть элементарный понос! Простите, Вера Федоровна, 
за такие обороты.

— Зря вы отказались от моего средства, я бы вас 
мигом поставила на ноги. — Вера сочувственно подкла-
дывала подушки и носила воду.

— Благодарю покорно . —  Доктор прикладывал хо-
лодную бутылку ко лбу. — Меня сам профессор Бутаков 
на кафедру неврологии звал, у меня диплом с отличием. 
И вы предлагаете мне лечиться вашими корешками?

— Это не корешки, а отвар корня гигантской кув-
шинки, — обижалась Вера. — Верное средство при ки-
шечных расстройствах. Индейцы им буквально спаса-
ются. Знаете, сколько дряни в речной воде?

Увы, доктор не дослушал, ибо природа вновь по-
влекла его в постыдный побег по известному адресу. Те-
перь же, окончательно расставшись с иллюзиями по по-
воду своей компетенции и остатками подлого пирожка, 
он блаженно отдыхал на вокзальной скамейке, ожи-
дая, пока их поезд перестыкуют, присоединят паровоз 
и они, наконец, уже двинутся домой, в Москву. Прогулка 
по шумному вокзалу — последнее, чего сейчас желал 
доктор Авдеев. Однако требовать того же от Веры Фе-
доровны было решительно невозможно. Удержать на 
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скамейке Cеверского вокзала особу, которая самостоя-
тельно объездила всю Европу, прослушала курс этногра-
фии в Кембридже, а потом два года в составе экспеди-
ции провела в дельте реки Амазонки, не представлялось 
возможным.

— Знаете что, посидите лучше тут, — заявила Вера, 
когда они прошли немного. Она усадила его на следую-
щую скамейку, вручила «Северский вестник». — Сердце 
разрывается на вас глядеть.

Доктор с благодарностью кивнул, падая на скамью. 
И в самом деле, он переоценил свои силы.

— Только воздержитесь, прошу, от всякого рода 
возбуждающих ваше воображение картин и событий, — 
попросил Авдеев.

— Какого рода возбуждающих? — уточнила Вера 
Федоровна. Она взяла со скамьи свой дорожный сак — 
объемистый, но удобный, какие обычно используют док-
тора. У Веры Федоровны в нем таилось немало чудес.

Тот самый порошок из корня кувшинки, например.
— Вы знаете. Все, что способно стимулировать ваше 

особое любопытство, вашу специфическую область инте-
ресов, — сказал Вениамин Петрович.

— Говорите прямо — мою тягу к смерти! — сказала 
Вера. — Вы, кстати, читали последнюю работу доктора 
Фройда? О влечениях? Очень любопытная, советую. Ин-
тересно, существует ли влечение к смерти? А если да, то 
как бы его назвали? Мортидо, от латинского  «море » — 
смерть?

— Возможно, — сухо ответил доктор. — Вы же хо-
тите, чтобы эти видения не возвращались? С тех пор 
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как вы вернулись из экспедиции, вас так и тянет ко вся-
кой мертвечине.

Вера покачала головой.
— Обещаю, сегодня никаких смертей, Вениамин 

Петрович.
Она подобрала юбку и двинулась по перрону шагом 

человека, отвыкшего от мостовых. Доктор Авдеев еще 
раз вздохнул и отпил уже теплой сельтерской.

Вера Федоровна, разумеется, сказала неправду. Но 
что ей оставалось? Если она хотя бы намекнет Авдееву, 
что ее видения возвратились, то он и ей покоя не даст 
и себя до корки доест. А ему нужен покой, как и вся-
кому выздоравливающему.

Между тем то самое холодное покалывание в вис-
ках усиливалось. Доктор списывает все на совпадения,
как истинный позитивист, он гонит черта мистицизма 
в  окно и  дверь и  не преминет запустить в  него ед-
кой чернильницей своего остроумия, но Вера твердо 
знала — покалывания эти — никакие не телесные гал-
люцинации, а верный предвестник того, что в скором 
времени рядом произойдет смерть. И смерть насиль-
ственная.

Вера шла упругим быстрым шагом, высокие ботинки 
со шнуровкой легко несли ее. Она обогнула здание вок-
зала, и вокзальная площадь города Северска, согретая 
апрельским солнцем, распахнулась перед глазами.

Площадь была полна торопливого народу. По ле-
вому краю площади стояли коляски, брички, дрожки 
и прочие экипажи, и извозчики, сойдя с козел, толко-
вали меж собой. Под ногами у них, и меж лошадиных 



Л  

копыт, и прячась за колесами, вертелись воробьи, вы-
искивая упавшие зерна или копаясь в лошадиных ле-
пешках.

Недавно прошел дождь, и пролетки, блистая спи-
цами, разбрызгивали воду. Дребезжа всеми суставами, 
пересекала площадь конка — предмет насмешек горо-
жан и  гордость градоначальника. Внутри, как горох, 
тряслись пассажиры, но из-за отдаления восторженного 
выражения их лиц было не разобрать. По правую сто-
рону площади тянулись разнообразные пирожковые, 
где торговали собратьями того подлого горохового пи-
рожка, так коварно обошедшегося с Авдеевым. Люди 
пересекали площадь в самых разнообразных направ-
лениях, а солнце, чуть задернутое кисеей жемчужных 
облаков, вставало над проспектом и обрисовывало все 
мягким размытым светом, какой бывает только в дни 
скоротечной южной весны.

На краткий миг Вере представилась совсем другая 
картина, совсем другой рассвет — теплое солнце рас-
стилает огненный ковер по упругому речному шелку, 
и ладони гигантских кувшинок стоят, обжигаемые этим 
огнем, а в розовом тумане, встающем над великой ре-
кой и великим лесом, несутся вдаль сотни ярко-зеле-
ных попугаев.

Потом в виски ударило остро, сильно, очень сильно. 
Вера поняла — не здесь, позади, она прошла мимо. 
Торопливо помчалась обратно, выбежала на перрон, 
в ближний поезд — на Новочеркасск — грузился пехот-
ный полк , и не протолкнуться было среди солдат, потом 
ударило совсем сильно — так, что в глазах потемнело. 



Вера замерла, оперлась на колонну, переводя дух, и услы-
шала выстрел.

Впереди заволновались, закричали, толпа зашеве-
лилась как единое живое существо, движимое смутным 
страхом опасности, в ней образовались людские водо-
вороты — кто-то хотел притиснуться ближе, кто-то, на-
оборот, стремился уйти прочь. Притиснутый к вагону 
толпой, стоял какой-то низенький мужчина с лицом 
помятого поручика Лермонтова и с интересом наблю-
дал за происходящим.

Наконец Вера протолкалась и встала в передних 
рядах. Двое мужчин удерживали офицера в пехотном 
мундире, тот стоял не сопротивляясь. Третий выкручи-
вал револьвер из его руки, а офицер будто и не замечал 
этого. Лицо его, плоское и рябое, с нелепыми черными 
усиками, было бледным, как папиросная бумага. Шагах 
в трех от него лежала девушка.

Очень красивая, черноволосая, в гимназическом са-
тиновом платье, голубом с белыми лентами, она лежала 
на спине, раскинув руки, и белая кашемировая шаль 
расплескалась как крылья. Кровавое пятно расплыва-
лось на груди.

«Убил, убил, офицер убил, прямо в упор», — кру-
жил вокруг многоголосый шепот и становился шумом 
прибоя. Веру знобило. Убитая лежала, повернув голову 
набок, черная прядь выбилась из прически и упала на 
мраморный лоб. Вера Федоровна проследила взгляд 
ее мертвых глаз. Быстро присела, подняла маленькую 
книжечку в зеленом сафьяновом переплете. И быстро 
пошла прочь.



 

ГЛАВА ВТОРАЯ

Доктор задремал, прикрыв лицо «Северским вестни-
ком». Бедняга, совсем измучил его этот пирожок, всю 
ночь на ногах провел. Ни шум, ни вокзальная суета его 
не беспокоят — спит сном человека с чистой совестью.

Ангелы таких на кончиках крыл носят, как в народе 
говорят.

Вера покосилась на краешек бумажника, который 
выглядывал из внутреннего кармана докторского дорож-
ного пиджака, но не стала так зло над ним шутить. Он 
и так с ней измучился.

Села рядом и углубилась в чтение найденной кни-
жечки, охраняя его сон.

Когда ударил паровозный гудок на соседнем пути — 
густой, протяжный, будто вырвавшийся из глотки доис-
торического зверя,  — доктор пробудился. Всхрапнул, 
втянул газету, сорвал с лица, огляделся сонно. Светлая 
куцая бородка, которую он пытался отрастить для со-
лидности, мелко задрожала.

— Что ж у нас, время? — он покосился на Веру. — 
Пора бежать. А что это, почему здесь, это что…

Он посмотрел на свой модный полосатый чемо-
дан, купленный в Париже, и Верин чудовищных разме-
ров черный чемоданище — Левиафан среди дорожных 
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аксессуаров, прародитель, Чемодан Чемоданович, чья 
шкура была в трещинах и царапинах, о чью кожу тупи-
лись воровские ножи и заточки от Бомбея до Нью-Йорка.

Все эти вещи должны были располагаться в багаж-
ном отделении поезда, и , да, им пора бы уж в поезд, 
а не на скамейке прохлаждаться.

Доктор повернулся всем телом к Вере Федоровне. 
Практически вопрошая. Та безмятежно читала книжечку 
в зеленом сафьяновом переплете. Не видел раньше док-
тор у нее такой книжечки, цветочки , опять же , по краю 
от руки нарисованы, анютины глазки, — старательно, но 
не очень умело, а Вера Федоровна рисовала отменно, 
хотя и довольно сухо — в основном татуировки, язы-
ческих божков и профили туземцев. Цветочки средней 
полосы — это не для нее.

— Что ж это, Вера Федоровна, значит? — спросил 
он обреченно, хотя сам понимал, что: опять у Остроумо-
вой ветер переменился и новая блажь вступила в свои 
права.

— Нам надо в Северске пожить. Некоторое время . — 
Вера захлопнула книжечку. — Вот, кстати, и носиль-
щики.

— Я  как ваш врач  решительно протестую! — заявил 
Вениамин.

— Вы же говорили, что мне лучше!
— Разумеется, однако мне было бы намного проще 

наблюдать вас в домашних условиях.
Вера поднялась.
— Грузи, милый, чемоданы, сажай сверху этого гос-

подина, — распорядилась она. — И вези нас к извозчику.
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И пошла по перрону к выходу.
Носильщик растерянно посмотрел на Авдеева и не-

вольно потянулся к нему волосатыми ручищами. Был он 
сутулый, длиннорукий и щурился на один глаз, как ал-
жирский пират из книжки, которую доктор читал своим 
племянникам.

— Да что ты, черт кривой, руки тянешь, — Авдеев 
подскочил, отмахиваясь газетой.

— Так ведь барыня сказала…
— Скажет под поезд сигать, ты и сиганешь? — пе-

редразнил Авдеев. — Пошутила она. Клади чемоданы 
и топай за мной.

Он пошел быстрым шагом, нагоняя Веру, а та уже 
сговаривалась с извозчиком и повелительно махала пух-
лой рукой в кружевной перчатке.

Вера Федоровна, когда не скакала по джунглям с ма-
чете, любила принарядиться, смешивая в  гардеробе 
вещи функциональные и бессмысленные.

Вениамин Петрович забрался в шаткую коляску, извоз-
чик увязал чемоданы, забрался на козлы и, нежно по-
хлопывая вожжами, покатил по мостовой, отсыпанной 
песком для смягчения неровностей и тягот пути — го-
родской голова Иван Саввич Дача расстарался к визиту 
генерал-губернатора, который случился на прошлой не-
деле, — по каковой причине на Северск пролился не-
ожиданный дождь благоустройства.

Впрочем, Авдеев о местном градоначальнике и ду-
мать не думал, а нервно поглядывал по сторонам и раз-
драженно мял «Северский вестник».
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Самые мрачные предчувствия терзали доктора. По-
следний раз, когда Вера предпринимала подобные эс-
капады, все закончилось лихой погоней за цыганским 
фургоном в крымских степях.

Во главе воинской команды мчал доктор на раз-
битном лихаче Жоре Посторонись — самом дорогом 
в Одессе. Жора и сам водился с цыганами, лошадей ме-
нял, как воротнички, и меньше чем за пять целковых 
за кнут и не брался.

Тогда вышло все кучеряво, как выражались при-
ставы.

Цыгане в  таборе разбегались, как разноцветные 
мыши, бабы орали, младенцы вопили и ручной мед-
ведь, поддавшись общему умонастроению, уселся на 
землю и принялся выделывать свои штуки — хлопать 
лапами и показывать японского микадо.

Потом городовые долго катали по ковылям цыгана 
с опереточными усами в малиновой рубахе — местного 
барона Василия, а тот заламывал руки, плевался кровью, 
скалил розовые, как свежая лососина, зубы  и причитал 
«Помилосердствуйте, господа», целуя желтую крымскую 
землю.

Вера в то время сидела в фургоне и с живым инте-
ресом следила за происходящим, но доктор Авдеев был 
готов поклясться, что ее прозрачные серые глаза в то же 
самое время видели нечто совсем иное.

Вот и  сейчас Вениамин Петрович ожидал самого 
худшего — хотя чего было ожидать от отеля «Гранд 
Северск» — самого что ни на есть лучшего, как заве-
рил извозчик, — кроме горячей ванны, водопровода, 
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парового отопления, электрического освещения и хоро-
шего ужина?

Доктор молчал, пока поднимали их чемоданы, 
пока коридорный рассказывал, как хитро устроены 
шнурки для связи с обслугой, где включается отопле-
ние и какими выключателями и электрическими лам-
пами Эдисона оборудован отель — этим коридорный 
особенно гордился, но пото м, когда они уже расположи-
лись в номерах по соседству и пили вечерний чай в ре-
сторане внизу, Авдеев не выдержал:

— И по какой же причине мы здесь задержались?
Вера перелистнула страницу зеленой книжечки, 

с которой не расставалась весь вечер, что-то оттуда вы-
писывая мелким муравьиным почерком в блокнот. Сде-
лала пометку, подняла серые глаза.

— А я вам не сказала? — удивилась она. — По при-
чине убийства.

Доктор достал ломтик лимона из чайной чашки 
и нервно прикусил.

— Опять… Вера? — спросил он дрогнувшим голо-
сом. — Все вернулось?

Вера замотала головой и прядь темных волос выби-
лась из прически.

— Вениамин Петрович, дорогой, просто любопытный 
случай, ничего страшного. Ну просто убийство. Так ска-
зать, загадка для ума. Обычное дело, на одну трубку, как 
говорил Шерлок Холмс. Ах да, вы же не читаете такое…

— Ну да, просто убийство, — повторил упавшим 
голосом Авдеев. — Загадка, какой обычно себя забав-
ляют женщины. И какая же?
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— Вам интересно? — Вера наклонилась. Глаза ее 
заблестели. — Рассказать?

— Сделайте милость, — обреченно сказал Авдеев. 
Он уже прикидывал, какие лекарства завтра надо бу-
дет купить в аптеке — приметил он на углу одну, что 
уж делать — профессиональное, — а какие выписать. 
Определенно, потребу ются пустырник, валериана, рас-
твор кокаина, возможно и опий. В Москву они вер-
нутся точно не скоро: если уж Вера нашла себе дело, 
то, пока его не размотает, как котенок клубок пряжи, 
не отвяжется. А уж что с ней случится во время этого 
расследования — это знает только Господь Бог и не-
много доктор Авдеев. Поэтому он и слушал ее рассе-
янно, составляя в уме список успокоительных и сно-
творных средств.

— Ужасная история, — сказала Вера. — Любовь, 
растление, роковые страсти юной девушки. Насиль-
ственная смерть.

— Ну разумеется, как же иначе, — доктор налил 
еще кипятку из сверкающего медалями самовара, на 
боку которого значилось: «Товарищество В. О. Пелевин 
и сыновья».

— Зря смеетесь, история и правда грустная . — Вера 
перелистнула страницу. — Началась она примерно год 
назад. Жила-была девушка Оля, дочка главы местного 
отделения Южнорусского промышленного банка. А по-
том ее растлил приятель отца, их семейный доктор, 
который с детства ее наблюдал. Оле, кстати, не было 
и шестнадцати. Ох уж эти семейные доктора.



— Довольно грязная история, — сказал Авдеев, 
цепляя щипчиками синеватый осколок сахара. — И по-
этому она умерла?

— Нет, ее убили вчера на вокзале, убил офицер. 
Конечно, его тут же арестовали… Я пока не дочитала, 
что там у них было. Но уверена, что все связано. В мире 
все вообще связано, Вениамин Петрович.

— Вера, вот скажите, зачем вам это?! — с неожи-
данной страстью воскликнул Авдеев. — Все эти смерти, 
убийства? Что вам в этой девочке? Пусть полиция раз-
бирается, тем более что преступник пойман. Поедем 
в Москву, Вера Федоровна?!

Вера посмотрела на него своими неуловимыми гла-
зами цвета чаячьего крыла и закрыла книжечку.

— Спокойной ночи, Веня.





 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

«Дорогой Веня!
Не корите себя, вы не виноваты. Пирожок тоже. 

Такова моя природа. Если хотите, чтобы мы побыстрее 
покинули Северск, сделайте одолжение — посетите 
Коннозаводческое собрание, там гуляет весь городской 
бомонд.

Вам нужен доктор Малютин, он человек в городе из-
вестный, с большой практикой. Думаю, вам будет про-
сто свести знакомство с ним, вас ведь профессор Бута-
ков на кафедру нервных болезней звал. А он как раз 
большой их знаток, уверена, вам будет  что обсудить.

Вера в вас верит!»

Когда Вениамин Петрович встретился со своим завтра-
ком континенталь в ресторане на первом этаже, Веры, 
разумеется, уже не было в отеле. Куда ее унесли индей-
ские боги, Авдеев понятия не имел, потому свирепо на-
чал читать записку, которую она оставила.

— Малютин, Малютин, — пробормотал он. Пой-
мал за рукав официанта, бесшумно уносившего пустую 
чашку. — Любезный, вы знаете доктора Малютина?

— Алексея Ивановича? — с готовностью откликнулся 
официант. — Кто же его не знает! Светило! В Киевском 
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медицинском преподавал! Кафедру нервных болезней! 
Лучший доктор в Северске!

— А клуб «Гамлет» у вас где? — обреченно спро-
сил доктор.

Официант немедля сообщил, что в «Гамлет» его лю-
бой ванька свезет, потому что место известное, рядом 
с городским садом и там самая респектабельная пуб-
лика обретается.

Вениамин Петрович вздохнул и отправился распако-
вывать свои рубашки.

Тем временем Вера Федоровна гуляла по солнечным 
улицам города Северска. Краткий визит генерал-губер-
натора много способствовал его благоустройству. Пахло 
свежей краской. Заборы и фасады домов на первой ли-
нии были выкрашены в предписанный желтый и зеле-
ный цвета попеременно, отчего улица напоминала ха-
рактерную коробку киевского монпансье «бонжурка». 
Два татарина тащили вдаль тележку со старьем, оглашая 
окрестности призывным кличем «старье берем». Ветерок 
трепал голые веточки лип, высаженных вдоль Преобра-
женской улицы в два радующих глаз ряда.

Жизнь кипела в городе Северске утром в субботу. 
Вот прошел благообразный мужчина средних лет в ан-
глийском котелке, помахивая тростью, проехали две-три 
рессорных коляски и следом ломовой извозчик, пере-
возя двустворчатый шкаф чудовищны х размеров. Тот 
каким-то чудом, божьей помощью и хитрой системой 
ремней торжествовал над земным притяжением и не 
падал на мостовую. Приказчик у лавки, лузгая семечки, 


