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ГЛАВА 1

На подобные письма Льву Гурову полагалось от-

вечать строгой рекомендацией обратиться с заяв-

лением в полицию — ни больше ни меньше. Это не 

отмашка, не отписка, как нетрудно подумать. На 

самом деле за такой рекомендацией стоит здравый 

смысл. Наивный человек думает, будто решит лю-

бые наисложнейшие проблемы, просто обратив-

шись к старшему оперуполномоченному уголов-

ного розыска. Как же, такая солидная должность! 

Да еще и звание полковника в придачу! На самом 

же деле для решения проблем требуется запустить 

шестеренки огромного механизма, в котором уча-

ствуют сотни работников ОВД, и из этих сотен не-

сколько десятков будут заниматься непосредствен-

но жалобой заявителя. «Одинокий герой», хоть бы 

и полковник, не добудет решения на блюдечке.

И все же в письме упоминалось оружие. Остав-

лять без внимания этот факт нельзя: ружье, еди-

ножды стрелявшее, непременно выстрелит сно-

ва. Гуров повторно пробежал глазами по дис-

плею ноутбука, вникая в строчки имейла.
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«Глубокоуважаемый Лев Иванович!

Вас беспокоит Олег Тимофеевич Святский, 

художник. Мне в руки попал револьвер, с кото-

рым может быть связано одно старое убийство. 

Он интересует многих людей, и, как мне кажет-

ся, его на днях пытались выкрасть. Я беспокоюсь 

за оружие и, признаться, за себя тоже, поэтому 

хотел бы встретиться с вами и услышать ваш со-

вет. Чтобы я не таскал револьвер по городу, про-

шу вас зайти ко мне в галерею “Пост-Москва” 

(адрес прилагается), например, в ваш ближай-

ший выходной.

Премного благодарен за внимание к моему пись-

му и надеюсь, что вы отыщете время для встречи.

Примите мои заверения и проч.

Святский О. Т., куратор галереи “Пост-Мо-

сква”».

Подумать только, какая точность! Художник 

написал не «пистолет», а «револьвер». Большин-

ство путает эти понятия. Факт, что автор письма 

сколько-то разбирается в оружии, заставил заду-

маться. Вряд ли этот текст является плодом фан-

тазий больного или трусливого человека.

Лев Иванович ввел в поисковую строку браузе-

ра имя художника. Интернет подтвердил, что на-

званное лицо существует, причем в верхней выда-

че поиска оказался как раз сайт картинной галереи 

«Пост-Москва». Полковник перешел по ссылке, 

попав на персональную страничку художника.
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Первым делом Гуров пристально рассмотрел 

фотографию. Густые седеющие усы, еще более 

седая бородка, неаккуратная, растущая сама по 

себе, без присмотра стилиста. Растущая залыси-

на зрительно увеличивает размер лба, изрезанно-

го глубокими морщинами. Брови изогнуты кру-

тыми дугами, не слишком кустистые, но доста-

точно густые. Взгляд пронзительный, и в то же 

время в нем не читалось вызова или агрессии, 

наоборот, любопытство, словно человек разгля-

дывает тебя в желании уловить каждое твое дви-

жение. Крупный нос, немного приплюснутый, 

крупные уши слегка топорщатся, но все в  ме-

ру, не чересчур, какой-то баланс в его внешно-

сти, отчего в целом лицо приятное. Впалые щеки 

сильно старят, словно мужчине близится к семи-

десяти, хотя это не так.

Годом рождения указан 1968-й, дата — 15 ок-

тября, следовательно, сейчас художнику непол-

ных пятьдесят семь лет.

Что еще пишут? Родом из Чебоксар. В 1990 го-

ду окончил Чебоксарское художественное учили-

ще, затем продолжил образование в Московском 

государственном академическом художествен-

ном институте имени В. И. Сурикова. Первая вы-

ставка состоялась в 1993 году. Наиболее извест-

ные живописные произведения входят в циклы 

«Городской портрет» и «Улицы Чебоксар». На-

писал пять книг по истории и теории живописи.
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Коллеги по цеху характеризуют Святского как 

талантливого живописца-портретиста, извест-

ного искусствоведа, одного из ведущих россий-

ских специалистов по Ван Гогу. В штате галереи 

«Пост-Москва» Олег Тимофеевич числится ку-

ратором и старшим экспертом.

Название организации Гурову ничего не сооб-

щало, поэтому он перешел на страничку «О нас», 

где обнаружил, что в галерее сосредоточена одна 

из крупнейших в стране коллекций постимпрес-

сионистской живописи, главным образом сфор-

мированная шедеврами российских мастеров, хо-

тя имеется и несколько работ зарубежных живо-

писцев, включая классиков — Винсента Ван Гога, 

Поля Гогена и Поля Сезанна. Кроме того, послед-

ний месяц галерея реализует особый проект «Ван 

Гоген», сильно распиаренный в соцсетях, блогах 

и лентах новостных порталов. Проект представля-

ет собой выставку работ Ван Гога и Гогена, одол-

женных на время питерским Эрмитажем и  на-

шим, московским, Пушкинским музеем. Такой 

концентрации шедевров постимпрессионизма 

под одной крышей столица еще не знала.

Площадка работает шесть дней в неделю, кро-

ме вторника, поэтому Святский не ошибся: наи-

лучшая дата для встречи  — седьмое сентября, 

ближайшее воскресенье.

Но нет, прежде чем куда-то идти, Гуров наме-

рен созвониться с художником. Как-никак сего-
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дня только четверг, до воскресенья может про-

изойти много чего плохого. Необходимо убедить 

Святского, что ему требуется обратиться в поли-

цию, сдать оружие и ответить на вопросы, поде-

лившись своими подозрениями и опасениями.

Лев Иванович вернулся на персональную 

страничку художника проверить контакты 

и, найдя номер телефона, потянулся за смарт-

фоном. В трубке раздались гудки, затем послы-

шался мужской голос.

—  Олег Тимофеевич? Добрый вечер, я пол-

ковник Гуров. Предлагаю поговорить.

—  Неожиданно, очень неожиданно… Прости-

те, я не ответил на ваше приветствие. И вам доб-

рый вечер.

—  Вы сейчас в безопасности? Можете гово-

рить свободно?

—  Да-да, не пугайтесь! Видимо, я  сгущаю 

краски. Просто столько событий и впечатлений 

за последнее время, что я переволновался и захо-

тел немного подстраховаться.

—  Вы дома?

—  Да, я с сегодняшнего дня дома, в галерее 

покажусь только в  воскресенье, чтобы встре-

титься с вами.

—  Олег Тимофеевич, встречи не будет, — не-

преклонным тоном заявил полковник. — Завтра 

же утром вы пойдете в отделение полиции по ва-

шему адресу и заявите о находке огнестрельного 
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оружия. Револьвер брать с собой не стоит. Пусть 

лежит у вас дома. Вы же храните его дома?

—  Нет, в сейфе на работе. Так надежнее.

—  Отлично! Разумное решение. Тогда после 

дачи показаний проедете с сотрудниками органов 

на работу, откроете сейф и передадите им оружие, 

заполните необходимые акты. Уверяю, что про-

блем у вас не возникнет. Даже если револьвер по-

пал к вам не совсем законно, в полиции учтут ва-

ше добровольное сотрудничество. При необходи-

мости я лично могу вступиться за вас.

—  Оружие у  меня вполне законно. Оно из 

музейной коллекции, я  привез его в  Москву 

для экспертизы, оформив все необходимые до-

кументы.

Гурова немного удивило, что револьвером из 

музейной коллекции ранее совершено убийство, 

однако полковник не стал заострять на этой де-

тали внимание. В музеи попадают вещи с бога-

той историей, порой эта история довольно кро-

вавая, хотя публика о том редко задумывается. 

Раз Святский — искусствовед, он, видимо, ка-

ким-то образом выяснил, что музейное оружие 

могло применяться при каком-нибудь нашумев-

шем похищении картины или другого предмета 

искусства. Но эти подробности не имеют ни ма-

лейшего значения в настоящий момент. Гораздо 

важнее обезопасить человека и сохранить улику.

—  Мы договорились?
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—  Нет, нет и еще раз нет! — заартачился Свят-

ский. — Я никуда не пойду, пока не посоветуюсь 

с вами. Оружие, о котором идет речь, очень не-

обычно, как необычно и преступление, вероят-

но, совершенное с его помощью.

—  Вероятно? — переспросил Лев Иванович. 

Полковник недоумевал: то есть художник не зна-

ет наверняка, стреляли в кого-то из злосчастного 

револьвера или нет?

—  Требуется экспертиза, чтобы узнать правду. 

Это во‑первых.

—  Что во‑вторых? — Гуров старался скрыть 

недовольство.

Его неприятно поражала склонность людей 

вредить себе, портить свою жизнь, идти на не-

оправданный риск. Некоторые поступали так из 

бесшабашности, из удали, от недостатка осто-

рожности. Другие же, вроде Святского, вредили 

себе из чрезмерной осторожности, совали голо-

ву в петлю из желания перестраховаться. И тем 

и другим следовало бы включить мозги и пораз-

мыслить здраво, но нет!

—  Во-вторых, я  могу заблуждаться в  своих 

подозрениях, — робко ответил Олег Тимофее-

вич. — Полагаю, мне известен человек, пытав-

шийся похитить револьвер, однако у  меня нет 

прямых улик. Бросать тень на невиновного мне 

не хочется. Вдобавок этот человек играет важную 
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роль в моей жизни, понимаете? Мне важен этот 

человек.

Весьма уклончиво, мотивы объяснены не-

внятно. Гурова это категорически не устраивало, 

но он решил не давить. Пускай художник изло-

жит подозрения на допросе, а сейчас есть смысл 

разузнать больше о загадочном револьвере.

—  При каких обстоятельствах у вас пытались 

похитить оружие и как вы узнали о попытке по-

хищения?

—  Расскажу по порядку…

Художник перевел дыхание и  сообщил, как 

в прошлую пятницу, двадцать девятого августа, 

в ходе своего исторического исследования обна-

ружил, что в крохотном краеведческом музее по-

селка Елховка, под Калачом-на-Дону, хранится 

подозрительный экспонат, которым может ока-

заться револьвер системы «Нагана», замешанный 

в давнем преступлении. Обрадованный открыти-

ем, Святский договорился с директором Елхов-

ского музея о встрече и организовал поездку. Ху-

дожник выехал из Москвы уже в понедельник, 

первого сентября, на место прибыл вечером сле-

дующего дня. Заночевал в  домике директора, 

а на другой день осмотрел музей и оружие.

Догадка Святского подтвердилась, и он догово-

рился с директором, что заберет револьвер на экс-

пертизу. Таким образом, третьего сентября, в сре-

ду, Олег Тимофеевич поехал обратно в Москву с ре-
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вольвером в багаже. Стоило Святскому покинуть 

купе и пойти за кипятком, как в его вещах кто-то 

покопался, оставив наличные деньги, смартфон, 

документы и запасную одежду нетронутыми. Оче-

видно, что неизвестный вор искал револьвер. Со-

сед ничего не видел, потому что в тот момент был 

в тамбуре, и Святский в его словах не сомневает-

ся. Купе пустовало, то есть туда мог пробраться кто 

угодно. Однако неизвестный не был «кем угодно», 

этот «кто-то» смог разведать о поездке Святского 

в Елховку и проследить за ним.

Олег Тимофеевич начал тревожиться, и Гуров 

его прекрасно понимал. Неудачливый вор зна-

ком с художником, посвящен в его исследова-

ния, следит за перемещениями, даже сумел сесть 

на тот же поезд и выжидать, когда опустеет купе 

Святского. Есть повод для беспокойства.

—  Я еще раз требую, чтобы вы не колеблясь 

обратились в полицию, и как можно скорее, — 

приказал Гуров. — Вы только что сами изложили 

мне, насколько серьезна ситуация с этим револь-

вером. Кстати, вы до сих пор не сказали, кто из 

него убит.

—  Подробности при встрече. Заверяю вас, де-

ло очень непростое. Это оружие представляет со-

бой не только улику, но и предмет колоссальной 

исторической ценности. Причем когда я гово-

рю о ценности, то подразумеваю не абстрактную 

значимость в глазах историков искусства. Нет, 
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я говорю о цене, о конкретной сумме порядка 

трехсот тысяч евро.

«Ничего себе наган! В нем что, серебряные пу-

ли, а убитый был графом Дракулой?» — обомлел 

Гуров, не ожидавший такого поворота в беседе 

с необычным художником. Дело рисовалось все 

более запутанным, а мотивы все более сложны-

ми, поэтому полковник согласился потратить 

свой выходной.

—  Ваша взяла, я приду в воскресенье, осмо-

трю вашу находку, и вы расскажете мне, чем так 

примечателен этот наган и кто может быть за-

интересован в его похищении. Прошу вас при-

держиваться намеченного плана, то есть не по-

казываться на работе до воскресенья. И вообще, 

лишний раз старайтесь не высовываться из дома, 

заказывайте доставку еды, ограничьте круг обще-

ния. Так как револьвер не у вас дома, я сомне-

ваюсь, что кто-либо вломится к вам в квартиру, 

но, если случится попытка проникновения, не-

медленно звоните в полицию и оповестите кон-

сьержа. В вашем доме есть консьерж или охрана?

—  У меня квартира в охраняемом комплек-

се, — подтвердил Святский, отчего Гуров почув-

ствовал некоторое облегчение.

—  Обязательно обращайтесь в полицию, если 

кто-то созвонится с вами и попытается уговора-

ми или тем более угрозами выманить вас из дома. 

Завтра и послезавтра я буду звонить вам в это же 
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время вечером, чтобы убедиться, что вы целы-

здоровы. Вам ясно?

—  Я вам чрезвычайно признателен! Большое 

спасибо за заботу.

Святский был скорее растроган, чем взволно-

ван. Он оказался натурой на редкость беспечной, 

несмотря на интеллект, о наличии которого сви-

детельствовали не только записи на персональ-

ной страничке в интернете, но и личные впечат-

ления от беседы с этим человеком. Рассудитель-

ность, логичность, навыки дедукции, богатый 

словарный запас. И вместе с тем феноменальные 

непоследовательность и упрямство в том, что ка-

салось личной безопасности.

Каждое человеческое существо соткано из ра-

зительных противоречий, в беспрестанной борь-

бе которых рождается либо самосовершенствова-

ние, либо саморазрушение.

*  *  *

В воскресенье, седьмого сентября, Гуров явил-

ся в «Пост-Москву», как условлено, к открытию, 

то есть в десять утра. Святский поджидал визи-

тера на посту охраны. Живая встреча дополни-

ла образ. Мужчина был страшно худ, среднего 

роста, одет просто и практично, с отголосками 

стиля преппи: рубашка с ярко-синим клетчатым 

принтом, темно-синий клубный пиджак и хлоп-
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ковые бермуды цвета темный беж. Одежда чи-

стая, но поношенная и слегка замятая, что осо-

бенно заметно по рубашке с «жеваным» ворот-

ником, хотя явно побывавшей в  стиральной 

машинке. Парадоксальная смесь чистоты и не-

брежности. Да, это определенно нечто иное, чем 

банальная неаккуратность: он по-своему акку-

ратен, любит чистую одежду, но невнимателен 

к внешнему виду. О том говорят хотя бы две не-

застегнутые верхние пуговицы.

—  Благодарю, что согласились прийти.  — 

Святский с жаром стиснул руку Гурова обеими 

своими, словно боялся выпустить полковни-

ка, как если бы тот мог передумать и убежать. — 

И благодарю за ваши вечерние звонки. Искренне 

признателен. Степан Васильевич, это ко мне… — 

Он обратился к дородному лысому мужчине в ко-

стюме охранника, который молча кивнул. Затем 

художник вновь повернулся к  гостю: — Прошу 

заходить. Сейчас мне требуется ответить на важ-

ный звонок. Сказалось мое недельное отсутствие, 

сразу накопились дела. Требуется подтвердить ди-

ректору одного музея наше согласие на временное 

экспонирование нескольких картин. Это займет 

максимум десять минут. Вы успеете прогуляться 

по галерее и хотя бы немного насладиться живо-

писью. Вы у нас бывали раньше?

—  Виноват, не доводилось. Ходил в Третья-

ковку, в Пушкинский.
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—  У нас сейчас экспонируется кое-что из 

Пушкинского, вы сразу же узнаете. Что ж, еще 

раз приношу извинения. Я побежал.

С этими словами Святский развернулся, стре-

мительно пересек фойе и исчез из поля зрения.

—  Прямо вход в главный зал, оттуда пройдете 

в тематические, — пробасил охранник, заставив 

Гурова вздрогнуть от неожиданности.  — А  вот 

эти боковые проходы ведут в туалет и раздевал-

ку, но она до октября закрыта.

—  Спасибо, — кивнул Лев Иванович и напра-

вился к главному залу.

Посетителей пока пришло немного, человек 

восемь в главном зале и еще несколько в даль-

них, на малых выставках, чье присутствие уга-

дывалось по шагам и покашливанию. От глаз Гу-

рова не скрылось, что одно из дальних помеще-

ний пустовало, поэтому он, заинтригованный, 

решительно шагнул туда. Поначалу Лев Ивано-

вич подумал, что публика правильно делает, не 

задерживаясь в этой комнатке. Уж очень скуч-

ные здесь работы. «Винсент Ван Гог. “Воспоми-

нание о саде в Эттене”, год 1888-й, выставляется 

по соглашению с Государственным Эрмитажем, 

Санкт-Петербург»,  — лениво прочел полков-

ник на интерактивном дисплее. Далее его взгляд 

перенесся на «Сирень», написанную, согласно 

справке на дисплее, тем же художником год спу-

стя, в 1889-м. Вторая картина еще более дико-



18

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

А
. 

М
а

к
ее

в
винная. То ли натюрморт, то ли пейзаж, словом, 

какое-то странно воспринимаемое ограниченное 

пространство.

Гуров упрекнул себя в том, что не разбирается 

в живописи, что, однако, не отменило простого 

факта: оба полотна оставили его равнодушным. За-

то приворожило следующее. Вот это точно пейзаж, 

обширный и просторный, прямо дух захватывает! 

От картины исходила огромная сила. «Красные ви-

ноградники в Арле», — прочел Лев Иванович, ко-

гда услышал позади себя цоканье каблучков.

—  Я заметила, вас провел Святский? — Уда-

рившая его в спину фраза прозвучала скорее во-

просительно.

Полковник обернулся. Ему приветливо и чуть 

насмешливо улыбалась невысокая, хорошо сло-

женная женщина лет сорока. Очень привлека-

тельная, во всей внешности сквозит аристокра-

тизм и утонченность. Выражение правильного 

овального лица горделивое, слегка снисходи-

тельное, причем улыбка тонких губ лишь уси-

ливает эту снисходительность, добавляя глазам 

сверкающую хитринку. Производит впечатление 

человека, знающего себе цену. Небольшой но-

сик, милый, без вздернутости. Тонкие брови бе-

гут плавной волной, образуя легкий изгиб и с се-

редины сужаясь в черточку.

Одета в строгий деловой костюм стиля офис-

ной леди. Отложной английский воротник, ши-
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рокий рукав, свободный силуэт. Брючки спу-

скаются чуть выше щиколотки. Цвет серый, но 

женщина чувствует себя комфортно, не боится 

показаться серостью, напротив, костюм ей к ли-

цу, гармонирует со светло-кофейными волоса-

ми, которые пострижены в многослойное каре до 

плеч. На шее играет бликами серебристый лари-

ат; его подвески, выполненные в виде гроздьев 

с расцветкой под серый мрамор, застенчиво спу-

скаются в неглубокий V-образный вырез на блуз-

ке. Сережки-гвоздики из желтого золота, по две 

в каждом ухе, едва заметны.

—  Я здесь по приглашению Олега Тимофее-

вича, — ответил Гуров, догадавшись, что перед 

ним либо сотрудник галереи, либо приглашен-

ный специалист, хорошо знакомый со Святским.

—  И, конечно же, он направил вас к этой кар-

тине.

—  Отнюдь, я сам ее нашел. А почему вы поду-

мали на Олега Тимофеевича?

—  О, это его любимое полотно. Олег говорит, 

что он целиком здесь, всеми эмоциями и мыс-

лями. Знаете, что это? — Не дожидаясь ответа, 

леди приблизилась и сообщила: — «Красные ви-

ноградники в Арле». Написаны Винсентом Ван 

Гогом в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом 

году в сельской долине Кро, это на юго-востоке 

Прованса. Сюда художник выезжал на этюды из 

Арля, где проживал в то время. Время высшего 
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творческого подъема. Ван Гог тогда писал с неве-

роятным упоением, создавал удивительно яркие 

вещи и непременно в сочных цветах. Посмотрите 

только на эти насыщенные виноградники, а это 

солнце, которое обжигает своей желтизной! Ван 

Гог обожал желтый цвет, и вот такая интенсив-

ность выдает манеру арльского периода.

Она сделала шаг назад, как живописец перед 

мольбертом, оценивающий очередной мазок. За-

тем, коротким резким движением откинув голо-

ву, протянула Гурову узенькую кисть с тонкими, 

нежными пальцами.

—  Ольга Дементьева, менеджер проектов.

—  Лев Гуров, консультант по безопасности.

Гуров не торопился представляться и тем бо-

лее не горел желанием выбалтывать чужие секре-

ты. Вряд ли Святский распространялся о планах 

встретиться с сотрудником угрозыска. Холодные 

женские пальцы моментально покинули муж-

скую ладонь. Ольга поняла, что посетитель не 

готов раскрываться. Слегка склонив голову на-

бок, она насмешливо протянула, почти пропела:

—  Ого, нечасто слышу это имя! Что ж, Лев, не 

хочу мешать вам постигать живопись.

И, цокая каблучками, удалилась.

Весьма проницательная и наблюдательная особа, 

умеет читать людей, делать выводы. Каким-то об-

разом проследила за встречей Святского и Гурова 

в фойе, хотя, кроме лысого охранника, там никого 
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другого вроде не было. Затем протестировала таин-

ственного посетителя и раскусила его ложь, кото-

рая вообще-то наполовину являлась правдой, так 

как художник на самом деле пригласил полковника 

для консультирования по вопросам безопасности.

Гуров удивленно смотрел вслед менеджеру 

Ольге, затем покачал головой и вернулся к кар-

тинам. Он вновь остался один, другие посети-

тели не торопились проведать зал с «Красными 

виноградниками».

Время текло неспешно. Святский, обещавший 

завершить разговор за десять минут, не торопился. 

Полковник проверил часы, они показывали 10:18. 

Со вздохом Гуров продолжил созерцать пейзажи, но 

в этот момент по галерее прокатился оглушительный 

звук, который оперативник узнал моментально.

Впрочем, узнали и другие посетители.

—  Выстрел! — раздался испуганный мужской 

возглас.

—  Выстрел? Серьезно?

—  Это террористы! Это захват заложников!

—  Скорее бежать отсюда!

Крики, вопли, топот ног… Акустика галереи 

не позволяла понять, откуда донесся звук, поэто-

му Гуров побежал к максимальному скоплению 

людей, чтобы защитить их и  по возможности 

усмирить разгоревшуюся панику. А люди стека-

лись в фойе, к выходу.

—  Стой! — зарокотал густой бас. — Ни с места!
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Гуров в три прыжка пересек опустевший глав-

ный зал, чтобы увидеть, как дородный охранник, 

точно мячик, сверкая лысиной, выкатился из 

дверей вместе с толпой и устремился за каким-то 

мужчиной, разглядеть которого мешала вывеска 

на окне. Стрелявший? Видимо, так, иначе какой 

смысл его преследовать?

«Да что это за мерзкий звук?» — поморщил-

ся Гуров. Реденькая толпа, которую и толпой-то 

не назовешь, разве что с большой натяжкой, по-

чти полностью покинула галерею, голоса стихли, 

и стал хорошо различим неприятный гул, сопро-

вождаемый металлическим лязгом, словно где-то 

работал заедающий механизм.

Последней к выходу подбегала девушка лет два-

дцати с длинными русыми волосами, среди кото-

рых мелькали фиолетовые пряди. За пару шагов до 

дверей девушка резко затормозила и оглушительно 

взвизгнула, устремив взгляд куда-то под потолок. 

Гуров тоже посмотрел вверх и понял, что является 

источником неприятного гула. Заработал механизм 

охранной системы, и на дверь медленно спускалась 

толстая металлическая решетка. Такие же решетки 

с небольшой задержкой начали опускаться на окна. 

Сварено чисто, красиво, издали напоминает жалю-

зи, и только вблизи видно, насколько это прочная 

и надежная конструкция.

Скорость решеток не назовешь большой, Гу-

ров легко бы смог проскочить под ними и при-


