
Посвящается Мейбл



Выпороть дурака —  невелика честь; черт возь-
ми, дураки ведь созданы для порки! Но провести про-
фессионала, даже если потом придется за это рас-
плачиваться, —  это ли не повод для гордости.

Джим Томпсон, «Кидалы»

Полагаю, вы бы сочли ее тихоней.

Уинстон Грэм, «Марни»
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Глава первая
Наше внимание привлек английский 

акцент —  кто-то на плохом школьном французском 

пытался заказать бокал пива. Мы, как обычно, держа-

лись поближе к бару: там, как правило, лучше всего 

клюет. Она совершила типичную ошибку новичка, 

устроившись за столиком на открытом солнце, —  ее 

плечо уже начинало краснеть. Только что с самолета —  

это всегда плюс. На кожаных ручках ее бледно-голу-

бой сумки «Лонгчамп» (оригинальная, я проверила) 

болталась бирка «Британских авиалиний», а лежащая 

перед ней книга в бумажной обложке, с корешком без 

заломов, была куплена в аэропорту по акции «Три по 

цене двух».

Так, что еще? Свежий маникюр-педикюр —  нео-

новый розовый, популярный в этом году у всех гла-

мурных британок, и новенький, перевязанный упако-

вочной лентой саронг, лежащий на песке у ее ног. Так-

же налицо небольшое возбуждение, свойственное 

людям в первый день отпуска, энтузиазм в сочетании 

с пугающим ощущением пустоты, которую необходи-

мо заполнить. Шон отошел в туалет, а я не выпускала 

девушку из поля зрения: покопавшись в телефоне, она 

подняла его и, сложив губы трубочкой, сделала селфи.

— Банковская карточка на имя Л. Флетчер Дэвис, —  

негромко сказал Шон, усаживаясь обратно на стул, 
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ножки которого тут же слегка погрузились в песок. —  

Адрес на багажной бирке: «11а, Стэнли-Террас, В11».

— Лулу, —  парировала я, не в силах совладать с со-

бой. Эти четыре буквы, отлитые в золоте, болтались 

на цепочке у нее на шее.

Шон улыбнулся, довольный мной, затем кивком 

указал на мой телефон, давая понять, что пора заки-

дывать удочку.

Я посмотрела на него: «Серьезно?»

Хотела бы я сказать, что муки совести или, по мень-

шей мере, дурное предчувствие удерживали меня от 

этого шага. Но это было бы враньем. Быть здесь нам 

вообще не полагалось. Мы успешно провернули номер 

с «картиной Пикассо» и должны были уехать из Сент-

Сесиль-сюр-Мер два дня назад, но я заболела —  ка-

кой-то вирус сразил меня наповал и приковал к посте-

ли в гостиничном номере.

Погода стояла невыносимо жаркая. Приглушен-

ные разговоры и шелест волн накладывались на тихую 

джазовую музыку. Наморщив нос, я   неохотно пожала 

плечами. Но это было ошибкой. Шон перестал улы-

баться.

— Али, —  сказал он, и я ощутила на щеке его хо-

лодное, как сталь, прикосновение.

Дело было не в деньгах. В гостиничном сейфе ле-

жало достаточно, чтобы мы могли уехать куда поже-

лаем и даже —  мне в голову пришла новая, дерзкая 

мысль —  разойтись в разные стороны. Нет, проблема 

была в моей нерешительности —  он принял ее на свой 

счет. Ему нравилось, когда мы действовали сообща. 

Как две детали одной идеально отлаженной машины.

Возможно, он прав, и Лулу —  идеальный объект. 

Как большинство туристов. Юг Франции, может, и не 

Индия, где маленькие и большие суммы с легкостью 
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переходят из рук в руки и где, можно сказать, я и ста-

ла той, кем сейчас являюсь. Но выброшенная на берег 

рыба —  это выброшенная на берег рыба, независимо 

от того, из какого водоема ее выбросило. В изоляции 

мы все глупеем. Мы все принимаем наихудшие реше-

ния, когда наш мозг перегружен.

Я поправила купальник, завязав веревочки так туго, 

что узел впился мне в шею. Полотенце, которое я под-

стелила на деревянное сиденье, было влажным после 

купания. На губах ощущался привкус соли, и я чув-

ствовала, что теряю остаток этого жаркого дня. Я умо-

ляла Шона провести на пляже еще один, последний 

денек. После заточения в гостиничном номере мне хо-

телось выбраться на солнце. Может, развести кого-ни-

будь на катание на водных лыжах. А может, даже по-

читать найденную в поезде книгу об осаде Трои с точ-

ки зрения женщин. Я заставила себя улыбнуться, глядя 

ему прямо в глаза. С его стороны это было очередной 

проверкой. Через несколько долгих секунд его лицо 

расслабилось, и он коротко кивнул. И неужели даже 

подмигнул? Меня накрыло волной облегчения. Я за-

метила, как дрожат мои руки.

Взяв телефон, я принялась за работу. Фейсбук, Ин-

стаграм*. Я быстро нашла то, что нужно. Двойная фа-

милия —  настоящий подарок.

Шон распахнул свою газету, «Сандей таймс» четы-

рехдневной давности. Я поднялась на ноги, ощущая 

его взгляд, направленный на меня поверх страниц.

«У Рауля» —  один из нескольких рядовых баров, 

рассыпанных по берегу этого небольшого залива 

в форме полумесяца: песок под ногами, складные па-

* Принадлежат компании Meta, которая признана экстре-
мистской, и ее деятельность на территории России запрещена. — 
(Примеч. ред.)
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русиновые кресла и зонтики от солнца. Здесь подают 

салат с козьим сыром и рубленый бифштекс, разнося 

их по залу на овальных подносах, поднятых над голо-

вой. Время шло к обеду, и бар заполнялся посетите-

лями —  ошалевшими от солнца. Они брели с пляжа, 

таща за собой полотенца и маленьких детей. Яхты те-

перь стояли на приколе, а их обитатели плыли или 

вприпрыжку бежали к берегу, толкая перед собой 

сухую одежду на надувных матрасах. Все эти сияю-

щие, счастливые люди, существа с другой планеты. Су-

матошный час пик был в самом разгаре. К четырем 

часам все опять стихнет.

Я сощурила глаза, выйдя из тени на яркий свет 

и пробираясь между столиками по направлению к де-

вушке. Поравнявшись со спинкой ее стула, я присела 

на корточки. На подошве одной из ее полосатых тря-

почных сандалий еще красовался ценник. От песка 

поднимался жар. Я чувствовала кокосовый запах ее 

солнцезащитного крема.

— Мадемуазель? —  говорю я, выпрямляясь. —  Je 

viens trouver… —  Я помахала перед ней ниткой с на-

низанными на нее стеклянными бусинами и металли-

ческими шармами. —  Mademoiselle, est-ce que c’est à 

vous?*

Она повернулась ко мне лицом, и вблизи мне по-

казалось, что я ее знаю.

— О боже, —  вспыхнув, сказала она. —  Я не пони-

маю.

Голос я слышала впервые, но ее лицо — форма, 

черты и облик в целом —  казались мне знакомыми. 

Мы были похожи —  у обеих блеклые зелено-серо-го-

лубые глаза, бледная кожа, тонкие прямые волосы.

— Я не говорю по-французски, —  сказала она.

* Я тут нашла… Мадемуазель, это ваше? (фр.)
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Она ничего не заметила. Впрочем, меня никогда 

особо не замечают. Поэтому Шон меня и выбрал: 

я брожу по миру никем не замеченная и никому не 

нужная.

— А, так вы англичанка! —  Я издаю вздох облег-

чения. —  Я тоже. Я только что нашла это —  не вы уро-

нили?

Она посмотрела на браслет, потом на свое запястье.

— Э-э, я не…

И снова посмотрела на браслет, уже более задум-

чиво.

— Ах да!..

Она протянула руку:

— Спасибо!

Тогда я перестала ее жалеть. Неправда, что чест-

ного человека нельзя развести на деньги, но морально 

легче надуть человека нечестного. Черт, Шон был прав. 

Упустить ее было бы ошибкой. Как и все остальные, 

она думала только о себе.

— Позвольте, —  сказала я, раскрывая крохотную 

застежку и поднося браслет к ее запястью.

— Спасибо, —  сказала она, и пока я, склонившись, 

застегивала браслет, она скользнула взглядом по моей 

голове. Теперь, когда я работала и снова была спокой-

на, я разглядывала ее руки: ожог в форме камешка на 

внутренней стороне запястья, довольно свежий, еще 

красный, мозоли на сгибах пальцев с внутренней сто-

роны, на левом указательном —  несколько белых шра-

мов, расположенных параллельно друг другу.

«Не смотри —  наблюдай» —  так учил меня Шон.

— Ну вот, —  сказала я, справившись со своей за-

дачей, —  больше не теряйте.

Она взмахнула рукой, чтобы полюбоваться бле-

ском дешевой бижутерии.
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— Не буду.

Я распрямилась, все сильнее напрягаясь по мере 

приближения его шагов, легкой дрожью отдававших-

ся на песке.

— Лулу? —  его голос прозвучал удивленно и на-

стороженно, словно он мягко журил маленького ре-

бенка. —  Вы ведь Лулу?

Когда я обернулась, он как раз появился в поле зре-

ния, представ перед нами во всей красе: еще влажные, 

спутанные темные волосы и загар, подчеркивающий 

голубизну его глаз. Его щетина была ровно такой дли-

ны, как нужно (еще чуть-чуть, и он бы походил на бан-

дита), а расслабленная походка позволяла ему казать-

ся выше и шире в плечах. Он скрывал свой возраст. По 

моим предположениям, ему было около сорока, но 

можно было дать лет на десять меньше. Очки-авиато-

ры от «Рэй-Бен», висящие на вырезе белой футболки, 

открывали взору треугольный участок гладкой, муску-

листой груди.

— Или… —  Теперь он сделал шаг назад. —  Я ошиб-

ся? Извините. Я подумал, мы знакомы.

Он посмотрел на меня, потом снова на нее и улыб-

нулся —  криво, застенчиво, по-мальчишески.

Она развернулась к нему всем телом, чтобы по-

лучше рассмотреть, теребя буквы на своей цепочке. 

Из-под ее короткой маечки выбилась бретелька кру-

жевного розового бюстгальтера.

— Нет. Нет. Да… Я Лулу… А вы кто? Мы...

Интересно, заметил ли Шон наше сходство. Воз-

можно. Чем больше кто-то походит на тебя, тем менее 

объективно ты его оцениваешь. Наверное, он знал, что 

это даст нам фору.

Он прикусил нижнюю губу.
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— Валь-д’Изер? —  нерешительно сказал он. —  

Я Джон Доун.

— Валь-д’Изер? —  Она всматривалась в его лицо. —  

Вы гостили в шале? Нет. Я бы запомнила. «Бар д’Аль-

пин»? Эм… О боже! «Ле пти Дануа»! Вечеринка Кэрри 

Боуман в последний вечер?

Он коротко и выразительно постучал себе пальцем 

по лбу —  точь-в-точь как фокусник, достающий из ру-

кава букет цветов.

— Прощальная вечеринка Кэрри Боуман!

— Боже, вот так встреча! Откуда вы знаете Кэрри? 

Вы вместе были в Мальборо?

— Ага. Обожаю Кэрри.

Шон обошел вокруг стола, чтобы ей не приходи-

лось вытягивать шею, глядя на него. Теперь он улы-

бался во весь рот —  заинтересованно, вдохновленно. 

Он еще не растерял манеры, привитые ему в детстве. 

Но дело было не только в этом. В лучах его внимания 

становилось тепло, я ощущала себя любимой.

— Джон Доун. —  Она вглядывалась в его лицо, 

словно пытаясь восстановить его в памяти. —  Ну ко-

нечно. Боже. Прости, это был конец вечеринки. В тот 

вечер я была без сил.

— Да мы все валились с ног! —  сказал он.

Я закатила глаза:

— Джон. Ну честное слово!

Она перевела взгляд с Шона на меня, потом снова 

на него. Помолчав, она продолжила:

— Так вы двое проводите здесь отпуск?

— Да, наверное, можно назвать это отпуском. —  

Он обнял меня рукой за шею, стиснув ее. —  Элли на-

правляется домой после курсов во Флоренции, а я при-

ехал, чтобы немного отдохнуть вместе с ней. —  Он 

ткнул меня пальцем в ребра. —  Она страшно обрадо-
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валась возможности побыть со своим старшим бра-

том, который вечно ее смущает.

Я наблюдала за подергиванием ее большой скуло-

вой мышцы —  она расположена сбоку от рта, и ее не-

возможно контролировать. От этого непроизвольного 

движения у нее едва заметно дрогнула нижняя губа, 

выдавая ее радость и удовлетворение от того, что она 

оказалась права. Да, Шон был старше меня, но она ви-

дела в нем птицу более высокого полета. Я боком при-

валилась к нему, к его крепкой, надежной груди. Он 

обвил меня рукой за плечо. Мой старший брат. Я под-

висла на мгновение, наслаждаясь чувством защищен-

ности.

— А что за курсы? —  спросила она.

Я почувствовала, как Шон напрягся. Я знала, что 

после аферы с «Пикассо» он подумает об истории ис-

кусств. Но я видела ее страничку в социальной сети —  

хлеб со шлейфом из фондю, жертвенные агнцы, тор-

жественно возлежащие на блюдах, невероятно коло-

ритные безе. И я трогала пальцем шрамы.

— Кулинарные, —  сказала я, —  итальянская паста.

— Не Манзаро, случайно? —  спросила она.

Дыхание Шона щекотало мне шею.

Я покачала головой:

— Если бы. Не, не так круто. Кухня Нонны, —  выпа-

лила я первое, что пришло на ум. —  Домашняя паста.

— Как чудесно, —  радостно сказала она. —  При од-

ной мысли об этом сразу есть хочется. Разве можно 

отказаться от тарелки домашней пасты Нонны?

— Тогда идем, нам, наверное, стоит… —  Шон ука-

зал большим пальцем себе за спину, на наш столик, —  

заказать еду, пока все не набежали. —  Он протянул ей 

руку для рукопожатия. —  Рад был повидаться, Лулу. —  

Он произнес ее имя медленно, словно смакуя.
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Мы отошли от ее столика. Наши босые ступни уто-

пали в песке. Официант с ленивым взглядом —  тот, что 

утром украдкой бесплатно подсунул мне круассан 

к кофе, —  посторонился, пропуская нас. Мимо пробе-

жал маленький мальчик, поднимая ногами в воздух 

фонтанчики песка. С пляжа до нас долетали бестелес-

ные звуки, похожие на птичий гомон. Где-то закрича-

ла женщина.

— А не хотите… —  донесся до нас тихий, нежный 

голос Лулу. Лучше бы я не оборачивалась так быстро 

и не видела этот ее полный энтузиазма, беззащитный 

взгляд. Мой рот приоткрылся —  призывно или пред-

остерегающе, —  но было слишком поздно. Ладонь 

Шона плотно лежала у меня на спине, ноготь большо-

го пальца впивался в кожу. Потом он убрал руку, и она 

указала рукой на пустые стулья по обе стороны от 

нее: —  Присоединиться ко мне?

Шон всегда говорил, что секрет хорошей аферы 

в том, чтобы выяснить, что нужно человеку, и дать ему 

желаемое, но это не так просто, как кажется. Ну, для 

начала, люди не всегда знают, чего хотят. А иногда ду-

мают, что хотят, хотя на самом деле не хотят, или че-

го-то хотят, а думают, что не хотят. Часто приходится 

лавировать между пожеланиями и надеждами, сожа-

лениями и самообманом, чтобы хотя бы приблизить-

ся к истине.

Возьмем Лулу Флетчер Дэвис. На данном этапе 

игры важно было не то, что она могла дать нам, а то, 

что мы могли дать ей. Она была одна и изнывала от 

скуки в надежде на приключения, которыми Сент-Се-

силь-сюр-Мер ее пока не баловал. Симпатичный, дру-

желюбный Джон Доун был призван обеспечить ей же-

лаемое. Искусство крылось в деталях. Человеческие 
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существа запрограммированы на самозащиту. Если бы 

он просто подошел к ней и заявил, что они знакомы, 

это активировало бы ее защитные механизмы. Вот по-

чему участие «младшей сестры» было так важно. Трюк 

с браслетом был не просто поводом завести разговор. 

Он свидетельствовал о нашей честности. Мне можно 

было доверять, а значит, и ему тоже. Мы обошли ее 

защиту. Когда он двинулся в ее сторону, она уже была 

готова принять его в свой круг общения и сделала шаг 

ему навстречу.

Лучшие мошенники всегда работают в паре.

Едва мы сели, она начала трещать без умолку, стре-

мясь развлечь нас, раз уж заловила. Я запоминала по-

дробности. На самом деле она актриса —  у нее была 

маленькая роль в «Аббатстве Даунтон», и видели ли 

мы ту рекламу? —  но попасть на прослушивание так 

трудно, и она зарабатывает на жизнь готовкой. Она 

помешана на Инстаграме, но пытается себя в этом 

ограничить, сосредоточиться на своем, понимаете ли, 

внутреннем мире. Через два дня она приступает к ра-

боте в доме под названием «Прованс» в должности 

личного повара. Она уже работала тут год назад, толь-

ко на других людей —  реально крутую молодую пару: 

Олли Уилсона —  парня, запустившего службу достав-

ки еды, —  и его жену Катю, модного дизайнера. Знаем 

ли мы их? Слышали ли о них? Нет? Возможно?

— В общем, Катя рассказала обо мне хозяину, и так 

получилось, что меня подрядили поработать на людей, 

арендующих поместье в этом году. Я согласилась, по-

тому что хотела вырваться куда-нибудь: жизнь бывает 

такой однообразной. Мне нужно было сменить обста-

новку. У них издательский бизнес, а я всегда хотела на-

писать роман, так что… А в конце дом будет в моем 

полном распоряжении на пару ночей. Но деньги, я хочу 
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сказать, никакие. Сущие гроши. И я не смогу пойти к Бу 

Уотсон на ее тридцатилетие, хотя мне очень хочется. 

Вы ее знаете? Она училась со мной в университете Свя-

той Марии, а вот ее брат Уилл учился в Мальборо…

Шон точно не помнил, но имя было ему знакомо.

Я улыбалась, чтобы продемонстрировать свою во-

влеченность. Теперь я взяла в руки ее книгу —  роман-

бестселлер о двух сестрах, растущих в охваченном 

войной Судане, —  и спросила, понравилось ли ей. 

Я плакала, когда читала его, но я видела корешок без 

заломов и заметила, как она почти неуловимо намор-

щила нос, поэтому, не дожидаясь ее ответа, добавила:

— Я бросила читать: слишком сложно для пони-

мания.

— Мне можешь не рассказывать. —  Она скинула 

свои сандалии, устраиваясь поудобнее.

— Мне бы журнальчик хороший, я их хоть каждый 

день читать готова.

Она выложила на стол «Вог», который я уже успе-

ла заприметить в ее сумке. Та-дам.

— Ого, —  сказала я, словно она показала мне 

огромную плитку шоколада или маленького щенка.

Я ощущала на себе одобрительный взгляд Шона. 

Он научил меня, как отзеркаливать людей. Людям нра-

вится, когда они встречают похожего человека. Уж 

в этом я мастер! Чем лучше ты подстраиваешь под них 

свои интересы или взгляды, тем с большей вероятно-

стью они станут тебе доверять. Шон сказал мне, что 

это называется «эффект хамелеона», или «эгоцентри-

ческий якорь». Иными словами, такова человеческая 

натура.

Когда принесли наш заказ, она ела, как человек, 

который любит поесть, —  с хрустом разламывала 

клешни краба, впивалась зубами в мясо и жадно об-
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сасывала раковины. От хлеба она отказалась —  ка-

кая-то непереносимость, —  но с удовольствием по-

глощала жареную картошку и приготовленную на уг-

лях курицу.

— Эти креветки, —  сказала она, поднося ко рту 

бледно-розовую массу, —  не хуже тех, что я ела на 

Ибице прошлым летом. —  Ее губы блестели. —  Быва-

ли там?

— Нет, но я бы очень хотела, —  сказала я.

— Боже, обязательно съездите. Мы с Тоддом, моим 

бывшим, классно там оторвались. Вы будете в вос-
торге. Там одна сплошная вечеринка.

Ветерок стих. Жара опустилась на землю, превра-

тившись в нечто плотное и желеобразное. Лулу пере-

оделась в купальник, воспользовавшись кабинкой 

возле черного хода, и мы, прихватив кофе, переме-

стились на пляж. Шон уговорил ее лечь на его шез-

лонг, а сам сел между нами под зонтиком, скрестив 

ноги и повернувшись лицом к морю. Она улеглась 

и развязала свой саронг, развернув его полы, как меню 

в модном ресторане. Закрыв глаза, она негромко 

вздохнула. Ее ресницы казались иссиня-черными на 

фоне веснушчатой кожи. У нее был бледный и выпук-

лый живот. Шон откинулся назад и поймал мой взгляд. 

Он наслаждался собой. Ему очень нравилось обма-

нывать женщин определенного типа, и это уже нача-

ло меня смущать. Что это было? Месть ведущей свет-

скую жизнь матери, у которой с ним было так мало 

общего? Или бросившей его подружке? Как бы то 

ни было, ему не нравилось, когда женщины были 
лучше его. В присутствии Шона важно было не вы-

совываться.

Лулу вызывала у меня двойственные чувства. Сна-

чала я ее жалела, потому что она была несостоявшей-
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ся актрисой, потом переставала жалеть, потому что 

это было вроде как хобби. Она была при деньгах, это 

было очевидно: даже если не брать в расчет родите-

лей, живших в Дубае «ради налогов», ценник на ее бо-

соножке говорил сам за себя. Мне нравился ее аппе-

тит, то, с каким смаком она ела, но потом она презри-

тельно высказалась о девушках из Эссекса и «этих 

французах», и я подумала: «Ты это заслужила». Я по-

листала ее журнал: дорогие шмотки и нелепые плете-

ные сандалии —  другой мир. Внутри пробник крема 

для лица. Я выдавила немного из фольги. Запах горя-

чего пластика.

Когда ее энергия поиссякла, она начала жаловать-

ся —  на свою мать, что лезла в ее жизнь, на вечно раз-

дражавшую подругу Бу; и даже на своего бывшего, 

Тодда, похоже, и правда мерзкого типа.

— Когда я вышла из бара, он ждал меня на улице 

у входа —  хотел меня подвезти до дома, —  а я такая: 

«Ты что, реально издеваешься?»

Но ничто из этого ее, похоже, не беспокоило. Она 

все бубнила и бубнила, а я с трепетом рассматривала 

ее расслабленное лицо и невольно задавалась вопро-

сом, каково это —  быть ею, жить в ее шкуре. Она вы-

росла в атмосфере любви и заботы. И в это мгновение 

я почему-то испытала такой мощный укол любопыт-

ства, такое болезненное и страстное желание ощутить 

это на себе, что мне пришлось отвернуться.

Когда солнце опустилось в розоватое марево на 

горизонте, а вода превратилась в жидкое серебро, 

официант принес наш счет. Коричневые чайки играли 

с волнами в салки. В баре подметали пол, наводили 

порядок и гремели посудой, готовясь к вечерней сме-

не. Шон приступил к организации нашего побега, 

а Лулу лежала, опираясь на локоть и не сводя глаз с его 


