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 1Философия 
свободного 
бега
С момента публикации первой книги «Рожденный бе-

жать» я получал письма от читателей со всего мира, 

многие из них содержали похожие мысли: «Спасибо, вы 

изменили мою жизнь».

На которые я отвечал: «Я знаю в точности, что вы име-

ете в виду».

Я был на их месте. Даже сейчас я продолжаю чувствовать 

себя на их месте, даже несмотря на мой опыт. Что уж греха 

таить, первая книга производит впечатление приключенче-

ской повести. Просто представьте: таинственный марафонец 

по прозвищу Кабальо Бланко (Белый Конь) соревнуется на 

ультрамарафонской дистанции длиной в 80 километров 

против индейцев из легендарного племени бегунов прямо 

под носом у головорезов из двух наркокартелей.

Но на самом деле Рожденный бежать — это совсем 

другая история. Это история о трансформации, о пути, ко-

торый проходит человек, испытавший горечь поражения, 

о надежде и осознании собственной безграничной силы. 

Эта сила толкает выходить из зоны комфорта и познавать 

мир во время пробежки повсюду, когда вы этого хотите 

и при любых обстоятельствах.
Для того чтобы почувствовать эту силу, вам нужно ре-

шиться попробовать бег или забыть о нем навсегда. Мне 

постоянно приходит отклик от двух групп людей: бывшие 

спортсмены, которые пребывают на седьмом небе от сча-

стья оттого, что у них есть еще один шанс в беге, а также 

новички, наконец-то получившие необходимый для них 
заряд вдохновения.

Книга Рожденный бежать наглядно показала чита-

телям, что не важно, сколько вам лет, в какой форме вы 

находитесь, какое количество травм и неудач вас пре-

следовало в прошлом, — лучшие дни все еще впереди. 

Как любил говорить 94-летний трейлраннер Джек Кирк по 

прозвищу Демон Дипси: «Вы перестаете бегать не потому, 

что стареете. Вы стареете, потому что перестаете бегать». 

Никто не становится легендой спорта за один день. 

Бег — это танец, в котором нужно время, чтобы выучить дви-

жения. Именно поэтому многие из благодарственных писем, 

которые я получаю, содержат в себе следующие просьбы:

Мне не терпится начать, но с чего?

На этот вопрос у меня нет ответа.

Многие годы я не знал, что делать дальше, поскольку 

сам находился в процессе поиска. Мне казалось, что я выи-

грал в лотерею, но сам не мог поверить в то, что я получил 

деньги. К этому моменту прошло уже больше десяти лет, 
как Эрик Ортон готовил меня к дикой авантюре в Медном 

каньоне в Мексике, которая впоследствии будет названа 

Рожденный бежать. Книга вызвала бум в беге босиком 

и беге на ультрамарафонские дистанции, а также популя-

ризировала суперъеду племени рарамури — семена чиа.

Такая реакция на книгу доказала мне, что мы занима-

емся чем-то важным. Люди не просто хотят бегать, они 

хотят, чтобы им нравилось бегать. Они ищут чувство ра-

дости, которое получают самые сумасшедшие бегуны во 

время длинных и опасных гонок под палящим солнцем 

на дне каньона.
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Молодежь племени рарамури исисиси попопоп льльльл зузуетет ииигргргррг у с мячом для яяя я тртртрррененне ириририровововкикики ттехниикик  бега.
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Как любил говорить Белый Конь: «Бегите свободно». 

Этот двухсловный девиз идеален в своей краткости. 

Свободный в данном случае не обозначает «дикий», хотя 

эти слова близки. Кабальо Бланко имел в виду свободу 

от травм, стресса. Свободу от неоправданно дорогих 
кроссовок, экипировки и пакета участия в забегах. Бе-

гите с чувством свободы, как ребенок, выбегающий из 
дверей класса на перемену... или ворчливый отшельник, 

обменявший все прелести цивилизации на крошечный 

шалаш и странную, но любящую семью в племени ра-

рамури.

Но я не был уверен, что я пришел к этому самостоя-

тельно.

Я был полностью уверен в подходе Эрика: его фило-

софия свободного бега никогда не подводила меня, из 
гонки в гонку, год за годом, из приключения в еще более 

загадочное приключение. Единственное, чего у меня не 

было, так это веры в себя. В глубине души я все еще слы-

шал голоса докторов, которые предупреждали меня, что 

бег вреден для человеческого тела, особенно для моего 

тела. Я не мог избавиться от чувства, что бег был не для 

меня. Может быть, сейчас мне все сходит с рук, но в один 

день мне придется заплатить за это.

Затем, в одно необычайно жаркое утро в конце сен-

тября, настал другой день. Я был на моем любимом бе-

говом событии — полумарафоне под названием Bird-in-

Hand Half Marathon. Каждый год его проводят мои соседи 

амиши для того, чтобы собрать средства для пожарных 
и добровольцев, которые первыми пришли на помощь 

детям во время стрельбы в школе амишей в 2006 году.

Атмосфера этого полумарафона захватывает дух 
и дарит чувство безмятежности. Здесь нет ревущей 

музыки, только легкое пение менонитских семей на ве-

ранде. Дети амишей стоят на пунктах питания возле во-

рот семейных ферм и предлагают стаканчики с водой, 

выкрикивая: «Папа! Папа! Папа!» Бегуны проносятся по 

зеленым холмам Долины без проводов, названной таким 

образом из-за того, что в домах амишей нет телефонов 

и электричества.

Но один из этих холмов, я вам скажу, тот еще подарок. 

Каждый год я знаю, что вот-вот начну бежать вверх по 

этому холму, и из года в год он все хуже и хуже, чем был 

в прошлом году. Во-первых, он просто ужасен. Рэдлейн 

хилл появляется на горизонте после шестнадцатого кило-

метра, когда вы начинаете думать, что вышли на финиш-

ную прямую, в то время как вы начинаете восхождение 

на коварный холм. Сначала перед вами гладкая лента 

дороги; не успеете оглянуться, как она меняет направле-

ние в сторону скрытой грунтовой полосы, которая устрем-
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ляется ввысь, в поля кукурузы. Помимо этого, вокруг нет 
ни единого дерева, и палящее утреннее солнце начинает 
обжигать лицо.

 Я БЫЛ ПОЛНОСТЬЮ УВЕРЕН 

В ПОДХОДЕ ЭРИКА: ЕГО 

ФИЛОСОФИЯ СВОБОДНОГО 

БЕГА НИКОГДА НЕ ПОДВОДИЛА 

МЕНЯ, ИЗ ГОНКИ В ГОНКУ, ГОД 

ЗА ГОДОМ, ИЗ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

В ЕЩЕ БОЛЕЕ ЗАГАДОЧНОЕ 

ПРИКЛЮЧЕНИЕ.

И, в конце концов, для нас, босоногих бегунов, Рэдлейн 

хилл служит напоминанием, сколько острых камешков мо-

гут скрывать в себе грунтовые дороги.

Когда я достиг вершины холма, бегун, который был 

старше меня, остановился как вкопанный. С него ручьем 

лился пот, и он хрипел, как умирающий лебедь. Вдруг он 

вскинул руки вверх, словно стал олимпийским чемпионом.

— Да! — прокричал он. — Как же нам повезло!

Из всех чувств, которые я испытывал в этот момент: 
жажды, усталости, боли в ногах, — я точно не испытывал 

ощущения, что мне повезло. По крайне мере до той поры, 

пока я не остановился и не огляделся вокруг. В это утро 

мы все собрались на лугу, чтобы понаблюдать за красоч-

ным восходом солнца. Затем мы устремились бежать со 

всех ног, испытывая невероятное чувство свободы. Наша 

сила позволила нам забраться на этот холм, и сейчас мы 

ощущали восторг во время спуска с него.

Бег — это удивительный дар и суперсила. И это имен-

но то, о чем мне рассказал Эрик во время нашей первой 

встрече в парке Денвера. Мне потребовалось много кило-

метров для того, чтобы заглушить всякие тени сомнения. 

Именно этот момент на вершине холма Рэдлейн стал для 

меня переломным. Эрик никогда не думал тренировать 

меня для участия в соревнованиях, он делал это для того, 

чтобы я просто полюбил бегать.

Я начинал свой беговой путь как среднего уровня лю-

битель, получавший травмы так часто, что доктора продол-

жали твердить мне, что единственное, чего стоит ожидать 

мне в будущем, это протезирование коленного сустава.

До путешествия к Медным каньонам я был сыт по гор-

ло поисками новых решений старых проблем. Бег никогда 

не стоял у меня на первом месте, я просто бегал в свое 

удовольствие по несколько километров и периодически 

старался подготовиться к полумарафону, но я и несколь-

ких месяцев не мог прожить без получения травм. Когда 

я спросил у ведущего спортивного врача, почему я так 

часто травмировался, он посмотрел на меня как на ду-

шевнобольного. «Мы разве это раньше не обсуждали?» — 

ответил он, готовясь сделать уже третью в этом году инъ-

екцию кортизона. «Вся эта ударная нагрузка очень вредна 

для тела, особенно для таких людей с телосложением 

Шрека» — добавил доктор. На случай если вы забыли, 

я весил 109 килограммов и мой рост был 193 см.

Но что мне необходимо было сделать в таком случае? 

Мне необходимо было привести себя в форму с помощью 

бега. Без надлежащей физической формы бегать было не 

лучшей идеей. Данное утверждение справедливо не только 

по отношению ко мне, оно касается всех людей. Травматизм 

среди бегунов — чрезвычайно распространенное явление, 

около 70 процентов всех любителей бега травмируются 

каждый год, и эта тенденция продолжает сохраняться на 

протяжении десятилетий. Новые модели кроссовок выходят 
одна за одной и ни одна из них еще не была представлена 

как модель, которая снизит уровень травматизма.

По иронии судьбы, в этот период времени я был сотруд-

ником журнала о беге Runner’s World, поэтому у меня была 

возможность узнать о профилактике травматизма или 

тренировках у кого-то из коллег. Я перепробовал все воз-
можные советы из беговых журналов: растяжка, кросс-тре-

нировки, отформованные кастомные стельки, ванные со 

льдом, менял кроссовки за 150 долларов каждые четыре 

месяца, но это было лишь вопросом времени, прежде чем 

мучительные приступы боли начнут простреливать в моих 
пятках, подколенных или ахилловых сухожилиях.

Единственное, что я так и не попробовал сменить, — 

техника бега. Зачем мне ее менять, я же не похож на су-

масшедшего.

Существует мнение, что никогда не стоит менять тех-
нику бега. Это полностью исключено. Беговые эксперты 

не соглашаются по многим проблемам, однако по этому 

вопросу у них полное согласие.

Как говорит руководитель клиники по беговым трав-

мам института Калгари доктор Рид Фербер: «У каждого 

человека своя уникальная техника бега, поэтому правиль-

ной и неправильной техники бега не существует». С ним 

согласны авторы учебного пособия Advance marathoning: 

«Люди отличаются друг от друга по физическим параме-

трам, поэтому идеальной техники не существует».

Эмби Берфут, длительное время бывший редактором 

журнала Runner’s World, любит цитату исследователя 

“

“
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Кристофер Макдугалл и Иман Уилкерсон выполняют любимое упражнение тренера Эрика — выпрыгивания.
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спорта доктора Джорджа Шихана: «Мы все в какой-то 

мере экспериментируем сами на себе».

Но разве это все не противоречит науке? Следуя данно-

му типу мышления, бег — это действие, которое совершен-

но противоречит законам физики. Танцы, плавание, удар 

битой по мячу, бренчание на гитаре, еда палочками — каж-

дое из этих движений имеет разные стили выполнения, 

а значит, может быть улучшено посредством тренировки.

Однако это не касается бега. Влиятельные лица в области 

бега никогда не скажут вам, что есть правильные и непра-

вильные техники бега, но когда речь заходит о кроссовках, 
огромный 130-миллиардный бизнес дает о себе знать. Ведь 

это единственное, что, как нам утверждают, можно изменить. 
Не наша техника бега, а только экипировка. Другими слова-

ми, не нужно ничему учиться, просто покупайте экипировку.
Затем Белый Конь открыл мне глаза.

Если вы читали Рожденный бежать, вы вспомните мои 

длительные поиски в Медном каньоне и тот момент, когда 

я встретил недоверчивого, голодного и обгорелого иска-

теля приключений, известного как Кабальо Бланко. Он вы-

глядел довольно странно, был весь покрыт пылью мекси-

канских дорог и имел из экипировки изношенные сандалии 

и ковбойскую изношенную шляпу, но при детальном рассмо-

трении я обнаружил, что у нас больше общего, чем я думал. 

Кабальо был такого же роста, носил такой же размер обуви, 

и на момент первого путешествия в Мексику был такого же 

возраста, что и я, когда я впервые отправился в эти места 

в поисках беговых секретов легендарных марафонцев из 
племени рарамури.

В середине девяностых в Ледвилле, штат Колорадо, 

Кабальо впервые столкнулся с командой племени ра-

рамури на старте 160-километрового ультрамарафона 

Ледвилл Трейл 100 по скалистым горам. В тот день бе-

гуны из этого племени были вне конкуренции и заняли 

8 из 10 первых мест в забеге. На следующий год они по-

вторили свой успех и вернулись обратно в родной каньон.

Кабальо хотел понять, как рарамури могут бегать на 

такие длинные дистанции, имея из экипировки только 

простые сандалии, и избегать всех травм, уныния и физи-

ческого недомогания, которые так часто испытываем мы, 

простые бегуны. Если бег так вреден для наших коленей, то 

почему он не был вреден для их коленных суставов. Как так 

получилось, что бегуны рарамури не нуждаются в модных 
и технологичных кроссовках и ортопедических стельках.

Мне кажется, что в тот момент я приблизился к раз-
гадке этих тайн, но мне требовалось одобрение со сто-

роны Кабальо. Когда я встретил его, он жил в каньоне 

уже больше десяти лет в хижине, построенной из камней, 

которые он собственноручно достал из реки.
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АТМОСФЕРА ЭТОГО ПОЛУМАРАФОНА 

ЗАХВАТЫВАЕТ ДУХ И ДАРИТ ЧУВСТВО 

БЕЗМЯТЕЖНОСТИ. ЗДЕСЬ НЕТ РЕВУЩЕЙ 

МУЗЫКИ, ТОЛЬКО ЛЕГКОЕ ПЕНИЕ 

МЕНОНИТСКИХ СЕМЕЙ НА ВЕРАНДЕ.

“

“


