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1
Любить любовь — значит 
быть мировой невестой

Ìû âñå êîãäà-íèáóäü óìðåì,

òàê ðàäóéòåñü áåññìåðòèþ ìãíîâåíüÿ.

Ñåíò-Æîí Ïåðñ. «Ñòâîðû»

-Аííà Ìàðèÿ Ñåðäæèíè.
Ìàðèî äîëãî íà âûñîêîé íîòå ïðîïåâàë «è», 

è áëàãîäàðÿ ýòîìó äðóãèå ñëîãè çâó÷àëè ìÿãêî, 
âêðàä÷èâî, äîâåðèòåëüíî.

Äåâóøêà âñå åùå ñèäåëà çà ðóëåì ìàøèíû. Ìà-
ðèî âçÿë åå çà ðóêó, ïîëîæèë íà åå ëàäîíü äëèí-
íûå ïàëüöû áåç åäèíîãî êîëüöà.

«Àííà Ìàðèÿ», — âòîðèò ýõî â ãîëîâå ó Ýììàíó-
ýëü, êîòîðàÿ âíîâü è âíîâü íàñëàæäàåòñÿ ëàñêàþ-
ùåé âèáðàöèåé «ð». Îáðûâî÷íûå âîñïîìèíàíèÿ 
î öåðêîâíîì ïåíèè è ïðîñòðàíñòâå, îêóòàííîì 
çàïàõîì ëàäàíà è æàðîì ãîðÿùèõ ñâå÷åé, íàêà-
òûâàþò âîëíàìè. Panis angelicus*. Áëàãîïðèñòîé-

* Àíãåëüñêèé õëåá (ëàò.). — Çäåñü è äàëåå öèòèðó-
þòñÿ ñòðîêè ãèìíà «Sacris solemniis», íàïèñàííîãî câÿ-
òûì  Ôîìîé Àêâèíñêèì (1225–1274) äëÿ ïðàçäíèêà Òåëà 
Õðèñòîâà. (Çà èñêëþ÷åíèåì ñïåöèàëüíî îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ, 
ïðèìå÷àíèÿ ðåäàêòîðà.)
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Д Эммануэль Арсан д

íîñòü þáîê íà äåâè÷üèõ êîëåíÿõ. Ñëàäîñòíûå 
ìå÷òû. O res mirabilis!* «È» âûðûâàåòñÿ ïðÿìî èç 
ãîðëà è ñêîëüçèò ïî ÿçûêó, îìûâàåìîå ñëþíîé, 
âûïàðõèâàåò èç ïðèîòêðûòûõ ãóá, îòòîëêíóâ-
øèñü îò âûñòàâëåííûõ íàïîêàç çóáîâ... O salutar-
is hostia**... Â çîëîòèñòîì ñâåòå âèòðàæà, ñëîâíî 
ðîäèâøåìñÿ â äðóãîì ìèðå, Ýììàíóýëü âèäèò íå-
çíàêîìîå ëèöî è çëèòñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî â ãî-
ëîâó ïðèõîäÿò ëèøü áàíàëüíîñòè, êàêîé-òî äåò-
ñêèé ëåïåò — òàêèìè ñëîâàìè âåëèêóþ êðàñîòó íå 
îïèñàòü.

«Íàñòîÿùåå ÷óäî! — âîñõèùàåòñÿ îíà ïðî ñå-
áÿ. — ×èñòîòà è ñèëà, ëèêóþùàÿ, èñïîëíåííàÿ 
ñ÷àñòüÿ». Ó íåå ñæèìàåòñÿ ñåðäöå. Ñòîëüêî ãðà-
öèè, èçÿùåñòâà! Ïðîñòî âîëøåáíûé ñîí!

— Â âàøèõ ñèëàõ ñäåëàòü ñîí ÿâüþ, — ñêàçàë 
Ìàðèî, è Ýììàíóýëü èñïóãàëàñü, ÷òî ïðîèçíåñëà 
ñâîè ìûñëè âñëóõ.

Èñêðåííèé çàëèâèñòûé ñìåõ Àííû Ìàðèè 
óñïîêîèë Ýììàíóýëü. Îíà ðåøèëàñü âçÿòü ãîñòüþ 
çà ðóêó.

— Íå òàê áûñòðî, — ïîøóòèëà òà. — ß îáÿçàòåëü-
íî äîëæíà ïðèñóòñòâîâàòü íà ÷àåïèòèè â  íàøåì 
æåíñêîì êðóãó, ìíå íå õîòåëîñü áû îïàçäûâàòü.

Îíà ïîâåðíóëàñü ê Ìàðèî è ïîñìîòðåëà íà íåãî 
ñíèçó ââåðõ ñ óäèâëåíèåì, ñëîâíî íå îæèäàëà, ÷òî 
îí òàêîãî âûñîêîãî ðîñòà. Ìàøèíà ñòîÿëà ðÿäîì.

 * ×òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåé! (ëàò.)
** Î, ñïàñèòåëüíàÿ æåðòâà... (ëàò.)
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Д Эммануэль. Антидева д

— Òåáÿ êòî-íèáóäü ïîòîì îòâåçåò?
— Via, cara, via!*

Êîëåñà ñêîëüçíóëè ïî êàìíÿì. Íè âåòðîâîãî 
ñòåêëà, íè ãðÿçåçàùèòíîãî êðûëà, íè êàïîòà! — 
ðàçâîëíîâàëàñü Ýììàíóýëü, ïîäíèìàÿ ãëàçà ê 
÷åðíîìó íåáó. Îíà ñëåäèëà çà òåì, êàê èñ÷åçàåò 
âäàëè ìå÷òà, è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî íå-
ñ÷àñòíîé.

— À ÿ-òî äóìàëà — ïðèêîñíóñü ê ñàìîìó ïðå-
êðàñíîìó áîæåñòâåííîìó òâîðåíèþ! Ãäå âû íà-
øëè ýòîãî àíãåëà?

— Ðîäíÿ, — ñêàçàë Ìàðèî. — Èíîãäà ïîäâîçèò 
ìåíÿ.

Ñïðîñèë:
— Îíà âàñ èíòåðåñóåò?
Ýììàíóýëü ïðîìîë÷àëà.
— Îíà ïðèåäåò çàâòðà, — ñîîáùèë îí.
Íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîòîì äîáàâèë:
— Ïðåäóïðåæäàþ âàñ: âçâîëíîâàòü — äëÿ íåå 

íåäîñòàòî÷íî. Íàäåþñü, âàì óäàñòñÿ åå óáåäèòü.
— Ìíå? — âîñêëèêíóëà Ýììàíóýëü. — Êàê ÿ ýòî 

ñäåëàþ? Ìíå âåäü åùå ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ.
Åé áûëî äîñàäíî è ãîðüêî. Íåóæåëè îí ñ÷èòàë, 

÷òî, ïðåïîäíåñÿ åé îäèí-åäèíñòâåííûé óðîê, Ìà-
ðèî ñ÷èòàë åå îáðàçîâàíèå çàâåðøåííûì?

Îíè ïðîøëè ïî ñàäó Ýììàíóýëü è ïîäíÿëèñü 
íà òåððàñó. Ñòóïèëè â ãîñòèíóþ è îñòàíîâèëèñü 

* Æèçíü, äðàãîöåííàÿ æèçíü! (èò.).
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Д Эммануэль Арсан д

íàïðîòèâ òåìíîé ìåòàëëè÷åñêîé èíñòàëëÿöèè, 
êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äåðåâî, ÷üè òîíêèå 
ëèñòüÿ ïîäðàãèâàëè îò äûõàíèÿ Ìàðèî.

— Âû, êîíå÷íî, ñàìè äîëæíû áûëè áû çàíÿòü-
ñÿ åå îáðàçîâàíèåì. ×òî ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü? — çà-
ìåòèëà Ýììàíóýëü.

— ß äåëàþ ñòàâêó íå íà Àííó Ìàðèþ, à íà âàñ.
Îí æäàë îòâåòà, íî îíà ëèøü ñêîð÷èëà ñêåïòè-

÷åñêóþ ãðèìàñó. Ìàðèî ïîÿñíèë:
— Ìû ñîçäàåì ñåáÿ ñ ïîìîùüþ íàøèõ ñîá-

ñòâåííûõ ñâåðøåíèé. Íàøà ñóùíîñòü ïåðåâî-
ïëîùàåòñÿ ÷åðåç ñóùíîñòü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Íî, 
áûòü ìîæåò, âû äîâîëüíû òåì, êàêàÿ âû åñòü?

Ýììàíóýëü òðÿõíóëà ÷åðíîé ãðèâîé âîëîñ.
— Íåò, — òâåðäî îòâåòèëà îíà.
— Òîãäà ìåíÿéòåñü! — óñòàëî ïîäûòîæèë Ìàðèî.
È äîáàâèë:
— Âû æåíùèíà, òàê ÷òî ñàìîëþáèå ó âàñ â êðî-

âè, íî âû åùå è áîãèíÿ, òàê ÷òî ñïàñåíèå ïðî-
ñòûõ ñìåðòíûõ âàøà ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü.

Îíà óëûáíóëàñü, âñïîìèíàÿ ìîñòêè è íî÷íîé 
õðàì. Ìàðèî âãëÿäûâàëñÿ â åå ëèöî.

— Âû óæå ïðèñòóïèëè ê îáó÷åíèþ ìóæà?
Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, âûðàæåíèå ëèöà ó íåå 

ïðè ýòîì áûëî ñòûäëèâî-ëóêàâîå.
— Îí íå óäèâèëñÿ âàøåìó äîëãîìó îòñóòñòâèþ?
— Óäèâèëñÿ.
— È êàê âû åìó îáúÿñíèëè?
— Ñêàçàëà, ÷òî âû âîäèëè ìåíÿ êóðèòü îïèóì.
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Д Эммануэль. Антидева д

— È îí íå ÷èòàë âàì íîòàöèé?
— Íåò, îí çàíèìàëñÿ ñî ìíîé ëþáîâüþ.
Îíà óãàäàëà â ãëàçàõ ñâîåãî íàñòàâíèêà âîïðîñ 

è îòâåòèëà:
— Äà. ß ïîñòîÿííî îá ýòîì äóìàëà.
— È âàì ïîíðàâèëîñü?
Âîïðîñ áûë ëèøíèì, ëèöî Ýììàíóýëü ãîâî-

ðèëî ñàìî çà ñåáÿ. Ýììàíóýëü áóäòî çàíîâî ïå-
ðåæèëà òî âîçáóæäåíèå, êîòîðîå îùóòèëà, êîã-
äà âíóòðè åå ñåìÿ ìóæà ñìåøàëîñü ñî ñïåðìîé 
 ñàì-ëî*.

— Òåïåðü âàì ñíîâà ýòîãî çàõî÷åòñÿ, — çàêëþ-
÷èë Ìàðèî.

— Ðàçâå ÿ íå ñêàçàëà, ÷òî ïðèíèìàþ âàø çàêîí?
Ýòî áûëà ïðàâäà. Òåïåðü îíà äàæå íå ïîíèìà-

ëà, â ÷åì ìîãëà ðàíüøå ñîìíåâàòüñÿ. ×òîáû óáå-
äèòü Ìàðèî, îíà ïîâòîðèëà ìàêñèìó, êîòîðîé îí 
îáó÷èë åå íàêàíóíå:

— Âðåìÿ, ïîòðà÷åííîå íà ÷òî-ëèáî, êðîìå íà-
ñëàæäåíèÿ, ïîòåðÿííîå âðåìÿ.

Çàòåì îñâåäîìèëàñü:
— À âîò Àííà Ìàðèÿ íà ÷òî òðàòèò âðåìÿ?
— Íà ïîäãîòîâêó ê ìèðó èíîìó. Óìåðùâëÿåò 

ïëîòü, íàäåÿñü, ÷òî åé âîçäàñòñÿ ïî çàñëóãàì íà 
Íåáå.

Ãîëîñ Ýììàíóýëü ñòàë õîëîäíûì è áåñïðè-
ñòðàñòíûì:

* Ñàì-ëî — âåëîðèêøà â Òàèëàíäå. 



12

Д Эммануэль Арсан д

— Íó ÷òî æ... Äëÿ íåå ñóùåñòâóþò èíûå öåííî-
ñòè, ïîìèìî ýðîòèçìà. Ó íåå ñâîè áîãè è ñâîè çà-
êîíû.

Ìàðèî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèöó ñ èíòå ðåñîì:
— ß æäó ðàçâÿçêè. Êòî ïîáåäèò: íåáî èëè çåì-

ëÿ? Ëèáî ìå÷òà î ìèðå èíîì íàâñåãäà ïîõîðîíèò 
ýòó äåâóøêó äëÿ ìóæ÷èí, ëèáî Àííà Ìàðèÿ ñïó-
ñòèòñÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ.

Ýììàíóýëü âçÿëà Ìàðèî çà ðóêó:
— Êàêàÿ æå ÿ ïëîõàÿ õîçÿéêà: íå ïðåäëîæèëà 

âàì íè âûïèòü, íè ïîêóðèòü.
Îíà óâëåêàåò åãî ê áàðó, à Ìàðèî ïðîäîëæàåò 

ãîâîðèòü:
— Íàäåþñü, ó âàñ ïîä øîðòàìè õîòÿ áû íè÷åãî 

íå íàäåòî? — îáåñïîêîåííî èíòåðåñóåòñÿ îí.
— Íó è âîïðîñû ó âàñ!
Èç-ïîä òðèêîòàæíûõ ðîçîâûõ øîðòèêîâ ìåæ-

äó íîã ó Ýììàíóýëü âûãëÿäûâàþò ÷åðíûå çàâèòêè 
âîëîñ ëîáêà.

Ìàðèî, îäíàêî, íå ñëèøêîì äîâîëåí è ñ÷èòàåò 
íóæíûì ïðîêîììåíòèðîâàòü íàðÿä:

— Ìíå íå íðàâèòñÿ, êàê âû îäåòû. Þáêó âñåã-
äà ìîæíî çàäðàòü, þáêà îáåñïå÷èâàåò äîñòóï. 
À øîðòû äîñòóï çàêðûâàþò. Âàøè íîãè ïåðåñòà-
íóò ìåíÿ èíòåðåñîâàòü, åñëè îíè ïî-ïðåæíåìó áó-
äóò çàïðÿòàíû â ýòîò ôóòëÿð÷èê.

— ß ñíèìó ýòîò ôóòëÿð÷èê, — âåñåëî ñîãëàøà-
åòñÿ îíà. — Íî ñíà÷àëà ñêàæèòå, ÷òî áû âû õîòå-
ëè âûïèòü?
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Д Эммануэль. Антидева д

Ó Ìàðèî íîâàÿ èäåÿ:
— Ïî÷åìó ìû â äîìå? Ìíå òàê íðàâÿòñÿ âàøè 

äåðåâüÿ!
— Âîò-âîò ïîéäåò äîæäü!
— Âåäü åùå íå ïîøåë!
Ìàðèî — ó÷èòåëü, è îí âåäåò Ýììàíóýëü òóäà, 

êóäà åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Íà òåððàñå îíè îñòà-
íàâëèâàþòñÿ ó íèçêîé êàìåííîé îãðàäû. Ìåæäó 
êàìåííûõ öâåòîâ â ñòèëå ïëàìåíåþùåé ãîòèêè 
ñâåðêàþùàÿ ìîëíèÿ îñâåùàåò çåëåíü ñàäà.

— Î, Ìàðèî, ñìîòðèòå, êàêîé êðàñèâûé ìàëü-
÷èê èäåò ïî óëèöå!

— Äà, îí õîðîøåíüêèé.
— Ïî÷åìó âû íå ïîçîâåòå åãî è íå çàéìåòåñü ñ 

íèì ëþáîâüþ?
— Âcåìó åñòü ñðîê, åñòü âðåìÿ âñÿêîìó äåëó ïîä 

íåáîì. Âðåìÿ ðåçâèòüñÿ âìåñòå ñ ìàëü÷èêàìè è 
âðåìÿ íàáëþäàòü çà òåì, êàê ìàëü÷èêè ðåçâÿòñÿ. 
Òàê ñêàçàë Ýêêëåçèàñò.

— Óâåðåíà, ÷òî Ýêêëåçèàñò íèêîãäà íè÷åãî ïî-
äîáíîãî íå ãîâîðèë. ß õî÷ó ïèòü, Ìàðèî!

Ìàðèî ñêëàäûâàåò ðóêè íà ãðóäè, âûæèäàÿ. Ýì-
ìàíóýëü çíàåò, ÷åãî îí õî÷åò, ïîæèìàåò ïëå÷àìè, 
îïóñêàåò ãîëîâó òàê, ÷òî óïðÿìûé ïîäáîðîäîê 
êàñàåòñÿ ãðóäè, ñìîòðèò íà ñâîè ëÿæêè, îáíà-
æåííûå äî ñàìîãî ïàõà. Äàëüøå ïðîõîäèò ëèíèÿ 
øîðòèêîâ: îáíàæèòü ñåáÿ âûøå ýòîé ëèíèè ïî-
ñòûäíî.

— Íó òàê ÷òî? — ñïðàøèâàåò Ìàðèî.
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— Íå çäåñü, Ìàðèî! Íàñ ìîãóò çàìåòèòü èç ñî-
ñåäíåãî äîìà. Òîëüêî ïðåäñòàâüòå!

Îíà óêàçûâàåò ïàëüöåì íà êîëûøóùèåñÿ 
 øòîðû.

— Âû æå çíàåòå ñèàìöåâ: îíè âå÷íî íà÷åêó, ëþ-
áÿò ñîâàòü íîñ íå â ñâîè äåëà.

— Âîò è ïðåêðàñíî! — Ìàðèî â âîñòîðãå. — Âû 
ñàìè ãîâîðèëè, ÷òî âàì íðàâèòñÿ, êîãäà âàøèì 
òåëîì ëþáóþòñÿ, íå òàê ëè?

Ýììàíóýëü ñìóùåíà, è ýòî âûçûâàåò ó Ìàðèî 
óëûáêó. Îí ïðîäîëæàåò:

— Ïîìíèòå: ñêðîìíîñòü íå ýðîòè÷íà. Ýðî-
òè÷íàÿ æåíùèíà ïîõîæà íà Áîæüþ èçáðàííèöó, 
îíà ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ ñêàíäàë. À ìèðîâîé ñêàí-
äàë — ýòî øåäåâð. Íåóæåëè íàãîòó íåîáõîäèìî 
ïðÿòàòü? Êàêîé ñìûñë â âàøåé êðàñîòå, åñëè îíà 
ïîä çàìêîì? Ïðèêðûâ ñåáÿ, âû íå ñïàñåòå áóäó-
ùåãî ëþáîâíèêà îò ñòûäà, òðåâîãè, ñòðàõà. Äå-
ëî íå â òîì, ÷òîáû âû áûëè îáíàæåíû, à â òîì, 
÷òîáû îí âèäåë âàñ îáíàæåííîé; íå â òîì ñìûñë, 
÷òîáû âû êðè÷àëè îò íàñëàæäåíèÿ, à â òîì, ÷òî-
áû îí ñëûøàë âàø êðèê; íå â òîì, ÷òîáû âû ñ÷è-
òàëè ëþáîâíèêîâ, à â òîì, ÷òîáû îí èõ ñ÷èòàë, 
íå â òîì, ÷òîáû âû ïîëþáèëè ëþáèòü, à â òîì, 
÷òîáû âàø ïàðòíåð, ãëÿäÿ âàì â ãëàçà, ïîíèìàë, 
÷òî âñå õèìåðû îñòàëèñü ïîçàäè, ÷òî âû òåïåðü 
åäèíñòâåííàÿ âëàäû÷èöà ëþáâè è õðàíèòåëüíè-
öà âå÷íîé êðàñîòû.

Ãîëîñ Ìàðèî ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å è óâå ðåííåå:
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— Ìàëåéøàÿ ïîïûòêà ïðîÿâëåíèÿ öåëîìóä ðèÿ 
ñ âàøåé ñòîðîíû ñðàçó æå äåìîðàëèçóåò ìàññó 
ëþäåé. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ñòðàõ ïåðåä ñêàíäàëîì 
ñáèâàåò âàñ ñ ïóòè, âû äîëæíû äóìàòü î òåõ, êòî 
æèâåò òàéíîé æèçíüþ, âäîõíîâëÿÿñü âàøèì ïðè-
ìåðîì. Íå ðàçî÷àðóéòå èõ! Íå ïîäíèìàéòå íà 
ñìåõ è íå ïðåóìåíüøàéòå íàäåæäó, ñîçíàòåëüíóþ 
èëè áåññîçíàòåëüíóþ, îçâó÷åííóþ èëè âûñêàçàí-
íóþ âñëóõ, êîòîðóþ ëþäè íà âàñ âîçëàãàþò! Ïðî-
ïóùåííûé, íå ñâåðøèâøèéñÿ ïî êàêîé-òî ïðè÷è-
íå — èç-çà âàøåãî ñòðàõà, âàøåé ñêðîìíîñòè èëè 
âàøåãî ñîìíåíèÿ — ïîëîâîé àêò — ýòî ïîòåðÿí-
íûé äëÿ ìèðà àêò ëþáâè. È íèêàêèå çàñëóãè, íè-
êàêàÿ ñìåëîñòü è äåðçîñòü íå èñêóïÿò ïîäîáíîãî 
ìàëîäóøèÿ!

Íà ñåêóíäó Ìàðèî ñìîëêàåò, çàòåì ñ åäâà ñêðû-
âàåìûì ïðåçðåíèåì ïðîèçíîñèò:

— Áóäåòå ðàññêàçûâàòü ìíå î ïðàâèëàõ ïðèëè-
÷èÿ? Âû õîòèòå áûòü êàê âñå? Èëè ÷òîáû äðóãèå 
áûëè êàê âû? Âû Ýììàíóýëü èëè íåïîíÿòíî êòî?

— ß óâàæàþ âåðîâàíèÿ è ìèðîâîççðåíèå ñâî-
èõ ñîñåäåé, — çàùèùàåòñÿ Ýììàíóýëü. — Ýòî íå 
çíà÷èò, ÷òî ÿ ðàçäåëÿþ èõ âçãëÿäû. Åñëè èì íå 
íðàâèòñÿ òî, ÷òî íðàâèòñÿ ìíå, çà÷åì ÿ áóäó èçäå-
âàòüñÿ íàä ëþäüìè, çàäèðàòü èõ, äðàçíèòü? Ïóñòü 
êàæäûé âåäåò ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè 
æåëàíèÿìè è ïîòðåáíîñòÿìè — ìíå ïðîÿâëåíèå 
ñâîáîäíîé âîëè íå ìåøàåò. Êàê ìîæíî æèòü, íå 
èìåÿ íè ìàëåéøèõ ïðåäñòàâëåíèé î äåëèêàòíî-


