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Глава 1

СОЛОВЕЙ, 
ЧТО ПРИЛЕТАЕТ БЕЗ СПРОСА…

Ïòèöà ïîåò…

Íåæíàÿ òðåëü ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì, íî íå ðàçãëÿ-

äåòü íè÷åãî.

Ïòèöà ïîåò â ñóìåðå÷íîì ïàðêå, ïîëíîì òåíåé 

è ìàéñêîé ñâåæåñòè.

Ýòî ñîëîâåé?

Íåò, íå îí…

Íó êîíå÷íî æå, ýòî ñîëîâåé, ÷òî ïðèëåòàåò áåç 

ñïðîñà, êàê â òîé ñòàðîé äåòñêîé ñêàçêå, è ñàäèòñÿ 

ó îêíà. È ïîåò, êîãäà íî÷ü…

Êîãäà ñìåðòü ñîâñåì áëèçêî.

Îíà ïîïûòàëàñü ïîøåâåëèòüñÿ â êðîìåøíîé 

òüìå, íî íå ñìîãëà — ðóêè ñâÿçàíû. È âîò ñòðàííî — 

îíà ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ… òî åñòü ñâîåãî ëè-

öà, êàê áóäòî îíî âäðóã êóäà-òî äåëîñü, ïðîïàëî.

Ýòà òüìà âîêðóã, ñëîâíî áåçëóííàÿ íî÷ü ïîãëîòè-

ëà ïàðê, ïîëíûé òåíåé è ìàéñêîé ñâåæåñòè.

Ñâÿçàííûå çà ñïèíîé ñêîò÷åì ðóêè íåñòåðïèìî 

áîëåëè, èõ îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷óâñòâîâàëà ñâîå òåëî. 

Èçâèâàëàñü êàê ÷åðâÿê íà ÷åì-òî õîëîäíîì, ëèïêîì, 

ìîêðîì. Íå çåìëÿ — íåò, ñûðîé òâåðäûé êàìåíü. Íî 

ïàõíåò çåìëåé, êàê â ìîãèëå. È åùå ïàõíåò ïðåëüþ 
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è ñâåæåé, äóðìàíÿùåé óì ìàéñêîé çåëåíüþ. È åùå 

÷åì-òî…

Îíà íè÷åãî íå âèäåëà, íå ÷óâñòâîâàëà ñâîåãî ëèöà 

ñîâñåì. Íî îùóùàëà âñå çàïàõè íî÷è.

Åå çâàëè Àñÿ. Ïîäðóãè è êîëëåãè ïî ðàáîòå ëþáè-

ëè åå çà ñïîêîéíûé âåñåëûé íðàâ. Ýòîé âåñíîé ó íåå 

âïåðâûå ïîñëå èíñòèòóòà ïîÿâèëñÿ ïàðåíü, è îíè 

ïîðîé âûáèðàëèñü êóäà-òî âìåñòå. Íî íå ñåãîäíÿ 

è íå â ýòîò ïàðê. Åñëè èäòè ïî áîêîâîé àëëåå, âûé-

äåøü ïðÿìî ê êèðïè÷íûì ìíîãîýòàæêàì. Îíà âñåã-

äà çäåñü õîäèëà ïî äîðîãå ñ ðàáîòû äîìîé. Çà äåðå-

âüÿìè ïðîíîñÿòñÿ àâòîáóñû è ìàøèíû. À òóò ñâåæî 

è ïàõíåò ìîëîäîé ëèñòâîé. È òðàâîé. È âëàæíîé 

çåìëåé. Ìîæíî îòäîõíóòü, ïîäóìàòü, ðàññëàáèòüñÿ 

è âçäîõíóòü â ïîëíóþ ñèëó ëåãêèõ.

È ñîëîâåé ïîåò ãäå-òî ðÿäîì, íî íå ðàçãëÿäåòü, 

ïîòîìó ÷òî…

Ãëàçà â ýòîé òüìå íå âèäÿò.

Êîôòî÷êà íà ãðóäè ñîâñåì ïðîìîêëà.

×òî-òî ëèïíåò ê êîæå.

È ãîëîñ…

Ýòîò ãîëîñ, ÷òî çâó÷èò èç òåìíîòû.

— Äóìàåøü, ÿ íåäîñòàòî÷íî õîðîø äëÿ òåáÿ? Íå 

îáëàäàþ, ÷åì äîëæåí? Ýòî òû… òû íåäîñòàòî÷íî õî-

ðîøà äëÿ ìåíÿ. Íå ìèëà, íå æåëàííà.

Ãîëîñ… îí, ïîæàëóé, äàæå êðàñèâ. Ìóæñêîé, ñî 

çâó÷íûìè îáåðòîíàìè. Âîò òîëüêî îí ïðåðûâèñò 

ñåé÷àñ è ãëóõ, ñëîâíî îáëàäàòåëü åãî çàäûõàåòñÿ — îò 

ñòðàñòè ëè, îò íåíàâèñòè ëè, îò âîæäåëåíèÿ èëè ãíå-

âà. À ìîæåò, âñå âìåñòå â ýòîì ãîëîñå, êîòîðûé îíà 

ñëûøèò íàä ñîáîé, êîãäà ñîëîâåé âñå ïîåò è ïîåò 

â íåïðîãëÿäíîé òüìå.
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È ñìåðòü áëèçêà…

— È òà âëàãà, ÷òî òå÷åò ó òåáÿ ñåé÷àñ ìåæäó íîã… 

òâîé ñîê… îí íå íóæåí ìíå. ß íå íóæäàþñü â òåáå 

ñîâñåì… Ñëûøèøü òû? ß ëþáëþ äðóãóþ. À òû òâàðü, 

òû ïðîñòî òâàðü.

Âëàãà òå÷åò ïî ãðóäè, êîôòî÷êà ñïåðåäè ïðîìîêëà 

íàñêâîçü. È ãäå-òî â ãîëîâå âíóòðè ïîäíèìàåòñÿ âå-

ëèêàÿ áîëü.

— Òû íè÷òîæíàÿ, ãðÿçíàÿ, âîíþ÷àÿ äåâêà, ïî-

ñìîòðè íà ñåáÿ, êòî ìîæåò ïîæåëàòü, ïîëþáèòü òå-

áÿ. Òîëüêî íå ÿ. ß äàæå íå õî÷ó êàñàòüñÿ òåáÿ. 

ß áðåçãóþ òîáîé. Ñëûøèøü òû, ìîêðàÿ ðàçâðàòíàÿ 

òâàðü, ÿ áðåçãóþ òîáîé!!!!

Ñîëîâåé óìîëê, èñïóãàëñÿ, êîãäà ñìåðòü ïðîòÿíó-

ëà ðóêó, ÷òîáû ñâåðíóòü åìó øåþ.

Ëèøü ýòîò ãîëîñ — ìóæñêîé, ïîëíûé ñòðàñòè è 

ÿðîñòè.

— È âñå æå ÿ âîçüìó òåáÿ, äîñòàíó ãëóáîêî… ÷òî-

áû òû ïîìíèëà… ÷òîáû çíàëà… ÷òîáû ïîìíèëà ìå-

íÿ… âñåãäà… âñåãäà… Áóäåò áîëüíî…

Âîëíà áîëè óäàðèëà èçíóòðè, â ãîëîâå ÷òî-òî ëîï-

íóëî, ïðîðâàëî ïëîòèíó.

Âñå ëèöî îïàëèëî îãíåì, êàæäûé íåðâ, êàæäûé 

ñîñóä âèáðèðîâàë îò íåñòåðïèìîé áîëè. Â ýòîé òåì-

íîòå… â ýòîé ñòðàøíîé âå÷íîé òåìíîòå.

Àñÿ çàáèëàñü íà õîëîäíîì ìîêðîì êàìíå, èñòîø-

íî êðè÷à, âèçæà.

Êðèêè íàïîëíèëè òèõèé âå÷åðíèé ïàðê, ïîëíûé 

ñóìåðå÷íûõ òåíåé.

Æåíùèíà êðè÷àëà òàê, ñëîâíî åå ðâàëè íà êóñêè.

Æåíùèíà êðè÷àëà…

Ñîëîâåé óëåòåë.

Ñìåðòü æäàëà, êîãäà êðèê îáîðâåòñÿ.
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Глава 2

ПАЦИЕНТ

Îðëîâñêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ áîëüíèöà 
ñïåöèàëèçèðîâàííîãî òèïà.

Äâà ãîäà ñïóñòÿ

…Ëå÷åíèå è ðåàáèëèòàöèÿ ïñèõè÷åñêè áîëüíûõ 

ëèö, ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèÿ è ïðèçíàííûõ íå-

âìåíÿåìûìè… îñâîáîæäåííûõ îò óãîëîâíîé îòâåò-

ñòâåííîñòè ïî ðåøåíèþ ñóäà ïî ïðè÷èíå íåâìåíÿå-

ìîñòè…

Ìîíîòîííîå áîðìîòàíèå ïîä íîñ è ñêðèï òåëåæ-

êè, íà êîòîðîé â áîëüíèöå ðàçâîçÿò ñâåæèå ïîñòåëü-

íûå ïðèíàäëåæíîñòè — òîëüêî ÷òî èç ïðà÷å÷íîé. 

Òåëåæêó òîëêàåò õóäåíüêèé ÷åëîâå÷åê â áîëüíè÷íîé 

ðîáå, è îí âñå áîðìî÷åò, áîðìî÷åò. Êîãäà-òî äàâíî 

îí âûçóáðèë íàèçóñòü ñëóæåáíóþ èíñòðóêöèþ áîëü-

íèöû ñïåöèàëèçèðîâàííîãî òèïà è òåïåðü âñÿêèé 

äåíü, ïîìîãàÿ äåæóðíîé ñàíèòàðêå ðàçâîçèòü áåëüå, 

ïàìïåðñû è ÷àé, ïîâòîðÿåò âûçóáðåííîå, êàê ñâÿ-

ùåííóþ ìàíòðó.

…Ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèå è ïðèçíàííûõ íå-

âìåíÿåìûìè… îñâîáîæäåííûõ îò óãîëîâíîé…

Ýòî òèõèé áîëüíîé.

Ýòî î÷åíü òèõèé áîëüíîé.

Òîëüêî îí íå âûíîñèò âèäà îñòðûõ ïðåäìåòîâ.

Èõ îò íåãî — äàæå îáû÷íûå êàíöåëÿðñêèå êàðàí-

äàøè — ïðÿ÷óò çà ñåìüþ çàìêàìè.

Áîëüíè÷íûå êîðïóñà èç êðàñíîãî êèðïè÷à — ïðè-

çåìèñòûå, ñ òîëñòûìè ñòåíàìè, ïîêàòîé êðûøåé 

è íîâûìè ñòåêëîïàêåòàìè ñ ðåøåòêàìè èçíóòðè íà 

óëèöå Ëèâåíñêîé. Ýòî ñðàçó çà ïàðêîì Òàíêèñòîâ — 
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ñïðîñèòå ëþáîãî â Îðëå, âñÿêèé ïîêàæåò. Ìîæíî 

èäòè ïî Èòàëüÿíñêîé óëèöå, à ìîæíî ÷åðåç çíàìå-

íèòûå Îðëîâñêèå Ëóæêè — ðåçóëüòàò îäèí: óïðåøü-

ñÿ â ÊÏÏ è áîëüíè÷íóþ îãðàäó. Ïî ïåðèìåòðó — îõ-

ðàíà.

Çà îãðàäîé — âñå î÷åíü áëàãîïðèñòîéíî è öè-

âèëüíî, äâîð óáðàí — íè ñîðèíêè, âñå î÷åíü ÷èñòî, 

íî ÷èñòîòà ýòà òþðåìíàÿ.

Îõðàíà ïî ïåðèìåòðó.

Òîëñòûå ñòåíû.

Òåïëûå îêíà-ñòåêëîïàêåòû ñ ìîãó÷èìè ðåøåòêà-

ìè âíóòðè.

Äëèííûå êîðèäîðû, âûêðàøåííûå â ìðà÷íî-ãî-

ëóáîé öâåò.

Äâåðè êàê â òþðüìå.

Íåò ðó÷åê, ïåðñîíàë ïîëüçóåòñÿ ñïåöêëþ÷àìè.

Òåëåæêà ñ áåëüåì, ïàìïåðñàìè è ãîðÿ÷èìè ÷àé-

íèêàìè êàòèòñÿ, ñêðèïÿ, ïî îäíîìó èç òàêèõ êîðè-

äîðîâ.

Òèõèé áîëüíîé áîðìî÷åò ñâîþ âå÷íóþ ìàíòðó.

Ïî êîðèäîðó ê îäíîìó èç îòäåëüíûõ áîêñîâ íå-

ñïåøíî èäóò äâîå èíòåðíîâ-ïðàêòèêàíòîâ. Îðëîâ-

ñêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ñïåöèàëèçèðîâàííîãî òèïà — 

ìåñòî çíàìåíèòîå, íåìàëî ïðîñëàâëåííûõ ïñèõèà-

òðîâ-ýêñïåðòîâ ïðîõîäèëè òóò ïðàêòèêó, ïî÷èòàÿ ýòî 

çà ÷åñòü è âåëèêóþ óäà÷ó äëÿ êàðüåðû.

Â Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ìîæíî óâèäåòü 

òàêîå, ÷òî íèãäå íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèøü, ðåäêèå 

ñëó÷àè â ïðàêòèêå.

Èíòåðíû ìîëîäû è íåìíîãî ëåãêîìûñëåííû, íî 

ìåñòî… ýòî ìåñòî äåéñòâóåò íà íèõ. Ñðåäè æåíñêîãî 

îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà áîëüíèöû — ñàíèòàðîê 
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è íÿíå÷åê îíè ïîëüçóþòñÿ ïî÷òè òàêèì æå îæèâëåí-

íûì ðàäîñòíûì âíèìàíèåì, êàê è îõðàíà, êîòîðàÿ 

íå âìåøèâàåòñÿ â ëå÷åáíûé ïðîöåññ. Ñ ìóæ÷èíàìè 

êàê-òî âñå æå ñïîêîéíåå, íàäåæíåå â êîìïàíèè 

áîëüíè÷íîãî êîíòèíãåíòà.

Âñå ïàëàòû â Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé, êàê 

âñåãäà, ïåðåïîëíåíû. Íî áîêñ, ýòîò áîêñ, ó äâåðåé 

êîòîðîãî îñòàíàâëèâàþòñÿ ëþáîïûòíûå èíòåðíû, 

îäíîìåñòíûé. Îí îáîðóäîâàí êàìåðîé âèäåîíàáëþ-

äåíèÿ.

Îäèí èç èíòåðíîâ ïðèíèêàåò ê ãëàçêó íà æåëåç-

íîé äâåðè.

— Âñå ïî-ïðåæíåìó, — ãîâîðèò îí ïîñëå äîâîëü-

íî äîëãîé ïàóçû. — Îòìåòü â ëèñòå — âñå áåç èçìå-

íåíèé. Òà æå ïîçà, íî ðèòì äðóãîé. Âñå ïî-ïðåæíåìó 

èëè õóæå. Ëåêàðñòâà íå äåéñòâóþò.

Âíóòðè áîêñà íà ìÿãêèõ ìàòàõ ñèäèò ìóæ÷èíà. 

Ñóäÿ ïî ôèãóðå — ìîëîäîé, õóäîùàâûé. Ó íåãî òåì-

íûå âîëîñû è ïîêàòûå ïëå÷è. Îí ñèäèò, ïîäæàâ íî-

ãè «ïî-òóðåöêè», è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ è áå-

øåíûì òî÷íûì ðèòìîì áàðàáàíèò ëàäîíÿìè ïî 

ìÿãêèì ìàòàì.

Òàðà-òàðà-òàðàðàðà-ðàì òàì òàì!

Òàðà-òàðà-òàðàðàðà-ðàì òàì òàì! — êàê ýõî îäíè-

ìè ãóáàìè âòîðèò ðèòìó âòîðîé èíòåðí:

— Òåïåðü ýòî… àõ òû, ÷òî-òî î÷åíü çíàêîìîå, — 

ãîâîðèò îí, è åãî ãóáû øåâåëÿòñÿ, ñëîâíî ñìàêóÿ 

÷åòêèé ðèòì.

— Ýòî ×àéêîâñêèé, èç ñèìôîíèè «1812 ãîä», 

ôðàãìåíò ìàðøà. Ìîå ëþáèìîå ìåñòî.

— Òû ãîâîðèë åìó, ÷òî ëþáèøü ýòó ñèìôîíèþ?
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— Íåò, êîãäà åãî ïðèâîäèëè ê ãëàâíîìó, ýòî çâó-

÷àëî íà äèñêå, ïîòîì âûêëþ÷èëè.

Ãëàâíûé — ýòî ãëàââðà÷ Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷å-

ñêîé, îí êóðèðóåò ïðàêòèêó èíòåðíîâ è ïîëüçóåòñÿ 

ó íèõ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì êàê ñâåòèëî ïñè-

õèàòðèè.

— Ñêîëüêî îí òóò óæå òàê, áåç îñòàíîâêè, áàðà-

áàíèò? Òðè äíÿ? — ñïðàøèâàåò ïåðâûé èíòåðí 

è ñíîâà ïðèëèïàåò íàäîëãî ê ãëàçêó.

— È åùå íî÷ü. Ñðàçó ïîñëå òîãî èíöèäåíòà åãî 

îòâåëè â ìåäïóíêò, îáðàáîòàëè ññàäèíû, è ãëàâíûé 

ïðèêàçàë ïîìåñòèòü åãî ñþäà ïîä íàáëþäåíèå.

Èíöèäåíò ïðîèçîøåë ãëóáîêîé íî÷üþ â äåâÿò-

íàäöàòîé ïàëàòå. Äðóãèå áîëüíûå âíåçàïíî íàïàëè 

íà ýòîãî âîò áîëüíîãî, íà÷àëè äóøèòü è áèòü ÷åì ïî-

ïàëî.

— Óäèâèòåëüíî, — ãîâîðèò ïåðâûé èíòåðí.

— ×òî óäèâèòåëüíî? ×òî îí íå óñòàåò? Ýòî ïðîñòî 

ñâîåîáðàçíàÿ ðåàêöèÿ íà…

— ×òî îí íå óáèë íèêîãî òàì, â ïàëàòå íî÷üþ, 

êîãäà îíè íàáðîñèëèñü íà íåãî. Ó÷èòûâàÿ, êàêîé çà 

íèì òÿíåòñÿ õâîñò… ñòðàííî, ÷òî îí íèêîãî òàì íå 

ïðèêîí÷èë â äðàêå.

— Ãëàâíûé ðåøèë ïåðåâåñòè åãî ñþäà, ïîíàáëþ-

äàòü.

— À òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèò?

— Âñåãî îäèí ðàç, îí î÷åíü íåîõîòíî èäåò íà ëþ-

áîé êîíòàêò.

— À ãäå òû åãî ñëûøàë? Â êàáèíåòå ó ãëàâíîãî?

Â êàáèíåòå ãëàââðà÷à — ïðîñòîðíîì è ñâåòëîì — 

íà ñòåíå âèñèò áîëüøàÿ êàðòèíà, íàïèñàííàÿ áîëü-

íûì, â ïðîøëîì õóäîæíèêîì. Íà êàðòèíå — êîïèè 
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ïîëîòíà èç Ëóâðà — èçîáðàæåí ôðàíöóçñêèé âðà÷ 

âîñåìíàäöàòîãî — íà÷àëà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Ôè-

ëèïï Ïèíåëü, ñíèìàþùèé öåïè ñ óìàëèøåííûõ.

Èíòåðí êèâàåò — äà, îí ñëûøàë, êàê ýòîò áîëüíîé 

ãîâîðèë ñ ãëàââðà÷îì. Òîò ìîæåò ïîäîáðàòü êëþ÷ 

ê ëþáîìó, ñàìîìó ñëîæíîìó ïàöèåíòó. Ýòî áîëüøîå 

èñêóññòâî, ýòî ïèê ïðîôåññèè, ýòîìó åùå ïðåäñòîèò 

ó÷èòüñÿ îáîèì ìîëîäûì èíòåðíàì.

— Çíàåøü, ãëàâíûé èì çàèíòåðåñîâàëñÿ ñ ñàìîãî 

íà÷àëà, — ãîâîðèò èíòåðí.

— Èç-çà òîãî, ÷òî ýòîò òèï ñîâåðøèë íà âîëå?

— Äà, íî íå òîëüêî. ×òî-òî â íåì íåîáû÷íîå… 

ãëàâíûé òàê ñ÷èòàåò — è â ñàìîì ýòîì ïàöèåíòå 

è åãî ñëó÷àå. ×òî-òî ñòðàííîå.

— ß íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû, — âòîðîé èíòåðí ïî-

æèìàåò ïëå÷àìè. — Îí æå óáèéöà, ñàäèñò. Òàê, ëàä-

íî, æäåì åùå ñóòêè, óäâàèâàåì äîçó ëåêàðñòâà. Åñëè 

íå óâèäèì óëó÷øåíèé, íàäî ñòàâèòü âîïðîñ î ïðè-

íóäèòåëüíîì êîðìëåíèè.

Глава 3

РЕЙНСКИЕ РОМАНТИКИ

Îíè îáà ëþáèëè ýòî ìåñòî. Òîëüêî âîò, êàê âñåãäà 

êàçàëîñü Îëåãó Øàøêèíó, ïî ïðîçâèùó Æèðäÿé, îí 

ëþáèë åãî áîëüøå.

Îíè íàçûâàëè ýòî ìåñòî — Ëîãîâî. Ëîãîâî, ãäå 

ñîáèðàëèñü îíè âñå — Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè, ãðóïïà 

«Òóëå».

Ãðóïïà äåéñòâèòåëüíî íàñòîÿùàÿ, ñóùåñòâîâàâ-

øàÿ âçàïðàâäó, êàê ëþáèë îòìå÷àòü Îëåã Øàøêèí — 

ðîê-ãðóïïà, ïûòàâøàÿñÿ èãðàòü òÿæåëûé ðîê è ñî-
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âìåùàòü íåñîâìåñòèìîå: óáèéñòâåííûé ðîìàíòèçì 

áûòèÿ è ïîøëóþ íèçìåííîñòü «ìå÷ò».

Èìåííî «ìå÷ò», òàê ãîâàðèâàë Äìèòðèé Ìîìçåí 

âìåñòî ñëîâà «ìå÷òàíèé». Òåêñòû äëÿ ïåñåí ñî÷èíÿë 

îí ñàì, è ó íåãî íåïëîõî ïîëó÷àëîñü. Ãðóïïà «Òóëå» 

âûñòóïàëà ïî çàêðûòûì êëóáàì, åçäèëà ïî ñòðàíå 

è ÑÍÃ. Íî ïîòîì âíåçàïíî íà÷àëèñü âñÿêèå ñëîæ-

íîñòè è íåïðèÿòíîñòè, ñâÿçàííûå ñ íàçâàíèåì.

Ïðèõîäèëè ãðîçíûå ïèñüìà ñ òðåáîâàíèåì ýòî ñà-

ìîå íàçâàíèå èçìåíèòü — èç ðàçíûõ ãîñóäàðñòâåí-

íûõ èíñòàíöèé, êîòîðûå âäðóã ñòàëè î÷åíü ïðèäèð-

÷èâî, ÷óòü ëè íå ïîä ìèêðîñêîïîì èçó÷àòü — à ÷òî 

æå ýòî òàì ïîþò è èãðàþò â ýòîé ñàìîé ãðóïïå «Òóëå».

Äìèòðèé Ìîìçåí — ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, «ãî-

ëîâàñòûé», êàê ñ÷èòàëè âñå Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè, 

óìíî ïàðèðîâàë âñå ýòè îôèöèàëüíûå âûïàäû.

Äà áîæå óïàñè, ãîñïîäà íà÷àëüíèêè. «Òóëå» — ýòî 

òàêîé âîîáðàæàåìûé îñòðîâ íà Êðàéíåì Ñåâåðå 

â âîîáðàæåíèè åùå àíòè÷íûõ ïîýòîâ. Êðàé êðàÿ 

çåìëè — çà íèì ëèøü íåáåñíûé ÷åðòîã äà ðàéñêèå 

âðàòà, åñëè âû âåðèòå â íèõ.

— Âû âåðèòå â ðàéñêèå êóùè? — ñïðàøèâàë îí 

ó ïîìîùíèêà ïðîêóðîðà — ìîëîäîãî è çëîãî, âåäó-

ùåãî îôèöèàëüíóþ ïðîâåðêó äåÿòåëüíîñòè ãðóïïû 

«Òóëå». Ñïðàøèâàë ïðÿìî òàì, â ïðîêóðàòóðå, â êà-

áèíåòå, íàèâíî îêðóãëÿÿ ñâîè ïðåêðàñíûå ãîëóáûå 

ãëàçà öâåòà àðêòè÷åñêîãî ëüäà è îò ýòîãî äåëàÿñü åùå 

êðàñèâåå è íàãëåå.

Òàê âîò, äàæå åñëè âû íå âåðèòå â ðàé, òî îòêðîéòå 

ñïðàâî÷íèê ïî èñòîðèè è óáåäèòåñü, âî ÷òî ëþäè 

âåðèëè ðàíüøå — â ýòîò ñàìûé êðàé êðàÿ çåìëè, ìè-

ñòè÷åñêèé îñòðîâ «Òóëå» — òàì, äàëåêî íà Ñåâåðå, 
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êóäà âû, ãîñïîäèí ïðîâåðÿþùèé, óæ êîíå÷íî, íè-

êîãäà íå äîåäåòå è íå äîïëûâåòå.

Â êîíöå êîíöîâ èõ ñ ýòèì íàçâàíèåì âñå æå îñòà-

âèëè â ïîêîå, îäíàêî â Ìîñêâå è Ïèòåðå èì ïåðå-

êðûëè âåñü êèñëîðîä íàãëóõî. Âñå êîíöåðòíûå ïëî-

ùàäêè, âñå êëóáíûå ñöåíû áûëè òåïåðü äëÿ íèõ íå-

äîñòóïíû.

Ðîê-ãðóïïà «Òóëå» èãðàëà ëèøü ó ñåáÿ äîìà, â Ëî-

ãîâå. Äà è òî òåïåðü óæå ñîâñåì íå èãðàëà, ïîòîìó 

÷òî îíè ëèøèëèñü êëàññíîãî áàðàáàíùèêà. À íàéòè 

íîâîãî óäàðíèêà — äÿòëà â òàêóþ ãðóïïó, êàê «Òóëå», 

îé êàê íå ïðîñòî.

Ñòóäèþ îíè óñòðîèëè â ïîäâàëå — òîëñòûå êèð-

ïè÷íûå ñòåíû ñòàðîãî ìîñêîâñêîãî îñîáíÿêà â Ïû-

æåâñêîì ïåðåóëêå â Çàìîñêâîðå÷üå ãëóøèëè âñå, 

äàæå çâóêè ìîùíûõ ýëåêòðîãèòàð.

Îñîáíÿê íà Ïûæåâñêîì è áûë Ëîãîâîì Ðåéíñêèõ 

ðîìàíòèêîâ, à òàêæå øòàáîì ñáîðà âñåõ ÷àñòåé ïåðåä 

áîëüøèìè âîåííûìè øîó, ïóíêòîì îòïðàâëåíèÿ 

â äàëüíèå ïîåçäêè è ìåñòîì, êóäà òàê ïðèÿòíî âîç-

âðàùàòüñÿ.

Òàêîå óþòíîå ëîãîâî — âîñåìü êîìíàò àíôèëàäîé 

ñ áîëüøèì çàëîì, íåáîëüøàÿ âîñõèòèòåëüíàÿ ìàí-

ñàðäà ñ çàñòåêëåííîé òåððàñîé — íèêàêîãî çèìíåãî 

ñàäà, âñåé ýòîé áàáüåé áåëèáåðäû ñ öâåòàìè — òàì 

îíè õðàíèëè âîåííóþ àìóíèöèþ. À âíèçó îãðîìíûé 

ïîäâàë — òóò è ìóçûêàëüíàÿ ñòóäèÿ, è êîìíàòà ñî-

áðàíèé, è âõîä íà ñêëàä. À ðÿäîì ìàãàçèí — íàñòî-

ÿùèé àðìåéñêèé ìàãàçèí, ëàâêà äëÿ ñâîèõ, âñå ÷òî 

íàäî äëÿ âîåííûõ øîó è èñòîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóê-

öèè — îò ñîëäàòñêèõ ðåìíåé, ïðÿæåê è ïóãîâèö äî 

êèâåðîâ, êàñîê, øèíåëåé è ñàïîã.
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Îñîáíÿê â Ïûæåâñêîì â ïðîøëîì áûë êóïëåí îò-

öîì Îëåãà Øàøêèíà. Øàøêèí — Æèðäÿé ñêîëüêî 

ïîìíèë ñåáÿ, âñåãäà ëþáèë îòöà. È âñåãäà îíè æèëè 

õîðîøî, áîãàòî. Îòåö çàíèìàëñÿ áîëüøèì áèçíåñîì, 

äîìà ïîÿâëÿëñÿ íå÷àñòî. Îí æåíèëñÿ òðèæäû, íî 

ðåáåíêà èìåë ëèøü îäíîãî — Îëåãà. Âñå ñâîå äåòñòâî 

Îëåã ïðîâåë â ÷àñòíîé øêîëå è íà ïîïå÷åíèè ó÷è-

òåëåé ôðàíöóçñêîãî è àíãëèéñêîãî ÿçûêîâ. Îí óæå 

ó÷èëñÿ íà òðåòüåì êóðñå (ïëàòíî, êîíå÷íî) èñòîðè-

÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ, êîãäà ïðèøëà òðàãè÷åñêàÿ 

âåñòü — îòåö ðàçáèëñÿ íà âåðòîëåòå ïîä Õàíòû-Ìàí-

ñèéñêîì. Ïîëåòåë â íåïîãîäó â ïóðãó ÷òî-òî òàì èí-

ñïåêòèðîâàòü ïî áèçíåñó è ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ.

Îëåã Øàøêèí ïîëó÷èë ïîñëå îòöà âñå, ÷òî íå äî-

ñòàëîñü ìà÷åõå. Áîëüøèå äåíüãè è ýòîò âîò îñîáíÿê 

â Çàìîñêâîðå÷üå, ãàðàæ, ïîëíûé ìàøèí ðàçíûõ ìà-

ðîê, è åùå àêöèè è ñ÷åòà â áàíêå â Àâñòðèè, è ïî÷òè 

âñå ýòî îí ñ ðàäîñòüþ îòäàë… íåò, êîíå÷íî, íå îòäàë 

âîò òàê ïðîñòî — ïåðåäàë â óïðàâëåíèå, â ðàñïîðÿ-

æåíèå ñâîåìó äðóãó, íåò… ãîðàçäî áîëüøå ÷åì äðó-

ãó — Äìèòðèþ Ìîìçåíó.

Åñëè è åñòü íà ñâåòå ñâÿòàÿ ÷èñòàÿ ìóæñêàÿ äðóæ-

áà áåç âñåõ ýòèõ ãðÿçíûõ ïðèìåñåé è èíñèíóàöèé íà 

òåìó ãîëóáèçíû, òî ýòî èõ ñ Ìîìçåíîì ñëó÷àé.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå. 

Ìîìçåí íå ïðèíàäëåæàë ê áîãàòîìó êëàññó, î ñâîåì 

ïðîøëîì íå îñîáî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ, â óíèâåðñèòåòå 

ïîñåùàë ñîáðàíèÿ Èñòîðè÷åñêîãî êëóáà. Îí áûë 

ñòàðøå — âûñîêèé áëîíäèí, àòëåò, äðóæèâøèé ñî 

ñïîðòîì, ïîåçäèâøèé ïî ìèðó, çíàþùèé æèçíü 

âäîëü è ïîïåðåê, è òóò è òàì, çà áóãðîì, óìåþùèé 

ðàññêàçàòü òàê ìíîãî âñåãî èíòåðåñíîãî.
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Îí ïîêîðèë Îëåãà Øàøêèíà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, 

ñ ïåðâîé èõ áåñåäû. Îí, êîíå÷íî, íå ìîã çàìåíèòü 

ïîãèáøåãî â àâèàêàòàñòðîôå îòöà. Íî îí ñòàë áîëü-

øå ÷åì îòåö. Îí ñòàë ïðåäìåòîì îáîæàíèÿ è ïîêëî-

íåíèÿ. Îí ñòàë èñòèííûì êóìèðîì.

Â íåì Îëåã Øàøêèí ïî ïðîçâèùó Æèðäÿé âèäåë 

âñå òî, î ÷åì ãðåçèë âî ñíå, âñå òî, ÷åì õîòåë îáëàäàòü.

Ýòîò ñàìûé óáèéñòâåííûé áåøåíûé, îòâÿçíûé 

ðîìàíòèçì áûòèÿ, íå îáúÿñíèìûé ñëîâàìè…

Êîãäà âû òàñêàåòå íà ñåáå ñòî òðèäöàòü êèëîãðàì-

ìîâ ñîáñòâåííîãî âåñà, ñîáñòâåííîãî æèðà, îò êîòî-

ðîãî, íåñìîòðÿ íà âñå äèåòû, íåñìîòðÿ íà âñå óñè-

ëèÿ, âåñü ýòîò äîëáàíûé òðèóìô âîëè, íèêàê íå 

ìîæåòå èçáàâèòüñÿ, ãîâîðèòü î ðîìàíòèçìå ñìåøíî.

Íî ñåðäöó âåäü íå ïðèêàæåøü. Äàæå ïîä ñëîåì 

æèðà â ãðóäè ñåðäöå ïîðîé áüåòñÿ òàê, ÷òî…

Õî÷åòñÿ êðè÷àòü íà âåñü ìèð îò ñ÷àñòüÿ, à ïîòîì 

ïëàêàòü îò áîëè ãäå-íèáóäü â óãîëêå, êîãäà íèêòî âàñ 

íå âèäèò.

Íî ñåãîäíÿ Îëåã Øàøêèí ïëàêàòü íå ñîáèðàëñÿ.

Óòðîì îí ïëîòíî è âêóñíî ïîçàâòðàêàë â êàôå íà 

Ïîëÿíêå è ñåé÷àñ âåðíóëñÿ äîìîé â Ëîãîâî ñ êó÷åé 

ïàêåòîâ â ðóêàõ èç ìàãàçèíà «Âîçüìè ñ ñîáîé» — áóð-

ãåðû, êîôå â ïëàñòèêîâûõ ñòàêàíàõ, ñâåæàÿ âûïå÷êà, 

ïèðîæíûå, ïëþøêè…

Äà, äà, èìåííî ïëþøêè ñ êîðèöåé…

Âñå Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè,  íåñìîòðÿ íà ñóðî-

âîñòü ñòèëÿ ìèëèòàðè, êîòîðûé îíè àêòèâíî êóëü-

òèâèðîâàëè, ïëþøêè îáîæàëè.

Øàøêèí ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë, ìèíîâàë ñóìðà÷íóþ 

ñòóäèþ ñ ïîãàøåííûìè ñîôèòàìè è ïðîøåë â êîì-

íàòó ñîáðàíèé — íåáîëüøóþ, ñ êîæàíûìè äèâàíàìè 
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è êðåñëàìè è îãðîìíîé ïëàçìåííîé ïàíåëüþ íà ñòå-

íå. Êîìïüþòåðíîå òåëåâèäåíèå — îíè óæå äàâíî 

ïðèçíàâàëè òîëüêî åãî.

Äìèòðèé Ìîìçåí ïîëóëåæàë íà êîæàíîì äèâà-

íå — ëåíèâûé è ïðàçäíûé â ýòî óòðî è ùåëêàë ïóëü-

òîì, âûâîäÿ íà îãðîìíûé ýêðàí ôîòîãðàôèè èç Èí-

òåðíåòà.

Èç äèíàìèêîâ ìîùíîé ñòåðåîñèñòåìû òèõî, íå-

íàâÿç÷èâî ëèëàñü Giovinezza. Õîð èòàëüÿíñêèõ òå-

íîðîâ áðàâî èñïîëíÿë èòàëüÿíñêèé ôàøèñòñêèé 

ãèìí.

Íà îãðîìíîì ýêðàíå íà ñòåíå âîçíèêëà ôîòîãðà-

ôèÿ âðåìåí Ìàíü÷æóðñêîé êàìïàíèè — ñòàéêà ëî-

ùåíûõ ÿïîíñêèõ îôèöåðîâ â èäåàëüíî ïîäîãíàííûõ 

ìóíäèðàõ, øèíåëÿõ âíàêèäêó è äî áëåñêà íà÷èùåí-

íûõ ñàïîãàõ. Ó êàæäîãî îôèöåðà íà íîñó çîëîòûå 

î÷êè, à â ïðàâîé ðóêå ïëîòíî ïðèæàò ê áåäðó… íåò, 

íå ñàìóðàéñêèé ìå÷, à îôèöåðñêèé ïàëàø.

Èëè âñå æå ñàìóðàéñêèé ìå÷?

Îëåã Øàøêèí çàñòûë ñ ïàêåòàìè â ðóêàõ è âïå-

ðèëñÿ â êàðòèíêó ñ æèâåéøèì ëþáîïûòñòâîì.

— Ïîëîæè âñå íà ñòîë. Êîôå ãîðÿ÷èé? — ñïðîñèë 

Äìèòðèé Ìîìçåí.

— Äâîéíîé ëàòòå, êàê òû ëþáèøü, áåç ñàõàðà.

— Ñïàñèáî.

— Êëàññíàÿ ôîòêà, — ñêàçàë Îëåã.

— À ýòà?

Äìèòðèé Ìîìçåí êëèêíóë ïóëüòîì, è âîçíèêëà 

íîâàÿ ôîòîãðàôèÿ.

Òå æå ÿïîíñêèå îôèöåðû ïî÷òè â òàêîé æå ãåðîé-

ñêîé ïîçå íà ôîíå ãîëûõ ïîâåøåííûõ. Ñàìàÿ íà-

ñòîÿùàÿ, íå áóòàôîðñêàÿ, âèñåëèöà, à íà íåé â ïåò-
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ëÿõ — òðóïû. Ãîëûå æåíùèíû ñ òåëàìè, êàê áåëûé 

ôàðôîð.

— Ìàíü÷æóðèÿ. Ãîä, êàæåòñÿ, òðèäöàòü ñåäü-

ìîé, — ïðîêîììåíòèðîâàë Äìèòðèé Ìîìçåí. — 

À ýòî ãîäîì ïîçæå, íî òîæå Ìàíü÷æóðèÿ.

Íà ñíèìêå ñíÿòà ïðîñòî êó÷à. Ìîæíî ïîäóìàòü, 

÷òî ñàìûé îáû÷íûé ìóñîð, íî ýòî íå ìóñîð, ýòî îò-

ðóáëåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû, â îñíîâíîì æåí-

ñêèå.

— Êèòàÿíêè, — Ìîìçåí ïîä çâóêè èòàëüÿíñêîãî 

ìàðøà óêðóïíèë èçîáðàæåíèå. — Âîò êàê îíè òàì 

ñ íèìè ïîñòóïàëè.

Îëåã Øàøêèí êèâíóë, ñãðóçèë âñå ïàêåòû, ÷òî äî 

ñèõ ïîð çàíèìàëè åãî ðóêè, íà íèçêèé êðóãëûé ñòîë 

èç áåëåíîãî äóáà.

— Êîãäà âèäèøü íà ôåéñáóêå âñå ýòè íàøè 

ñìåøíûå ïîòóãè… Ïóòü ñàìóðàÿ, èñêóññòâî âîéíû… 

Íàøèõ áåäíûõ æåëòîðîòûõ îôèñíûõ öûïëÿò, êîòî-

ðûå ÷òî-òî òàì ëåïå÷óò â êîììåíòàðèÿõ ïî ïîâîäó 

ïîðòîê õàêàìè, ñàìóðàéñêèõ äîñïåõîâ è ëàïøè 

óäîí… Âîò åñëè ýòî ðåêîíñòðóèðîâàòü, ïîêàçàòü, êàê 

îíî âñå áûëî íà ñàìîì äåëå…

— Ýòî æå êèòàéöû, — ñêàçàë Îëåã Øàøêèí. — 

Îíè èõ òîãäà â Ìàíü÷æóðèè çà ëþäåé íå ñ÷èòàëè.

— Äà, åñëè êîãî-òî ñîâñåì íå ñ÷èòàåøü çà ÷åëî-

âåêà, òîãäà, êîíå÷íî, íàâåðíîå, ïðîùå. Íàìíîãî 

ïðîùå, — ñîãëàñèëñÿ Äìèòðèé Ìîìçåí. — Òû êàê 

äóìàåøü?

— ß âîîáùå-òî, Äèì, íå çíàþ, êàê-òî íå äóìàë 

îá ýòîì.

— Íàìíîãî ïðîùå, — ïîâòîðèë Äìèòðèé Ìîì-

çåí è êëèêíóë ïóëüòîì îïÿòü.
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Íîâûé ñíèìîê.

Èçíàñèëîâàííàÿ æåíùèíà.

Íîãè øèðîêî ðàñïÿëåíû, þáêà çàäðàíà íà ãîëîâó.

Áåëîå ôàðôîðîâîå òåëî.

Âîòêíóòûé øòûê.

Èòàëüÿíñêèå òåíîðà — ôàøèñòû ñëàäêîãîëîñî 

ïåëè ÷òî-òî ïðî Àáèññèíèþ, ìóæåñòâî è âîåííûé 

ïîõîä.

— Êîôå ãîðÿ÷èé? — ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ Äìè-

òðèé Ìîìçåí.

— Äà, ÿ òîðîïèëñÿ, êàê ìîã.

— Ïåøêîì èëè íà ìàøèíå?

— Ïåøêîì, êàê òû âåëèøü, ïîñëå çàâòðàêà.

— Òåáå íàäî áîëüøå äâèãàòüñÿ. Òû ïàðåíü õðà-

áðûé, çäîðîâûé, ñèëüíûé, íî òåáå íàäî áûòü ïîä-

âèæíûì, ëîâêèì. È åùå òåáå íàäî…

— ×òî?

— Äà òàê, íè÷åãî.

— Íåò, ñêàæè, — Îëåã óëûáàëñÿ… òî åñòü ïûòàë-

ñÿ óëûáàòüñÿ.

— Íàäî ó÷èòüñÿ ïåðåñòóïàòü ÷åðåç íåêîòîðûå âå-

ùè. Íó è ÷åðåç ñåáÿ òîæå. ×åðåç «íå ìîãó», «íå õî÷ó», 

÷åðåç òî, ÷òî êîðîáèò èëè ïóãàåò.

— ß ñòàðàþñü, òû æå çíàåøü, ÿ î÷åíü ñòàðàþñü.

Óáèéñòâåííûé ðîìàíòèçì áûòèÿ… Îíè ãîâîðèëè 

êàê íè â ÷åì íå áûâàëî î ñàìûõ ïðîñòûõ, íî î÷åíü 

âàæíûõ âåùàõ.

Íà ôîíå ôîòîãðàôèè èçíàñèëîâàííîé êèòàÿíêè, 

ïðèãâîæäåííîé ê çåìëå ÿïîíñêèì øòûêîì.

Îëåã Øàøêèí âíåçàïíî îùóòèë, ÷òî òîøíîòà 

ãëóáîêî âíóòðè íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ è…
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— Ìíå íàäî îòëèòü, — ñêàçàë îí íàðî÷èòî ãðóáî, 

õðèïëî.

Âñå Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè î÷åíü öåíèëè òàêóþ âîò 

áðóòàëüíîñòü â ïàòîâûé ìîìåíò.

Îí îñòàâèë Ìîìçåíà íàåäèíå ñ ýêðàíîì, êîôå 

ëàòòå è èòàëüÿíñêèìè òåíîðàìè, áûñòðî, êàê ìîã, 

ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, îáëèâàÿñü ïîòîì, è ïëþõíóë-

ñÿ íà øèðîêèé ïîäîêîííèê — ýòî âîò ìàëåíüêîå 

óçêîå îêíî âî âíóòðåííèé äâîð ó ñàìîé ëåñòíèöû 

â ïîäâàë, îíî âñåãäà îòêðûòî.

Íå òî ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë äóðíîòó, äðîæü èëè òàì 

áîÿëñÿ ÷åãî-òî… Ýòîé âîò ñòàðîé ôîòêè, ÷òî ëè, 

â Èíòåðíåòå? Ïðîñòî íà îäíó ñåêóíäó åìó ïî÷óäè-

ëîñü…

Áåëîå æåíñêîå òåëî — ãëàäêîå, êàê êèòàéñêèé 

ôàðôîð. Çàäðàííàÿ þáêà ñêðûâàëà ëèöî áåäíÿæêè. 

Íî âñå îñòàëüíîå òàê ùåäðî âûñòàâëåíî íàïîêàç.

Ãëàäêèå íîãè, óïðóãèå ëÿæêè, òîíêèå ùèêîëîòêè. 

Ó Ìàøåíüêè íîãè åùå êðàñèâåå. Îí âèäåë åå â øîð-

òàõ. Îí âèäåë åå â ïëàòüå. Îí âèäåë åå â òîì êëàññíîì 

êîñòþìå äëÿ âåðõîâîé åçäû — áðèäæè â îáòÿã, ñþð-

òóê è ýòîò ÷åðíûé øëåì, èç-ïîä êîòîðîãî âûáèâà-

þòñÿ ïðÿäè ðûæèõ âîëîñ.

Ðûæàÿ Ìàøåíüêà…

Ñåðäöå â ãðóäè çàáèëîñü ñèëüíî è ñëàäêî. Îëåã 

Øàøêèí ïî ïðîçâèùó Æèðäÿé äîòðîíóëñÿ äî ñòâîð-

êè îêíà. Îí âñïîìíèë.

Îíè åõàëè íà ìàøèíå. Îíè îïðîáîâàëè íåäàâíî 

êóïëåííûé è îòðåìîíòèðîâàííûé àðìåéñêèé «ÓÀÇ», 

ñ êîòîðîãî ñíÿëè áðåçåíòîâûé âåðõ, ïðåâðàòèâ åãî 

â îòêðûòóþ âîåííóþ òà÷êó. Îíè ñ Ìîìçåíîì ðóëèëè 

ïî êîëäîáèíàì ïóñòûðÿ ó æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-


