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Ïîä óòðî åé îïÿòü ïðèñíèëñÿ òîò æå ñàìûé ñîí.
Ýòîò ñîí ìó÷èë åå, è, ëîæàñü ñïàòü, îíà çàðàíåå

áîÿëàñü è æäàëà åãî. Îí ïîâòîðÿëñÿ, íî â ðàçíûõ

âàðèàöèÿõ, è â íèõ áûëà íåêàÿ èåçóèòñêàÿ èçî-

ùðåííîñòü — â òîì, ÷òî âðîäå áû âñå òî æå ñàìîå,

íî âñåãäà ñ êàêèìè-òî íîâûìè äåòàëÿìè.
Îíà áîÿëàñü ýòèõ äåòàëåé è â òî æå âðåìÿ óïèâà-

ëàñü èìè, êàê áóäòî â íèõ áûëî ïðåä÷óâñòâèå ñóäü-

áû, è îíà ñòðàøèëàñü è õîòåëà çàãëÿíóòü çà çàíà-

âåñ — âäðóã òàì ïîêàçûâàþò òî, ÷òî åùå òîëüêî êî-

ãäà-íèáóäü áóäåò?..
È êàê ïåðåæèòü, åñëè ýòî áóäåò íà ñàìîì äåëå?
Ñíû áûëè ôîòîãðàôè÷åñêèå, ÷åòêèå.
Âïðî÷åì, îíà è âèäåëà ôîòîãðàôèè. Ìíîæåñòâî

ôîòîãðàôèé. Âñå îíè — ÿðêèå, ðàäîñòíûå, ÷óäåñ-

íûå. Íà íèõ — ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ, «ñåìåéíàÿ õðî-

íèêà».
Îíà ñàìà, è äåòè, è Ñòàñ, è ÷òî-òî òàêîå âåñåëîå,

ïèêíèê èëè, ìîæåò, äåíü ðîæäåíèÿ. Íîâîãîäíÿÿ

åëêà ñ ãîðîé ïîäàðêîâ ïîä íåé.
Ñòàñ â ìàñêå âîëêà, ñìåøíîé òàêîé è ñîâñåì íå

ñòðàøíûé, ìèëûé, äîìàøíèé, ïðèðó÷åííûé âîëê.

È îíà â ìàñêå, òîëüêî íå çíàåò â êàêîé, ïîñìîò-

ðåòüñÿ áû â çåðêàëî, íî åãî, êàê íàçëî, íåò! È îíà
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âñå èùåò ãëàçàìè çåðêàëî, ÷òîáû âçãëÿíóòü, ïî-

íÿòü, êòî æå îíà, — è íå íàõîäèò.
À ïîòîì âåñíà, çåëåíåþùèå äåðåâüÿ, ðå÷êà ïîä

ãîðîé, äåòè â ÿðêèõ êóðòêàõ áåãóò ïî áåðåãó. Áàáêà

â ïëàòî÷êå íà êðîõîòíîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-

öèè, «âåñåííÿÿ» òîëïà ïàññàæèðîâ ñ êîðçèíàìè è

ñàæåíöàìè, îáìîòàííûìè òðÿïêàìè è ïàêåòàìè.
Îòêóäà âçÿëàñü ýòà áàáêà? Ìîæåò, îíà âèäåëà åå

äàâíûì-äàâíî, êîãäà ñî Ñòàñîì íà äà÷ó åçäèëè?..
Ïîòîì îíà ñìîòðèò äåòñêèå ðèñóíêè, ýòî óæå

äîìà èëè â áîëüøîé ñâåòëîé ñòóäèè. Òàì ïî÷òè

íåò ìåáåëè, çàòî ìíîãî îêîí è øèðîêîãî ïðîñòî-

ðà. Ðèñóíêè ðàäîñòíûå, ñïîêîéíûå è ñîâåðøåííî

ðàçíûå — öâåòû, íåïîíÿòíûå çâåðè, êëÿêñû. À âîò

íà ðèñóíêàõ îñåíü, æåëòûå ëèñòüÿ, ñèíåå íåáî.
Äàæå âî ñíå îíà çíàåò, ÷òî ñåé÷àñ âñå çàêîí÷èò-

ñÿ. Îíà çíàåò è òÿíåò è òÿíåò âðåìÿ, áîÿñü ïîâåð-

íóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî çà ñïèíîé âñåãäà îêàçûâàåòñÿ

îäíî è òî æå.
Îãðîìíîå ïóñòîå ïîìåùåíèå, è îíà â íåì îäíà.

Áîëüøå íè÷åãî è íèêîãî íåò, òîëüêî îãðîìíîå

ïûëüíîå çåðêàëî íà ñòåíå. Åå òÿíåò ê íåìó êàê

ìàãíèòîì, îíà íå õî÷åò èäòè, íî âñå-òàêè èäåò, êà-

êàÿ-òî ñèëà ñëîâíî òàùèò åå. Îíà íå õî÷åò ñìîò-

ðåòü, íî êàê ïðåñòóïíèê, êîòîðîãî òÿíåò óâèäåòü

æåðòâó, âñå-òàêè ïîäíèìàåò ãîëîâó è âãëÿäûâàåò-

ñÿ â ìóòíîå èçîáðàæåíèå.
È êàê òîëüêî îíà íà÷èíàåò ðàçëè÷àòü ñâîå ëèöî,

çåðêàëî âäðóã òðåñêàåòñÿ, è îñêîëêè ñ ãðîõîòîì

ñûïëþòñÿ íà ïîë, åé ïîä íîãè!..
Âñõëèïíóâ, Îëüãà ðåçêî ñåëà â ïîñòåëè.
Â ãîëîâå êàê áóäòî îñòàëèñü îñêîëêè ñòåêëà,

áûëî îñòðî, êîëêî è ñòðàøíî, è ñëåçû, êîòîðûå
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îíà âûòèðàëà êóëàêàìè, òîæå êàçàëèñü åé ñòåê-

ëÿííûìè.
Äà íåò. Ñàìûå îáûêíîâåííûå ñëåçû. Îíà ïî-

ñòåïåííî ïðèõîäèëà â ñåáÿ, è äûõàíèå óñïîêàèâà-

ëîñü. È ïðîêëÿòûå îñêîëêè ïåðåñòàëè êîëîòü.
Óòðî, êàæåòñÿ, ðàííåå. Áóäèëüíèê åùå íå çâî-

íèë, òî÷íî. È, ïîõîæå, îíà ðàçáóäèëà Ñòàñà. À åìó

áû íàäî ïîñïàòü!..
Îí çàâîðî÷àëñÿ ðÿäîì, è îíà òèõîíüêî ïîøåï-

òàëà åìó íà óøêî, êàê ìàëåíüêîìó:
— ×ø-ø...
— Îëü, òû ÷åãî?.. Óòðî, ÷òî ëè?
— Òû ñïè ïîêà.
Åé õîòåëîñü åãî ïîöåëîâàòü, òàêîãî ñîííîãî è

òàêîãî ðîäíîãî, è îíà ïîöåëîâàëà, êîñíóâøèñü ãó-

áàìè, ëåãêî-ëåãêî.
— Ñêîëüêî òàì?
— Òîëüêî ïîëâîñüìîãî.
Ñòàñ çåâíóë è ïîòÿíóëñÿ.
— È ÷åãî òåáå íå ñïèòñÿ?..
— Äà îïÿòü ïðèñíèëàñü åðóíäà êàêàÿ-òî...
Åìó íå õîòåëîñü âíèêàòü â «åðóíäó», êîòîðàÿ åé

ïðèñíèëàñü. Åìó õîòåëîñü åùå ïîñïàòü, íó õîòü

äåñÿòü ìèíóò — îí âîîáùå áûë ñîíÿ, ðàíî âñòà-

âàòü íå ëþáèë è íå ìîã, è äëÿ íåãî âñåãäà âàæíû

áûëè ýòè óòðåííèå äåñÿòü ìèíóò.
È Îëüãà îá ýòîì çíàëà. Íåäàðîì îíè ïðîæèëè

âìåñòå ñòîëüêî ëåò.
Îí åùå ïîâîçèëñÿ ïîä îäåÿëîì è ñêàçàë ñ äîá-

ðîäóøíûì íåóäîâîëüñòâèåì, óæå ïî÷òè ïðîâàëè-

âàÿñü â ñëàäêîå ìàðåâî:
— Ñàìà íå ñïèøü è ìíå íå äàåøü...
Îëüãà ïîòðÿñëà ãîëîâîé, ïðîãîíÿÿ îñòàòêè äó-

ðàöêîãî ñíà, è îçàáî÷åííî ïîñìîòðåëà íà áóäèëü-

7



8

íèê. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à íàäî âñòàâàòü, âàëÿòüñÿ

áîëüøå íåëüçÿ!
Ñåé÷àñ íàâàëèòñÿ äåíü, ðàçãîíèòñÿ è ïîêàòèò-

ñÿ — äåíü êàê äåíü, íè÷åãî îñîáåííîãî, â÷åðà áûë

òàêîé æå, è çàâòðà, áîã äàñò, áóäåò íå õóæå.
Ìàëåíüêîé, â êíèæêå ïðî Õîäæó Íàñðåääèíà

Îëüãà ÷èòàëà, ÷òî â ðàçìåðåííîé, ïðèâû÷íîé è

óþòíîé æèçíè êàæäûé äåíü áåñêîíå÷íî äîëîã, íî,

ñêëàäûâàÿñü â ãîäû, ìåñÿöû è íåäåëè, âðåìÿ ì÷èò-

ñÿ ñ íåïîñòèæèìîé áûñòðîòîé — îãëÿíåøüñÿ íà-

çàä, è çàõâàòûâàåò äóõ!.. Êàçàëîñü áû, âñåãî íè÷å-

ãî, à öåëàÿ âå÷íîñòü óæå ïðîøëà.
Êàçàëîñü áû — ïîæåíèëèñü òîëüêî â÷åðà, ñâàäü-

áó ñûãðàëè!..
Âîò èìåííî «ñûãðàëè», à íå «îòïðàçäíîâàëè» è

íå «îòìåòèëè»! Âñå áûëî «ïî ïðàâèëàì», òàê, êàê

íàäî, êàê «ïîëàãàåòñÿ».
Ïîíà÷àëó Îëüãà ïûòàëàñü ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ

àêêîðäåîíà, òåòè Êëàâû è äÿäè Ïåòðà, à òàêæå

ïðîòèâ êàðàâàÿ íà ðóøíèêå, äàëüíèõ ðîäñòâåííè-

êîâ èç äåðåâíè, êîòîðûõ æåíèõ ñ íåâåñòîé â ãëàçà

íèêîãäà íå âèäàëè, ïðîòèâ òðåõ áóòûëåé ìóòíîãî

ñàìîãîíà, êîòîðûìè î÷åíü ãîðäèëñÿ áóäóùèé ñâå-

êîð, óòâåðæäàÿ, ÷òî ñîäåðæèìîå áóòûëåé ãîðàçäî

ëó÷øå ìàãàçèííîé âîäêè.
— Äà òû ãëÿíü, ãëÿíü, — ãîâîðèë îí Îëüãå è òîë-

êàë åå â áîê çàãîâîðùèöêè. — ×èñò, êàê ñëåçà ìëà-

äåíöà! Íèêàêîé ñèâóõè! Õîòü ãåíåðàëîâ óãîùàé!..
Áóäóùèé ñâåêîð âñþ æèçíü ïðîñëóæèë âîäèòå-

ëåì ó ðàçíîîáðàçíûõ «áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ» è â

ãåíåðàëàõ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ðàçáèðàëñÿ õîðîøî.
Îëüãå íàïëåâàòü áûëî íà ãåíåðàëîâ, íà ñâåêðà ñ

åãî ñàìîãîííûì ýíòóçèàçìîì, íà ñâåêðîâü, êîòî-

ðàÿ ïîäæèìàëà ãóáû è ãîâîðèëà ñîñåäêàì, ÷òî åùå
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íåèçâåñòíî, ÷òî âûéäåò èç ñíîõè. Ñòðàííàÿ êàêàÿ-

òî, âîñòîðæåííàÿ, ðèñîâàíèþ ó÷èëàñü, õîòÿ ÷åãî

åìó ó÷èòüñÿ, ðèñîâàíèþ ýòîìó, òîëüêî äåíüãè ïå-

ðåâîäèòü!.. Ñàìîå ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå — ó íåå,

Îëüãè, åñòü Ñòàñ è åå íåîáûêíîâåííàÿ, îãðîìíàÿ

ëþáîâü ê íåìó, êàêîé, êîíå÷íî æå, íè ó êîãî íè-

êîãäà íå áûëî è íå áóäåò!
Ñòàñ, âûñî÷åííûé, øèðîêîïëå÷èé, ñèëüíûé,

õâàòàë åå ïîä êîëåíêè, ñàæàë íà ïëå÷î è íîñèë —

ïðîñòî òàê, îò ðàäîñòè æèçíè, îò òîãî, ÷òî îíà êà-

çàëàñü åìó ìàëåíüêîé è ëåãêîé, êàê ïóøèíêà!..

À îíà äåðæàëàñü çà åãî øåþ, áîëòàëà íîãàìè è çà-

ìèðàëà — îò âûñîòû, îò ñ÷àñòüÿ, îò ëþáâè, îò ïðåä-

÷óâñòâèÿ åùå áîëüøèõ, íåîáûêíîâåííûõ ðàäî-

ñòåé.
Ïîòîì îíè öåëîâàëèñü çà ñìîðîäèíîé íà ñâåê-

ðîâèíûõ «øåñòè ñîòêàõ», êóäà Îëüãà ïðèåçæàëà íà

«ñìîòðèíû». Âñå ñîñåäè äîëæíû áûëè îöåíèòü íå-

âåñòó. Ñòàñ ñ÷èòàëñÿ çàâèäíûì æåíèõîì — ðàáî-

òÿùèé, íåïüþùèé, ïðåäïðèèì÷èâûé, äà è ñåìüÿ

íà íîãàõ ñòîèò êðåïêî, äåíüæîíêè âîäÿòñÿ, äà÷êà

äîñòðàèâàåòñÿ, ìàøèíà «Âîëãà», óõîæåííàÿ, ÷èñ-

òåíüêàÿ, íå ðàçâàëþõà êàêàÿ-íèáóäü, êàê ó íåêî-

òîðûõ!..
Îëüãà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ïîíðàâèòüñÿ áóäó-

ùèì ðîäñòâåííèêàì — ïîñìîòðèòå, êàêàÿ õîðî-

øàÿ õîçÿéêà, âñå ó íåå â ðóêàõ ãîðèò, çà ÷òî íè

âîçüìåòñÿ, âñå ìîìåíòàëüíî ñäåëàåò, è õîðîøî

ñäåëàåò, êðàñèâî!.. Îíà äàæå ìîðêîâêó ïîëîëà

êàê-òî òàê, ÷òî ãðÿäî÷êà ïîñëå ïðîïîëêè êàê áóä-

òî óëûáàëàñü áëàãîäàðíî, à âñåì íà ñâåòå èçâåñò-

íî, ÷òî íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì ïîëîòü ìîðêîâü, îò-

ìàõèâàÿñü îò êîìàðîâ è ðàçãðåáàÿ ðóêàìè òîíåíü-

êèå âåòî÷êè ñëàáîé çåëåíîé áîòâû!.. Âåòî÷êè òóò
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æå íà÷èíàþò âàëèòüñÿ âî âñå ñòîðîíû, è âèä ïîëó-

÷àåòñÿ íåðÿøëèâûé, íåîïðÿòíûé, êàê áóäòî âîëî-

ñû íà ãîëîâå âûäðàëè êëîêàìè!..
Åùå Îëüãà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ïîíðàâèòüñÿ

äðóçüÿì è èõ æåíàì — Ñòàñ æåíèëñÿ îäíèì èç ïî-

ñëåäíèõ. Îíè ïðèíÿëè åå ñðàçó, êðîìå, ïîæàëóé,

çàêàäû÷íîãî äðóãà Ìèòÿÿ, ñ êîòîðûì Ñòàñ êîãäà-

òî ñëóæèë â àðìèè. Òîò âñå ÷åãî-òî ôûðêàë, ìîòàë

ëîáàñòîé áàøêîé, êîñèëñÿ è îäíàæäû äàæå ñêàçàë

Ñòàñó, ÷òî Îëüãà åìó «íå ïàðà». Ñòàñ îòìàõíóëñÿ, à

Îëüãà îáèäåëàñü, íî íåíàäîëãî. Îíà âîîáùå íå

óìåëà è íå ëþáèëà ñåðäèòüñÿ ïîäîëãó, âñåðüåç.

Óìóäðåííûå îïûòîì ñåìåéíîé æèçíè äåâèöû,

æåíû, ãîâîðèëè íåìíîãî ðåâíèâî, ÷òî íàäî åùå

ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò ÷åðåç ãîäîê-äðóãîé. Ïîíà-

÷àëó-òî âñå öåëóþòñÿ, êàê áû ïîòîì äðàòüñÿ íå íà-

÷àëè, âñÿêîå áûâàåò. Æèçíü øòóêà òàêàÿ, â íåé íå

çàêàæåøü!..
Íî Îëüãà òî÷íî çíàëà, ÷òî äðàòüñÿ îíè íå áóäóò,

íè çà ÷òî è íèêîãäà! Íåäàðîì â äåòñòâå åå ó÷èëè

ðèñîâàíèþ. Êàðòèíêè, íàðèñîâàííûå â ãîëîâå,

áûëè òàê ïðåêðàñíû, òàê çàìàí÷èâû è òàê îò÷åò-

ëèâû, ÷òî îíà íå ñîìíåâàëàñü — âñå ñáóäåòñÿ, è

èìåííî òàê, êàê îíà íàðèñîâàëà!
Âîò ñ÷àñòëèâûé ìàëûø ñèäèò íà çàãîðåëûõ ïà-

ïèíûõ ïëå÷àõ, áîëüøèå ìóæñêèå ðóêè óâåðåííî

äåðæàò ïóõëûå äåòñêèå íîæêè.
Âîò óòðåííèê â øêîëå èëè, ìîæåò, â äåòñêîì ñà-

äó, è îíè îáà ëþáóþòñÿ áåëî÷êîé èëè çàé÷èêîì,

ñêà÷óùèì â ñàìîì öåíòðå âèçæàùåãî, âåñåëîãî,

ñ÷àñòëèâîãî äåòñêîãî êðóãà.
Âîò ìîðå äî ãîðèçîíòà. Íåáî äî ìîðÿ. Ïåñîê äî

âîäû. Â âîäå âîëíû, ñèíèå-ñèíèå, è òàì, â ñèíåâå,

êàê áóäòî â ñ÷àñòëèâîì ñíå, ñòðåìèòåëüíî è íå-
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ñëûøíî èäåò ïîä áåëûì ïàðóñîì ÿõòà. Íà ïåñêå

ñèäèò áîñîé ìóæ÷èíà, îí óëûáàåòñÿ, è ñîëíöå

áëåñòèò íà çàãîðåëîé êîæå åãî ïëå÷à, è ñàìîå ãëàâ-

íîå — ýòî ëþáèìûé ìóæ÷èíà, îòêðûòûé, ïîíÿò-

íûé è ÿñíûé, ìóæ÷èíà «íàâñåãäà», ÷òî áû íè ñëó-

÷èëîñü è êàê áû íè ïîâåðíóëàñü æèçíü!..
Îëüãà Ãðîìîâà çíàëà ñîâåðøåííî òî÷íî — åñëè

ñèëüíî ÷åãî-íèáóäü æåëàòü, ýòî îáÿçàòåëüíî ñáó-

äåòñÿ. Ñàìîå ãëàâíîå — æåëàòü... ïðàâèëüíî.
Èç òîãî, î ÷åì ìå÷òàëîñü êîãäà-òî, ñáûëîñü

ïî÷òè âñå — äåòè, óòðåííèêè, ñåìåéíûå ïèêíèêè

íà ïðèðîäå, ñîáñòâåííîå äåëüöå, íåáîëüøîå, íî

ñâîå, äîõîä íå áîã âåñòü êàêîé, íî íà âñå õâàòàåò.

Íà ìîðå, ïðàâäà, ïîêà òàê è íå ñúåçäèëè, íî, ãëàâ-

íîå, Ñòàñ ñ÷àñòëèâ! Åìó âñþ æèçíü òàê õîòåëîñü

çàíèìàòüñÿ ìàøèíàìè — âîò îí è çàíèìàåòñÿ â

ñâîåé àâòîìàñòåðñêîé, ãäå âñå êàê ó ëþäåé, è ãà-

ðàæ, è ìîéêà, è ìàñòåðà õîðîøèå!.. Ê íåìó äàæå â

î÷åðåäü çàïèñûâàþòñÿ, è âîîáùå â èõ ãîðîäêå åå

ìóæ — ÷åëîâåê íå ïîñëåäíèé.
Êîãäà îíà òàê ïîäóìàëà ïðî Ñòàñà — íå ïîñëåä-

íèé, ìîë, ÷åëîâåê! — åé ñòàëî âäðóã óæàñíî ñìåø-

íî. Íó, íàäî æå, äî ÷åãî äåëî äîøëî, îíà äóìàåò,

êàê êàêàÿ-òî êëóøà èç êèíî ïðî ïðîâèíöèàëüíóþ

æèçíü!.. Ëåæèò ñ óòðà ïîðàíüøå ïîä áî÷êîì ó ëþ-

áèìîãî ñóïðóãà è ðàçìûøëÿåò — âñåðüåç! — î òîì,

÷òî åå ìóæ çàíèìàåò «èçâåñòíîå ïîëîæåíèå», è ñà-

ìà îò ýòîãî â âîñòîðãå.
— Ñòà-àñ, — ïîçâàëà îíà òèõîíüêî è çàñìåÿëàñü.
Åé î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîá îí ïðîñíóëñÿ. Îíà ïî-

âåðíóëàñü, ïîäïåðëà ãîëîâó ðóêîé è óñòàâèëàñü íà

íåãî — âäðóã îí ïðîñòî òàê âîçüìåò äà è ïðîñíåò-

ñÿ, íî îí, êîíå÷íî æå, íå ïðîñûïàëñÿ! Òîãäà îíà
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äóíóëà åìó â óõî. Îí çàâîçèëñÿ, êàê ðàçáóæåííûé

ñðåäè çèìû ìåäâåäü, íî ãëàç íå îòêðûë.
Îíà çíàëà, ÷òî îí óæå íå ñïèò, êîíå÷íî. È âñå

ýòî áûëà ïðîñòî èãðà, è åé íðàâèëîñü â íåå èãðàòü.
Ñäåëàâ âèä, ÷òî ñîâñåì óæå ñîáèðàåòñÿ âûëåçàòü

èç ïîñòåëè, Îëüãà íåîæèäàííî ïðûãíóëà íà ìóæà.

Êàêîå-òî âðåìÿ îí êðåïèëñÿ, à ïîòîì âñå æå çàõî-

õîòàë, è èç-ïîä îäåÿëà âûñóíóëàñü ðóêà è óòÿíóëà

åå òóäà, ãäå áûëî ãîðÿ÷î è ùåêîòíî.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè öåëîâàëèñü ïîä îäåÿëîì,

à ïîòîì Îëüãà âûíûðíóëà, ïðîñòî ÷òîáû ïîäû-

øàòü íåìíîãî.
— Ìàìà!
Îíè çàìåðëè, êàê øêîëüíèêè, çàñòèãíóòûå ðî-

äèòåëÿìè íà áàáóøêèíîì êîâðîâîì äèâàíå.
— Å-ìîå...
Îëüãà áûñòðî çàæàëà åìó ðîò ðóêîé. Åñëè ëå-

æàòü òèõî è ïðèçíàêîâ æèçíè íå ïîäàâàòü, ìîæåò,

åùå è...
— Ìàìà! Ìàì, âñòàâàé!
— Äà ÷òî òàêîå-òî?! ×åãî îíà ïîäíÿëàñü íè ñâåò

íè çàðÿ?!
Îëüãà âçäîõíóëà.
Íè÷åãî íå âûéäåò, ýòî óæå ÿñíî êàê äåíü.
Äåíü, äåíü...
Äåíü íàñòàë, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ëó÷øå áû

åùå õîòü íåìíîæêî îí íå íàñòàâàë, ÷åñòíîå ñëîâî!
— Ó Ìàøêè ñåãîäíÿ óòðåííèê. Â÷åðà îíà íèêàê

íå çàñûïàëà, à òåïåðü âîò âèäèøü... ãîòîâî äåëî!
— Âèæó. — Âèä ó Ñòàñà áûë ñåðäèòûé, è Îëüãà,

ïðîñòî ÷òîá åãî óòåøèòü, ïðîøåïòàëà åìó â ñàìîå

óøêî:
— Íè÷åãî, ìû âå÷åðîì âñå óñïååì. Äà?
Îí ïîæàë ïëå÷àìè è çåâíóë, øèðîêî, âî âñþ
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ïàñòü. Ó íåãî áûëè âåëèêîëåïíûå êðóïíûå, áåëûå

çóáû, êàê ó ìîëîäîãî õèùíîãî çâåðÿ.
— Òû íà óòðåííèê-òî ïðèåäåøü, ïàïî÷êà?
Ñòàñ çàõëîïíóë ðîò òàê, ÷òî çóáû êëàöíóëè.
— Òàì ïîãëÿäèì.
Äâåðü ñêðèïíóëà, è Îëüãà íûðíóëà ïîä îäåÿ-

ëî — ãäå-òî òàì îñòàëàñü åå ñêîìêàííàÿ íî÷íàÿ

ðóáàøêà. Â äâåðíîì ïðîåìå ïîêàçàëàñü ðàñòðå-

ïàííàÿ Ìàøêèíà ãîëîâà, êîòîðàÿ ñêàçàëà ãðîì-

êèì øåïîòîì, ñî ñìåøíûì íåãîäîâàíèåì:
— Ìàìà! Íó, ìàìà æå!
— Ìàøêà, ñêîëüêî ðàç ìû ñ ïàïîé ãîâîðèëè,

÷òî â ñïàëüíþ çàõîäèòü íåëüçÿ! Ñíà÷àëà íóæíî ïî-

ñòó÷àòü, ïîòîì ïîäîæäàòü, êîãäà ìû îòâåòèì, è

òîëüêî ïîòîì...
— Äà-à, ïîòîì!.. Ïîêà ÿ ñòó÷àòü áóäó, ìû íà

ïðàçäíèê îïîçäàåì, ÿ æå â ïåðâîé ïàðå, ñ Êîëü-

êîé, îí ìåäâåäü! À åñëè ÿ îïîçäàþ, ñ ìåäâåäåì ïî-

ñòàâÿò Ëåíêó Áðûêèíó!
— Íå ïîñòàâÿò.
— Ïîñòàâÿò.
— Ìàø, âûéäè ñåé÷àñ æå, — ñêàçàë Ñòàñ âíó-

øèòåëüíî, è Ìàøêó êàê âåòðîì ñäóëî. Îòöà îíè ñ

Ìèøêîé ïîáàèâàëèñü íåìíîãî, íî Îëüãà ñ÷èòàëà,

÷òî ýòî äàæå õîðîøî — ðàç ïîáàèâàþòñÿ, çíà÷èò,

óâàæàþò, à àâòîðèòåò îòöà â âîñïèòàíèè äåòåé ïåð-

âîå äåëî, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê â êíèæêàõ ïèøóò.
— Ìàøà, ÿ èäó! È íå áåñïîêîéñÿ òû, íèêóäà ìû

íå îïîçäàåì!
Ïîêà çàêèïàë ÷àéíèê, Îëüãà âçáîëòàëà îìëåò â

áîëüøîé êåðàìè÷åñêîé ìèñêå — âíóòðè ìèñêè

áûëè íàðèñîâàíû öâåòû è ïòèöû, åé î÷åíü íðàâè-

ëîñü. Âñå-òàêè êîãäà-òî îíà ðèñîâàëà, è Ãðèãîðèé

Ìàòâååâè÷, ó÷èòåëü, ãîâîðèë, ÷òî îíà «ïîäàåò íà-
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äåæäû». Öâåòû è ïòèöû áûëè êóïëåíû íà áàçàðå ó

ãðóñòíîãî ïîæèëîãî óçáåêà, êîòîðûé óâåðÿë, ÷òî

òàêèìè óçîðàìè ðàñïèñûâàþò ïîñóäó áåðáåðñêèå

ãîí÷àðû. Îëüãå ïîíðàâèëñÿ óçáåê è òî, ÷òî îí ãî-

âîðèë î áåðáåðàõ, è òåïåðü îìëåò ó íåå ïîëó÷àëñÿ

êàêîé-òî îñîáåííûé, ìîæåò áûòü, îò÷àñòè «áåð-

áåðñêèé», õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò!..
— Ìàìà!
— À!
Îëüãà, ïîòÿíóâøèñü, äîñòàëà ñ ïîëêè áàíêó ñ

÷àåì. Ñòàñ âå÷íî ñòàâèò åå òàê, ÷òî íå äîòÿíóòüñÿ!
— Ìàì, ãäå ìîé ðþêçàê?
— Ìèø, îí òàì, ãäå òû åãî â÷åðà áðîñèë!
Çàïàõëî ÷àåì, âêóñíî, ïî-óòðåííåìó. Âïðî÷åì,

ñàìà Îëüãà óòðîì áîëüøå âñåãî ëþáèëà êîôå, êî-

òîðûé, êðîìå íåå, íèêòî íå ïèë.
Íó, îíà íà ðàáîòå âûïüåò!..
— Ìà-àì, — æàëîáíî ïðîâûë îòêóäà-òî Ìèø-

êà, — à ÿ íå ïîìíþ, ãäå åãî áðîñèë...
— ß òåì áîëåå íå ïîìíþ!
— Íó, ìàì...
Òóò â ïðèâû÷íóþ óòðåííþþ ñåìåéíóþ ñèìôî-

íèþ âñòóïèë Ñòàñ, êîòîðûé òîæå âå÷íî âñå áðîñàë

è íèêîãäà íè÷åãî íå ìîã íàéòè.
— Íèêòî íå âèäåë ìîè êëþ÷è?
— Íèêòî íå âèäåë ìîé ðþêçàê?
Îëüãà ðàçëèëà ÷àé ïî êðóæêàì — ó Ìàøêè

êðóæêà ñ Âèííè-Ïóõîì, ó Ìèøêè ñ ìàøèíêàìè, à

ó Ñòàñà ñ ãðóäàñòîé è õâîñòàòîé ðóñàëêîé, ýòó ãà-

äîñòü åìó êîãäà-òî Ìèòÿé ïîäàðèë. Îëüãà íèêàê

íå ìîãëà îò ðóñàëêè èçáàâèòüñÿ, õîòÿ è íåíàâèäåëà

åå ëþòîé íåíàâèñòüþ. Ðóñàëêà íà êðóæêå ïðèçûâ-

íî èçãèáàëàñü, âèä ó íåå áûë íà ðåäêîñòü ðàñïóò-
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íûé. Îëüãà ïîâåðíóëà êðóæêó òàê, ÷òîáû íå âè-

äåòü ðóñàëêèíó ôèçèîíîìèþ.
Çà òàáóðåòêó, êîãäà Îëüãà ïîïûòàëàñü åå îòî-

äâèíóòü, ÷òî-òî çàöåïèëîñü, ïîâîëîêëîñü, Îëüãà

äåðíóëà òàáóðåòêó, íî áåçðåçóëüòàòíî, è ïðèøëîñü

ëåçòü ïîä ñòîë.
— Ìèøêà, èäè ñþäà!
Åå ïðåêðàñíûé ñûí òóò æå ÿâèëñÿ — â ïèæàì-

íûõ øòàíàõ, êîòîðûå áûëè åìó êîðîòêîâàòû, êðî-

ìå òîãî, èçðÿäíî ïîìÿòû. Ñâåðõó îí áûë îáëà÷åí â

îòãëàæåííûé øêîëüíûé ïèäæàê è áåëîñíåæíóþ

ðóáàøêó.
Îëüãà, ïÿòÿñü, âûòàùèëà èç-ïîä ñòîëà öâåòíîé

äåòñêèé ðþêçàê è íîñ ê íîñó ñòîëêíóëàñü ñ ñûíîì:
— Î ãîñïîäè... Íà êîãî òû ïîõîæ?
Íå îòðûâàÿ ãëàç îò ðþêçàêà, êàê åñëè áû ýòî

áûëà ïîòåðÿííàÿ è âíîâü îáðåòåííàÿ äðàãîöåí-

íîñòü, Ìèøêà óìèëüíî ïðîáîðìîòàë:
— Íà ïàïó...
— Íà ïàïó!.. — Îëüãà ñóíóëà åìó ðþêçàê. — Çà-

áèðàé è øòàíû íå çàáóäü ïåðåîäåòü! À åñëè áóäåøü

âñå áðîñàòü ãäå ïîïàëî, ÿ òåáÿ óêóøó. Ñòàñ, òû íà-

øåë êëþ÷è?
Åå ìóæ âòèñíóëñÿ â êóõíþ, çàíÿâ ñðàçó î÷åíü

ìíîãî ìåñòà, ïëþõíóëñÿ çà ñòîë è øóìíî îòõëåá-

íóë èç êðóæêè ñ ãàäêîé ðóñàëêîé. Òåëåâèçîð áóõ-

òåë íåâðàçóìèòåëüíî, è Ñòàñ, íà îùóïü íàøàðèâ

ïóëüò, ïðèáàâèë ãðîìêîñòü.
— ...âîñåìíàäöàòûå ëóííûå ñóòêè. Ñåãîäíÿ ñëå-

äóåò îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå íà íèæíèå êîíå÷-

íîñòè, à òàêæå ïðàâîå ïðåäïëå÷üå. Çàéìèòåñü ñïî-

êîéíîé ðàáîòîé ïî äîìó è èçáåãàéòå îòïðàâëÿòüñÿ

â ïóòåøåñòâèÿ...
— Ñëûøü, â ïóòåøåñòâèå ñåãîäíÿ íå åäåì!
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— Ñòàñ, òû íàøåë êëþ÷è?
— Íå-à!..
Îëüãà âûëîæèëà íà òàðåëêó ïîðöèþ çîëîòèñòî-

ãî îìëåòà, ÷åñòíî ïîäåëåííîãî íà ÷åòûðå ÷àñòè —

äâå ïîáîëüøå è äâå ïîìåíüøå. Ïîëþáîâàëàñü íå-

ìíîãî è ïðèñòðîèëà ðÿäûøêîì ñî Ñòàñîâîé åùå

îäíó, ñâîþ. Âñå ðàâíî ïîåñòü îíà íå óñïååò. Íà ðà-

áîòå ïåðåõâàòèò ÷åãî-íèáóäü, êîãäà êîôå ñòàíåò

ïèòü!..
— Åøü, ïîêà íå îñòûëî. Áóäåøü âñå áðîñàòü ãäå

ïîïàëî, ÿ òåáÿ òîæå óêóøó. — Ïðèìåðèâøèñü, îíà

ëåãîíüêî öàïíóëà Ñòàñà çà óõî, è îí îòñòðàíèëñÿ.
Â ýòîì íå áûëî íè÷åãî òàêîãî, íî âñå æå îí...

îòñòðàíèëñÿ.
Âïðî÷åì, åé íåêîãäà áûëî äóìàòü îá ýòîì.
— Ìèøà, Ìàøà, çàâòðàêàòü áûñòðåå, à òî îïî-

çäàåì!
Ìàøêà äåëîâèòî âëåçëà íà ñâîé ñòóë è ïîòÿíó-

ëàñü ê êðóæêå, çàðàíåå âûòÿãèâàÿ ãóáû äóäî÷-

êîé — íó, ñîâåðøåííî êàê ïàïî÷êà!.. Îíà áûëà ðî-

çîâîùåêàÿ, ïëîòíàÿ, âñÿ êàê ãðèá-áîðîâè÷îê, è

âñå âðåìÿ óëûáàëàñü.
Â äàííûé ìîìåíò îíà íå óëûáàëàñü, à, íàïðîòèâ,

áûëà îçàáî÷åíà. Ñîñðåäîòî÷åííî ïîäóâ íà ÷àé,

Ìàøêà ïîñëþíèëà ïàëåö, âëåçëà èì â ñàõàðíèöó,

ïîøóðîâàëà òàì, îáëèçàëà ïàëåö è îáúÿâèëà:
— Ìàìî÷êà, íàì íèêàê íåëüçÿ îïîçäàòü, ÿ â

ïåðâîé ïàðå!.. À åñëè ìû îïîçäàåì...
— Çíàþ, çíàþ. Ñ ìåäâåäåì ïîñòàâÿò Ëåíêó Áðû-

êèíó. Ìèøêà, íó òû ãäå?
Ðàçäàëîñü áóëüêàíüå, à ïîòîì íåâíÿòíîå:
— Çóáüÿ ÷èùó.
— Íå çóáüÿ, à çóáû! Çóáû ÷èñòÿò ïîñëå åäû! Äà-

âàé áûñòðåå!
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Êàê ïîëêîâîäåö îêèäûâàåò ïîñëåäíèì âçãëÿ-

äîì ñâîé ëàãåðü ïåðåä òåì, êàê ïîì÷àòüñÿ ñ äîêëà-

äîì â ñòàâêó, Îëüãà îãëÿäåëà ñòîë, ñóíóëà ïóñòûå

òàðåëêè â ðàêîâèíó, îòíÿëà ó Ìàøêè ñàõàðíèöó,

ïîäâèíóëà Ñòàñó ïåïåëüíèöó, ãëîòíóëà èç Ìèø-

êèíîé êðóæêè îñòûâøåãî ÷àþ è ïîáåæàëà îäå-

âàòüñÿ.
Äà! Åùå êëþ÷è íàéòè!
Â ñïàëüíå âñå áûëî ââåðõ äíîì. Ñòàñ, êîíå÷íî,

ïîñòåëü óáðàòü íå óäîñóæèëñÿ. Îí íå ëþáèë åæå-

äíåâíûõ è ñêó÷íûõ äîìàøíèõ äåë, è ïîñòåïåííî

Îëüãà ïîíÿëà, ÷òî ïðîùå âñå äåëàòü ñàìîé, ÷åì

âîåâàòü ïî ïîâîäó íåçàñòåëåííîé êðîâàòè è ïèä-

æàêà, îïÿòü ïðèñòðîåííîãî íà ñïèíêó ñòóëà âìå-

ñòî ãàðäåðîáà!
Èíîãäà åå ðàçäðàæàëî óïîðíîå íåæåëàíèå ìóæà

ïîíÿòü, ÷òî îíà «ðàáîòàþùàÿ æåíùèíà», êàê íûí-

÷å ïðèíÿòî ãîâîðèòü íà çàñåäàíèÿõ ðàçëè÷íûõ êî-

ìèòåòîâ, ïðèçâàííûõ îáúÿñíèòü æåíùèíàì, êàê

ïëîõî îíè æèâóò è êàê âñêîðå çàæèâóò õîðîøî —

ïðè ïîìîùè êîìèòåòîâ, êîíå÷íî!
Íî — è Îëüãà ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàëà! — îò åå

ðàçäðàæåíèÿ íèêîãäà è íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. Â ðà-

êîâèíå ïî-ïðåæíåìó áóäåò ãîðà ïîñóäû, íîñêè

ïî-ïðåæíåìó áóäóò âàëÿòüñÿ íà êîâðå âîçëå êðîâà-

òè, à äæèíñû áóäóò çàñóíóòû êîìîì íà ïîëêó ñ

íèæíèì áåëüåì. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
Çàòî åå ìóæ — íå ïîñëåäíèé â ãîðîäå ÷åëîâåê,

âîò êàê!
Òóò Îëüãà çàõîõîòàëà, êîå-êàê ðàñïðàâèëà ñêëàä-

êè íà ïîêðûâàëå, ïðèñòðîèëà ïîäóøêè òàê, ÷òîá

áûëî êðàñèâî, çàòîëêàëà ïîä êðîâàòü òàïêè, ÷òîá

íå ëåçëè íà ãëàçà è íå ïîðòèëè âèä, íî â òî æå âðå-

ìÿ ÷òîáû èõ áûëî ëåãêî äîñòàòü.
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Îëüãå íðàâèëàñü åå êâàðòèðêà — íå ñëèøêîì

áîëüøàÿ, íî óþòíàÿ, õîðîøî ïðîäóìàííàÿ, è íè-

÷åãî áîëüøå åé áûëî íå íóæíî. Îíà êàê áóäòî íå-

ìíîãî ãîðäèëàñü ñîáîé, êîãäà äóìàëà — ïóñòü ó

äðóãèõ îñîáíÿêè, äà÷è, ìàíñàðäû, ìåçîíèíû, à ó

íàñ âîò òàê, íå ñëèøêîì ïðîñòîðíî, ìîæåò, äàæå è

òåñíîâàòî, íî çàòî ýòî íàøå ñîáñòâåííîå, ðîäíîå,

óñòðîåííîå èìåííî òàê, êàê íàì íðàâèòñÿ!..
À ó âàñ âî äâîðöàõ êàê?.. Òîæå óþòíî, êàê â íà-

øèõ ñîðîêà ìåòðàõ?
Èíîãäà åé ïîïàäàëèñü íà ãëàçà âñÿêèå ìîäíûå

æóðíàëü÷èêè, ãäå êàê ðàç ïèñàëè ïðî ìåçîíèíû è

ìàíñàðäû, ãäå ïðåäëàãàëîñü «îôîðìèòü êóõíþ â

ìèíèìàëèñòñêîì ñòèëå», è ôîòîãðàôèÿ ýòîé ñà-

ìîé êóõíè — íà ïîëó ÷åðíûé áëåñòÿùèé ìðàìîð,

êàê âîçëå ìåìîðèàëà ïàâøèì âîèíàì, õðîìèðî-

âàííûå øåñòû, êàê â ñòðèïòèç-êëóáå, à íà øåñòàõ

âìåñòî äåâóøåê ïðèñòðîåíû êàêèå-òî ïëåòåíûå

ìåòàëëè÷åñêèå êîðçèíû. Åùå íåïðåìåííî òîðøåð

ñ èçîãíóòîé, áóäòî â ñóäîðîãàõ, íîãîé, à òàêæå ñòåê-

ëÿííûé ñòîë íà ìåòàëëè÷åñêèõ ïîäñòàâêàõ. Íà

ñòîëå íåïðåìåííî áóòûëî÷êà ìèíåðàëüíîé âîäû è

äèêîâèííûé òðåóãîëüíûé ñòàêàí. È ïóñòîòà, ïóñ-

òîòà âîêðóã, è íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî ïîñåëèòü

ëþäåé â òàêîé èíòåðüåð — íèêàê íåëüçÿ, èáî ëþ-

äÿì â íåì íå÷åãî äåëàòü!
×òî îáû÷íî äåëàþò íà êóõíå? Ãîòîâÿò, åäÿò, ñè-

äÿò, áîëòàþò, æäóò ïèðîãà èëè ìÿñà, çàïåêàþùå-

ãîñÿ â äóõîâêå, ïóñêàÿ ñëþíè è ãðåçÿ îá óæèíå! Íà

ìèíèìàëèñòñêîé êóõíå îá óæèíå ãðåçèòü íå äîëæ-

íî. Áîëòàòü èëè ïðîñòî òàê ñèäåòü — íåóþòíî.

Åñòü íà íåé íåëüçÿ — âäðóã íàñûïëåøü êðîøåê íà

ñâåðêàþùèé ìåìîðèàëüíûé ïîë èëè ïîçàáóäåøü

íàäêóøåííóþ áóëêó ïîñðåäè çåðêàëüíîé ïîâåðõ-
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íîñòè! ×òî òîãäà äåëàòü? Êàê áûòü? Êðàñîòà ðàçðó-

øèòñÿ íåîáðàòèìî è íàâñåãäà, à óæ äåòè ñ èõ ëèï-

êèìè ïàëüöàìè è ñîáàêè ñ áîëòàþùèìèñÿ â ðàç-

íûå ñòîðîíû õâîñòàìè âîîáùå íà òàêîé êóõíå

íåâîçìîæíû, õîòü ïëà÷ü!
Âîò è âûõîäèò, ÷òî íà ñîáñòâåííîé êóõîíüêå,

ãäå è òåñíîâàòî, è òåìíîâàòî, è íå ñëèøêîì îï-

ðÿòíî, îñîáåííî åñëè Ñòàñ íàñòàâèò âåçäå ñâîè

÷àøêè è ïåïåëüíèöû, ëó÷øå, ÷åì íà êàðòèíêå èç

æóðíàëà!..
...Íî ãäå âñå-òàêè ìîãóò áûòü åãî êëþ÷è?
Çîðêî ïîñìàòðèâàÿ ïî ñòîðîíàì è ïðèêèäûâàÿ,

êóäà èìåííî ìóæ ìîã èõ çàñóíóòü, Îëüãà íàñêîðî

ïðè÷åñàëàñü ïåðåä òðþìî, ñ ðàâíîäóøíûì îäîá-

ðåíèåì îñìîòðåëà ñåáÿ «â îáùåì» — íè÷åãî, äàæå

î÷åíü íè÷åãî! — êèíóëà ùåòêó íà ñòîëèê è îáåæà-

ëà êðîâàòü.
Äæèíñû, êîíå÷íî æå, âàëÿëèñü íà ïîëó. Ñòðàí-

íî áûëî áû, åñëè áû îíè âèñåëè â ãàðäåðîáå íà âå-

øàëêå!
Ïðèñëóøèâàÿñü ê ïðèâû÷íîé óòðåííåé êóõîí-

íîé êàêîôîíèè, êàê õîðîøèé ìåõàíèê ïðèñëóøè-

âàåòñÿ ê ðàáîòå ìîòîðà è ïî ìàëåéøåìó èçìåíå-

íèþ òîíà ïîíèìàåò, ÷òî âñå ìîæåò çàãëîõíóòü èëè,

íàîáîðîò, ïîéòè âðàçíîñ, Îëüãà áûñòðåíüêî îá-

øàðèëà ìóæíèíû äæèíñû.
— ...Ñàìûé áëàãîïðèÿòíûé äåíü ñåãîäíÿ ó çíà-

êîâ îãíÿ. Ñòðåëüöû, âàì ïîâåçåò â áèçíåñå, è äàæå

ñàìûå ñìåëûå íà÷èíàíèÿ ïîëó÷àò ïîääåðæêó è

ïîíèìàíèå êîëëåã è íà÷àëüñòâà...
— Ìàøêà, îòñòàíü! Ïàï, çà÷åì îíà ìíå ðîæè

ñòðîèò?
— Ïàïî÷êà, à òû íà óòðåííèê ïðèåäåøü? Íó,

ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà, ïàïî÷êà!..
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