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Часть первая

1

В тот вечер муж не вошел — влетел.
Алена с удивлением смотрела на его возбужденное 

радостное лицо. Что такое? Повышение в должно-
сти, прибавка в жалованье? Что может так возбудить 
и обрадовать спокойного, сдержанного человека?

Обычно он приходил усталым: что поделать, не 
мальчик. Хотя, чего там — всего-то слегка за пятьде-
сят, и все же годы брали свое. Алена, как умная и 
опытная жена, с вопросами не приставала. По край-
ней мере, первые час-полтора. Ждала, когда он при-
дет в себя — плотно поест, выпьет кофе, пролистает 
газету, переберется на диван к телевизору, пощелка-
ет пультом, повозмущается мировыми событиями, 
расстроится от плохих новостей (хороших теперь 
было мало), а уж потом обратится к ней:

— Аленка, ну что у нас нового?
«Аленка».
Иногда он звал ее так. Так, как звали ее в Москве — 

далекой, почти забытой Москве, — где она прожила 
свои самые счастливые и самые страшные дни: дни 
своего студенчества. Дни обретения новых друзей 
и нового, казалось, навеки любимого города. Само-
го красивого города на земле. Города, вошедшего в 
душу и сердце, навсегда изменившего жизнь и судьбу. 



Мария Метлицкая

6

И, как ни странно, радость и боль были так тесно 
связаны с этим временем и этим городом, что пре-
красно существовали. Радость и боль. Навсегда.

— Учиться в Москве? — удивилась она тогда. — Как 
это, папа? Уехать из Братиславы на целых пять лет? 
Уехать из дома, от вас?

Алона расплакалась.
— Нет, ни за что! Что вы такое придумали?
Она плакала и качала головой: мол, и не уговари-

вайте!
— Зачем мне это «прекрасное образование и по-

трясающая перспектива»? А что, здесь, дома, я не 
смогу получить хорошее образование? Советский 
диплом больше ценится? Ну и черт с ним! — кричала 
она. — Значит, мой, чехословацкий, будет цениться 
меньше! Зато я буду дома, рядом со своими близки-
ми и друзьями! И, папа, прошу тебя: закрой эту тему. 
Ни в какую Москву я не поеду!

Скандал был страшный. Следом заплакали мама и 
младшая сестра Дана. Все уговаривали отца забыть 
«эту дурацкую затею» и оставить девочку в покое. Но 
главным в семье был отец. Главным и упрямым — как 
осел, так говорила мама: если что вобьет в свою осли-
ную голову — ни за что не откажется.

Вечером, у себя в комнате, сестры снова ревели. 
Не включая света, обнявшись, сидели на диване и 
поочередно всхлипывали, ругая отца. Потом к ним 
зашла мама, села рядом и обняла дочек.

— Не делай трагедии, — сказала она, — отец хочет 
тебе добра! Да и потом: что тут плохого? Новая жизнь, 
новые впечатления! Говорят, Москва — красавица. 
Огромная, необъятная красавица! А театры, выстав-
ки, культурная жизнь? Сколько ребят мечтают учить-
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ся в Москве! Одна ты, дурочка, не можешь оторвать-
ся от старых привычек!

— Дом, семья, друзья — это ты называешь стары-
ми привычками? А разве не это самое главное? Я ду-
мала, ты будешь за меня! — с обидой сказала Алона. — 
А ты, как всегда, на его стороне. И у тебя, как всегда, 
нет своего собственного мнения. Папа, папа! Как 
скажет папа. Как решит папа. Папа знает лучше… 
Мам, вы так хотите от меня избавиться? — всхлип-
нула она.

— Ложитесь спать, — махнув рукой, вздохнула 
мама. — При чем тут «нет своего мнения»? Просто 
я с ним согласна! С дипломом Московского инсти-
тута нефтехимии тебя с радостью возьмут на хоро-
шую должность. Русский у тебя замечательный. 
Знаешь, как ценится советское образование? Ты 
талантливый химик, а у нас химфакультет слабень-
кий, тебе там будет неинтересно. Это твое будущее, 
Алонка! Да и вообще ты глупенькая: у тебя же будет 
полная свобода! Ты только представь — никакого 
отцовского надзора, никаких «домой до десяти», 
никаких запретов на косметику, короткие юбки и 
челку до бровей!

Мама лукаво улыбнулась.
— Не знаю, лично я бы… — Она оглянулась на дверь 

и перешла на шепот: — Такой шанс ни за что бы не 
упустила! Учиться в Москве… — мечтательно повто-
рила она. — Только дурочка может отказаться от это-
го! Да и потом, ты не будешь одна: там большое чехо-
словацкое землячество, куча твоих соотечественни-
ков — умных и перспективных ребят. Там и найдешь 
жениха, не сомневаюсь!

Мама хихикнула, снова посмотрев на дверь.
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— Кафе, танцевальные вечера… Музеи, театры, 
Алонка! А Ленинград? Эрмитаж, Русский! Ты же все-
гда интересовалась русской историей! А просторы, 
дочка! Сядешь в поезд — и едешь! Неделю, две, а стра-
на не кончается!

— Ладно, ты просто подумай. А там разберемся. 
Все, по местам: время двенадцать.

Девочки молчали. Нарушила молчанье младшая 
Дана.

— А ведь правда, Алонка! — вдруг сказала она. — Я к те-
бе буду приезжать. А на каникулы будешь приезжать 
ты! И папа не будет над тобой командовать. — Дана 
громко вздохнула. — И вся его опека перейдет на меня… 
Меня бы он ни за что не отпустил: я не такая, как ты.

— А какая я? — удивилась Алона.
— Тебе доверяют. Ты скромница. На танцы не бе-

гаешь, с мальчиками не встречаешься. Отличница, 
спортсменка. В общем, ты кругом положительная, 
Алонка! К тебе и придраться не с чем. Папа всегда 
говорит: бери пример с сестры. Думаешь, приятно?

Алона улыбнулась:
— А ты, оказывается, обижалась… На что, Данка? 

Я же не специально хорошо училась, просто мне 
было интересно. И математика интересна, и исто-
рия, и литература. Но больше всего химия. А на маль-
чиков не заглядывалась, потому что…

Она вдруг замолчала, а потом выпалила:
— Да потому что комплексовала! Я выше всех в 

классе: то шваброй обзывали, то пожарной калан-
чой, то телебашней. Вот и… — Она махнула рукой. — 
К тому же отличница, а значит — выскочка…

Дана слушала сестру с изумлением.
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— А я тебе завидовала, — продолжала Алона. — Ты 
симпатичная, изящная, невысокая. Ты кокетливая, 
остроумная, всегда можешь ответить. Не то что я: 
вечно теряюсь… Смущаюсь, краснею, вжимаю голову 
в плечи — и только бы проскочить, скорее проско-
чить и выбежать на улицу…

Алона смотрела в темное окно и не ждала никако-
го ответа.

— А может, папа прав? — сказала она, подумав. — 
Вдруг я избавлюсь от своих комплексов? Поступлю в 
институтскую баскетбольную команду и буду как все, 
а? Еще и наглой стану, надменной! Подбородок квер-
ху — и никого не вижу, а? И меня зауважают.

— Да тебя и так зауважают, глупая! Ты умная и кра-
сивая. У тебя же ноги от ушей! Синие глаза и черные 
волосы… Ты начитанная и воспитанная — словом, 
достойный представитель своей страны! — засмея-
лась Дана. — Ну, что ты вылупилась? Что глазами хло-
паешь? Да, ты представитель своей страны и должна 
этим гордиться! Ты едешь представлять Чехослова-
кию! И за тебя, Алонка, не стыдно! Потом привезешь 
красный диплом — и страна будет тобой гордиться. 
Ну правда, не таких же, как я, посылать! Такие, как 
я, — усмехнулась Дана, — в первую очередь узнают ад-
реса близлежащих баров, дискотек и прочих злачных 
мест. Закрутят романы, начнут прогуливать лекции, 
курить в туалетах и заваливать сессии... В общем, ез-
жай, сестричка, езжай. Благословляю! И не забудь: на 
Рождество я у тебя! Это не обсуждается!

— Разные ее девочки, — вздыхала пани Ковачова, — 
как от разных родителей. Старшая, Алона, с рожде-
ния была ангелом. Не ребенок — подарок Божий! 
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А как младшая, Данка, родилась, так вместе с ней 
родились проблемы, тревога, беспокойство, нелов-
кость и даже стыд. Данка дралась, отнимала игруш-
ки, кидалась песком детям в глаза. Завидев ее, ма-
маши хватали малышню и убегали с детской пло-
щадки.

— Пани Ковачова! Пани Эва! — неслось со всех сто-
рон. — Да успокой ты своего чертенка! Пани! Ваша 
Дана сломала любимую дочкину куклу! Эй, мадам! Это 
не ваш ребенок в синей куртке? Не ребенок, а дьявол 
какой-то! Вы бы сходили к святому отцу!

Пани Ковачова хватала младшую дочь и убегала 
домой.

Дома давала волю слезам. За что ее наказал Гос-
подь? За какие грехи? Ведь они с мужем образцовая 
семья — ни скандалов, ни пьянок, ни измен. Первая 
дочь — золото, а вторая… Дерется, плохо ест, ломает 
игрушки. Орет и скандалит: попробуй зайди с ней в 
магазин! Причем в любой — продуктовый, одежный, 
не говоря об игрушечном! Истерики везде. Хочу то, 
купи это, ты жадина! Может и на пол упасть, и ногами 
засучить — типичная истеричка. Люди оборачивают-
ся и качают головами. А ей, маме, стыдно, боже, как 
же ей стыдно…. Вот и бежит она опрометью, только б 
исчезнуть.

А мужу не жалуется, не говорит. Заранее знает его 
ответ: сама виновата, избаловала.

Вечером, узнав об очередном Данкином поступке, 
сам начнет читать лекции, а бубнить он может часа-
ми. Дочка зевает, канючит, еле стоит на ногах — что с 
нее взять, ребенок! А он — бу-бу-бу, да еще за руку дер-
гает, мол, стой и слушай! Я из тебя человека сделаю! 
Бери пример со старшей сестры!
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— Алона! — кричит он. — Алона, где ты застряла?
Алона появляется через три минуты, но отец недо-

волен.
— Где ты застряла? — повторяет он. — Ты что, го-

нец за смертью?
— Уроки делала, — лепечет Алона, — математику.
— Подождет твоя математика! — злится отец. — Се-

строй займись! Мать уже с ног падает, а этой хоть бы 
хны! Бери ее и втолковывай, что надо делать, чтобы 
стать человеком! Совсем распустилась!

— Пап, да она маленькая, — отвечает Алона. — Что 
она понимает!

— Что понимает? — Отец взбешен. — Она что у нас, 
дебильная? Тогда на учет — и в специнтернат! Поня-
ли? — Он обводит глазами жену, старшую дочь и напо-
следок младшую. — А ей, похоже, все равно, посмо-
трите на ее наглую физиономию!

Дане действительно было все равно: ну, побурчит 
отец и перестанет. Ну, лишит сладкого. Алона все 
равно принесет. И мама супом накормит, еда к нака-
занию отношения не имеет. А не накормит — опять 
же потихоньку принесет сестра. Сэндвич с колбас-
кой, кусок курочки, помидорку…

А конфеты и печенья есть у них к комнате, в тай-
нике. А тайник в пианино. Это придумала Дана. Ало-
на тогда удивилась — она, мол, ни за что бы не дога-
далась! А все просто: открываешь широкую ниж-
нюю крышку (там, где педали) — и прячешь что 
хочешь.

Туда же, по соседству с печеньем и конфетами, от-
правился и старый папин ремень, которым иногда, 
если не видела мама, папа шлепал младшую дочь. Ре-
мень был старый и вытертый, мягкий, как тряпка, к 
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тому же без пряжки: пряжка была утеряна, но все рав-
но было обидно, когда папа приступал к экзекуции. 
Правда, и экзекуция не очень-то удавалась — Дана пет-
ляла по квартире, как заяц, а потом пряталась за дива-
ном, попробуй достань!

А вообще-то с папой старались не связываться. 
Как начнет читать лекции! Бу-бу-бу, бу-бу-бу. Уснуть 
можно. Папа был занудой, но человеком хорошим: 
как все говорили — все для семьи.

И семья их считалась положительной и даже об-
разцовой. Мама — хозяйка и чистюля, папа — на при-
личной должности и при высокой зарплате. Дача, 
машина, девочки прекрасно одеты. В отпуск ездят на 
море, по выходным за город — в гости к бабушке. 
Мама нарядная, красивая, в узких брючках и светлой 
кофточке, в руках корзинка с провизией, прикрытая 
накрахмаленной салфеткой. А из-под салфетки вы-
рывается запах — замечательный запах теплого пиро-
га со сливой из бабулиного сада.

Машина у папы блестит, переливается — нежно-
голубая, ни пылиночки, ни царапинки: папа следит 
за машиной, полирует ее бархатной тряпочкой. И де-
вочки чистенькие, глаз радуется, даже старенькие со-
седушки на лавочке перешептываются: сестры-то — 
в одинаковых платьицах, с большими бантами в косах, 
в лаковых туфельках! Куколки, а не девочки! Пани Ко-
вачова вежливая, милая, всегда поздоровается, спро-
сит про здоровье. А пан Ковачов — молчаливый, мож-
но сказать, нелюбезный. Оно и понятно — начальник!

Бабуля жила в Смоленицах, недалеко от старинно-
го Смоленицкого замка. Вокруг Карпаты, и воздух 
такой, что, выйдя из машины, мама замирает и закры-
вает глаза. Наслаждается.
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К бабуле ездят с ночевкой, хоть папа и бурчит, что 
спать надо в своей постели. Мама делает «страшные» 
глаза и цыкает на папу. И тот, как ни странно, смиря-
ется: бабуля для мамы святое.

Пани Ковачова, для своих Эва, считала себя женщи-
ной счастливой. Да и кто может возразить? Трехком-
натная квартира в хорошем районе Ружинове, маши-
на, бабушкин дом в Смоленицах, который для них про-
сто дача. Муж человек строгий, но порядочный: не 
гуляка и не пьяница, хороший отец. Ну а две девочки, 
Алона и Дана, ее главное счастье. Младшенькая, Данка, 
конечно, непростой ребенок — непослушный и слиш-
ком активный, но разве от этого она перестает быть 
любимой? К тому же Бог наградил старшенькой: вот, 
кто точно был ангелом! И глупо просить у Господа двух 
ангелов — ей, Эве Ковачовой, и так досталось с лихвой.

У мужа был сложный характер. А у кого он легкий? 
Эва таких не встречала. Зато человек он ответствен-
ный, а для мужчины это самое важное. Да и ко всем 
можно приноровиться, к самым сложным и непред-
сказуемым людям, считала она. Но при одном усло-
вии: если есть ради чего.

А у нее, Эвы Ковачовой, это ради чего, безусловно, 
было.

* * *

«Значит, все решено, — думала Алона. — Все реше-
но за меня. Меня не спросили, преподнесли как факт: 
ты едешь в Москву».

А разве она не взрослый человек? Разве она не мо-
жет, не должна принять участие в обсуждении? 
Это же важно! И это касается именно ее, а не кого-то 
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другого. Выходит, что ее мнение не имеет никакого 
значения? Получается, так...

Все эти знакомые фразы — «папа знает лучше», 
«мы прожили жизнь», «своим детям мы желаем толь-
ко добра», «потом ты скажешь спасибо» — она слы-
шала часто. Но все предыдущие родительские реше-
ния были не очень-то важными, они не меняли Ало-
нину жизнь, не поворачивали ее на сто восемьдесят 
градусов, поэтому она легко принимала то, что требо-
вали родители, и в споры старалась не вступать.

Например — перевестись в другую, лучшую школу, 
пусть и добираться до нее на сорок минут дольше. 
Или поехать летом в спортивный лагерь, хотя она 
рассчитывала на море с родителями... Или купить на 
зиму не легкую модную куртку, а теплую длинную дуб-
ленку, которой, по утверждению мамы, сноса не бу-
дет. А в дубленке она выглядит как взрослая женщи-
на, и длинная, до середины голени, дубленка только 
удлиняла и без того высокую девочку.

Но глупо было спорить и обижаться: дубленка 
стоила кучу денег и была в три раза дороже короткой 
модной куртки.

На день рождения ей подарили портфель. Черный, 
из натуральной кожи, на золотых замках. С такими хо-
дили солидные министерские дяди — зачем ей, выпуск-
нице, дорогой и пафосный, бросающийся в глаза, 
портфель? Одноклассницы носили яркие легкие сум-
ки, рюкзачки или пакеты с учебниками. Портфель от-
тягивал руку, и Алона шла в школу как на эшафот. 
Больше всего ей хотелось провалиться сквозь землю.

Алона видела, какими насмешливыми взглядами ее 
провожают одноклассники, и в этот момент ей хоте-
лось зашвырнуть дорогой и блестящий черный порт-



15

Московский вальс

фель подальше, да хоть за забор. Или за облака: чтобы 
он летел, крутился в воздухе, а потом свалился в кучу 
вонючего тухлого мусора. Может, сделать вид, что она 
его потеряла? Или что украли? А что, это мысль! Но 
как неудобно перед родителями, которые потратили 
кучу денег…

Но с того дня появилась мечта: чтобы портфель 
действительно украли, банально сперли.

И Алона небрежно швыряла портфель на подокон-
ник, на скамейки, но портфель никому не был ну-
жен — никто на него не зарился.

— На черта ты носишь такую тяжесть? — как-то 
спросила ее одноклассница.

— Папа подарил, — тихо ответила Алона.
Одноклассница пожала плечом:
— Ну и что? Тебе же неудобно, а не ему! Скажи, что 

тяжело таскать, и вообще, он какой-то… — однокласс-
ница на минуту задумалась. — Неуместный. Даже маль-
чишки с такими не ходят! Оставь его, возьми легкую 
сумку. Сейчас модно холщовые, как у меня!

И она похлопала свою легкую серую полотняную 
сумку.

— Папа обидится, — вздохнула Алона. — Он же хо-
тел как лучше.

Одноклассница смотрела на нее с сожалением.
— Ну-ну, — сказала она. — Ты и дальше будешь слу-

шаться папу?
Алона пожала плечами.
— Ну ты и дура! — засмеялась одноклассница и по-

шла прочь.
С того дня Алона стала ей неинтересна.
Впрочем, и всем остальным она тоже была неинте-

ресна. Молчаливая скромница, отличница — что там 
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у нее в голове? На вечеринки не ходит, танцами не 
увлекается, на переменах застывает с книгой. На зад-
нем дворе не курит, и парни ее не интересуют, да и 
одевается странно, не как современные девчонки. 
В школу ее подвозит папаша — видно, тот еще чувак: в 
строгом черном костюме и всегда при галстуке, на-
верняка какой-то чиновник.

Дома у нее никто не был. День рождения у Ковачо-
вой летом, так что никому побывать у нее не довелось.

Вот младшая сестра у нее вроде нормальная, сим-
патичная, бегает на переменках, ржет во весь рот. 
А старшая ее, беднягу, отлавливает, хватает за руку и 
начинает отчитывать. Шепчет что-то, а сама красная, 
как сваренный рак. Стыдно ей за сестру. А чего стыд-
ного? Вся малышня на переменах носится как ужален-
ная, все орут, тоже мне событие!

Да, странная эта Ковачова. Вроде и симпатичная, 
синеглазая, волосы красивые, черные, с отливом. 
Носик милый, вздернутый, с конопушками. Ротик 
бантиком, брови как нарисованные, но все равно же-
лающих на нее нет. Потому что странная. Непонят-
ная. Пресная. А зачем непонятные, когда есть куча 
понятных?

«Чего я боюсь? — спрашивала себя Алона. — По рус-
скому я в классе лучшая».

Да нет, все понятно: кто б не боялся? Чужая стра-
на, чужой язык. Как ее примет Москва? Говорят, 
люди там нетерпеливые, хамоватые и вечно куда-то 
спешат. Это нормально — большой город, большие 
расстояния, всем надо успеть. Да и с продуктами там 
непросто, Алона слышала, что за всем жуткие очере-
ди. Правда, в институте есть столовая, и, говорят, 
хорошая. Но Алона не привыкла есть в общепите. 
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Еще говорят, что иностранные студенты могут посе-
щать магазин при посольстве и покупать знакомые 
продукты. Кажется, пару раз в месяц, но это не точно.

А готовить эти самые знакомые продукты? Алона 
не умеет готовить, совсем не умеет, потому что всегда 
готовила мама.

Но не это волнует ее, не еда. Говорят, что ино-
странца селят к советским студентам — ну да, дружба 
народов. К тому же иностранный студент быстрее 
учится русскому языку, а он сложный, хоть и есть в 
словацком и чешском знакомые слова. Да, еще ведь 
курсы и дополнительные занятия по русскому…

А еще говорят, что у них очень дружное земляче-
ство: ребята помогают девочкам, не оставляют но-
вичков, и вообще все не так страшно.

Зачем она так удачно написала ту самую конкурс-
ную работу по химии, после которой ее признали са-
мой сильной ученицей города? Наверное, это и сы-
грало роль в предложении об учебе в Москве… Ни 
одной ошибки, нестандартное решение сложных за-
дач. Вот ошиблась бы пару раз, напортачила, и ниче-
го бы этого не было… Но разве она знала о послед-
ствиях? И разве могла написать по-другому?

Оказалось, что в Москву едут еще два соотечествен-
ника, парень и девушка: девушка едет поступать в теа-
тральный (по слухам, у нее необыкновенные способ-
ности), а парень — художник и едет учиться в главном 
художественном училище Москвы. Может, подружат-
ся? Будут хоть два знакомых человека, два земляка…

Поезд отходил вечером.
Провожали Алону всей семьей. Данка хлюпала но-

сом, терла красные от слез глаза и бросала на родите-
лей ненавидящие взгляды.


