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Посвящаю моей матери, Карен Митчелл, 
которая познакомила меня

с камелиями и прочими значительными
и прекрасными цветами в саду.
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Примечание 
автора

Камелии из тех цветов, которым не трубят фанфары. 

Их любят не так, как розы. Они не вызывают у людей той 

ностальгии, что вызывают тюльпаны или лилии. У них нет 

аромата гардений и пышности георгинов. Из них получа-

ются не слишком эффектные букеты, и довольно скоро 

их лепестки тускнеют и опадают. И все же камелии всегда 

поражали меня своей тихой недосказанностью.

Не могу припомнить, когда я впервые заметила камелию. 

Помню только, что они росли в бабушкином саду и цвели — 

одна розовая, другая белая — у входа в дом моего детства. 

Как-то так получилось в моей жизни, что камелии всегда при-

сутствовали в ней, грациозно покачиваясь на ветерке.

Это не модные цветы (а по правде сказать, это деревья). 

В Сиэтле, где я живу, многие дома, построенные в кон-

це прошлого века, можно отличить по старым камелиям, 

растущим в палисадниках. Когда мы с мужем купили наш 

первый дом в Сиэтле — викторианский, построенный 

в 1902 году, — он достался нам вместе с камелией. До сих 

пор помню этот огромный ствол и его ветви, достававшие 

до окна нашей спальни на третьем этаже.
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Хотя и в современных садах порой можно увидеть эти 

роскошные деревья, камелии все же уступили свое место 

более популярным растениям — теперь любят ряды лаван-

ды, декоративные травы, азалии и японские клены. Мода 

меняется, и садовые предпочтения тоже. И все же я до сих 

пор питаю слабость к камелиям.

Когда я собралась писать этот роман, у меня в уме воз-

ник образ одинокого дерева с цветами размером с блюдце 

и блестящими изумрудно-зелеными листьями. А потом на 

сцене появилось и остальное: ряды и ряды камелий. Це-

лый сад.

Я задумалась: а не сделать ли дерево в воображаемом 

камелиевом саду редкой разновидностью, возможно даже, 

последней в своем роде? Как оказалось, в реальной жиз-

ни камелии встречаются очень редко — они скрываются 

в частных садах и общественных оранжереях по всему 

миру, по большей части в Англии.

Теперь, через несколько месяцев после написания ро-

мана, закрывая глаза, я по-прежнему вижу сад в Ливинг-

стон-Мэноре. Должна признать, мне грустно оттого, что 

этого места на самом деле не существует, потому что мне 

больше всего на свете хотелось бы там побывать. Я бы си-

дела в саду, смотрела на сарай, расположенный за статуей 

каменного ангела, и любовалась камелиями.

Надеюсь, эта история сделает для вас более близким 

ваш собственный уединенный садик, где бы он ни был — 

тут же за дверью или в вашем сердце.

Моя судьба в ваших руках.
Именно это означает цветок камелии на викториан-

ском языке цветов.
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П Р О Л О Г

Коттедж в английской деревне
18 апреля 1803 года

Старая женщина дрожащей рукой сжимала чашку. Она 

тяжело дышала, под ногтями чернела грязь. Она стояла 

у плиты и ждала, когда же засвистит чайник. От нечего де-

лать женщина принялась рассматривать еще не зажившую 

ранку на пальце. Она случайно порезалась садовыми нож-

ницами, и теперь палец ныл под окровавленной повязкой. 

Но ранкой она займется позже. Сейчас надо прийти в себя.

Она налила воды в маленький белый заварочный чайник 

с трещинкой вдоль края и подождала, пока чай заварится. 

Возможно ли такое? Она видела цветок ясно как божий 

день. Белый с розовой каймой по краям. Несомненно, это 

миддлберийская розовая. Ее муж, царство ему небесное, 

ухаживал за этой камелией двадцать лет — пел ей песни вес-

ной, даже накрывал одеялом ее изумрудные листья, чтобы 

их не тронул мороз. Он называл ее особенной. Жена не 

понимала этой суеты вокруг неказистого дерева, особенно 

когда было нужно вспахивать поле и копать картошку.

Увидел бы он это дерево теперь! Оно расцвело. А вдруг 

заметит кто-то из деревни? Нет, этого она не допустит. 

Это ее долг.
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Несколько лет назад муж купил саженец за шестипен-

совик, и это был просто прутик в горшке. Бродячий тор-

говец сказал, что это побег миддлберийской розовой — са-

мой красивой камелии во всей Англии, а возможно, и во 

всем мире. Уникальный сорт, цветущий самыми больши-

ми, самыми изумительными цветами — белыми с розовой 

каймой по краям, — занимал почетное место в розарии 

самой королевы. Конечно, жена не поверила этой исто-

рии, тогда не поверила, и ворчала на мужа за то, что тот 

заплатил такие деньги неизвестно за что. Этот прутик мо-

жет оказаться просто сорняком; но в душе она радовалась 

тому, что видит мужа счастливым.

— В конце концов это лучше, чем пропить деньги, — 

говорила она. — Кроме того, если в самом деле появятся 

цветы, мы, может быть, сможем продавать их на рынке.

Но дерево не зацвело. Ни через год, ни через два, ни 

через три, ни через четыре. А к десятому году женщина 

потеряла всякую надежду. Она злилась, когда муж шептал 

что-то деревцу по утрам. Он говорил, что прочитал в садо-

вом руководстве, как ухаживать за этим деревом, но когда 

она заметила, что он опрыскивает ветви смесью воды и ее 

потрясающего овощного супа, то пропустила мимо ушей 

его слова о том, что якобы это защищает растение от вся-

ческих хворей. Ее терпение истекало. Иногда ей хотелось, 

чтобы в дерево ударила молния, расколола его пополам 

и муж перестал бы лелеять его. Не раз ей хотелось взять 

топор, вонзить его в древесину и излить таким образом 

свою досаду. Но она сдерживалась. И когда муж умер, де-

ревце осталось в саду. Прошли годы, и вокруг ствола вы-

росла высокая трава. Плющ обвил деревце своими причуд-

ливыми завитками. Старуха не обращала внимания на ка-

мелию, пока этим утром ее глаз не уловил что-то розовое. 
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Единственный цветок, размером с блюдце, был великолеп-

нее, чем она могла себе представить. Прекрасный цветок, 

нежнее всякой розы, этот цветок покачивался на утреннем 

ветерке с такой царственностью, что старуха ощутила же-

лание сделать перед ним почтительный реверанс.

Она отхлебнула чаю. Надо же так подгадать! Всего не-

сколько дней назад вышел королевский указ, извещавший, 

что во время бури в королевском саду погибла камелия 

редкого сорта. Узнав, что бывший придворный садовник 

взял от дерева черенок и продал саженец какому-то дере-

венскому фермеру, опечаленная королева велела слугам 

разыскать деревню, где растет отпрыск ее любимого де-

рева, и арестовать человека, скрывавшего растение все 

эти годы.

Женщина смотрела прямо перед собой. Услышав вда-

ли топот копыт, она повернулась к окну. Через несколько 

мгновений раздался стук в дверь, и чай в чашке всколых-

нулся. Хозяйка пригладила выбившиеся из узла редкие се-

дые пряди и, вздохнув, отворила дверь.

— Добрый день, — проговорил опрятно одетый мужчи-

на. Его голос звучал вежливо, но настойчиво. — По приказу 

Ее Величества мы обыскиваем деревню на предмет ценно-

го сорта камелии.

Женщина осмотрела одежду пришельца — в общем, 

обыкновенная, простая. Самозванец, даже ей ясно. Муж 

предупреждал о подобном — о цветочных ворах. Конечно, 

для них эта ситуация оказалась очень кстати. Если воры 

сумеют добраться до камелии прежде королевских слуг, 

то смогут потребовать за нее целое состояние. Человек 

держал в руке листок, свернутый в тугой свиток. Развернув 

его с чрезвычайной осторожностью, он указал на нарисо-

ванный цветок — белый с розовой каймой.
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Сердце женщины так колотилось, что она ничего во-

круг не слышала.

— Может, вы видели у кого-то такой цветок? — спросил 

незваный гость и, не дожидаясь ответа, повернулся, наме-

реваясь лично осмотреть сад.

Он прошел по садовой дорожке мимо грядок с овощами 

и зеленью, топча морковную ботву, которая только-только 

пробилась сквозь недавно оттаявшую землю, и остановил-

ся, глядя вперед, где над черной землей приподняли свои 

головки тюльпаны. Там он опустился на колени, чтобы со-

рвать цветок, еще совсем молодой и зеленый, и тщательно 

его осмотрел.

— Если увидите такое дерево, — сказал он, повертев 

в руке тюльпан, прежде чем выбросить его, — сообщите 

мне. Спросите Харрингтона.

Старуха согласно кивнула. Человек указал на север. Тут 

рядом, за холмом, поместье Ливингстонов, Ливингстон-

Мэнор. Любезная хозяйка предложила им остановиться 

в старом коттедже рядом с сараем, если они позаботятся 

об огороде.

— Но никому не говорите, где я остановился.

— Да, сэр, — поспешно проговорила женщина. Застыв, 

она наблюдала, как он направляется к своей лошади. Когда 

цоканье копыт стихло, старуха прошла по садовой дорож-

ке мимо грушевого дерева у забора и приблизилась к каме-

лии, украшенной единственным восхитительным цветком.

— Нет, — сказала она себе, дотрагиваясь до нежных 

лепестков. Королева может обыскать все здешние сады, 

а цветочные воры осмотреть лепестки всех растений, но 

она не допустит, чтобы кто-то нашел эту камелию.
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Г Л А В А  1

Эддисон
Нью-Йорк-Сити

1 июня 2000 года

На кухне звонил телефон, настойчиво и как-то ехидно. 

На гранитной столешнице он напоминал брикет динамита.

Если я не возьму трубку через три звонка, включится 

автоответчик. Этого допустить нельзя.

— Ты что, не слышишь? — крикнул с дивана мой муж 

Рекс, оторвав глаза от своей тетрадки.

У него очаровательная склонность к старомодным аппа-

ратам. Пишущие машинки, магнитофоны и автоответчики 

года эдак 1987-го. Но в данный момент мне хотелось голо-

совой почты. Была бы у нас голосовая почта!

— Я слышу! — Я вскочила из-за стола и поморщилась, 

ударившись ногой о ножку стула.

Один звонок. Два.

Мои руки покрылись гусиной кожей. А вдруг это он? Он 

начал звонить две недели назад, и при каждом телефонном 

звонке я испытывала знакомый страх. Успокойся. Дыши 
глубже. Может быть, это один из моих клиентов. Напри-

мер, ужасная миссис Этуэлл, заставившая меня три раза 

переделывать ее розарий. Или налоговая служба. Пусть 

это будет налоговая служба. Я была рада кому угодно, кро-

в
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ме одного человека… Но мне казалось, что на другом кон-

це провода именно он.

Если я повешу трубку, он позвонит снова. Как акула, 

учуявшая в воде кровь, он будет кружить рядом, пока не 

получит свое. Придется ответить.

— Алло? — беззаботно проговорила я в  трубку.

Рекс улыбнулся и вернулся к своей тетрадке.

— Здравствуй еще раз, Эддисон, — раздалось в трубке.

От его голоса у меня мурашки побежали по коже. Ко-

нечно, я не могла его видеть, но ясно представляла себе 

его рожу — клочковатую щетину на подбородке, нахальное 

удовольствие в глазах.

— Знаешь, мне наплевать, как тебя зовут теперь. Имя 

Аманда шло тебе куда больше.

Я молча открыла застекленную дверь и шагнула в па-

тио, выходившее в сад, — редкость для большого города, 

но это была наша полная собственность. С высокой ка-

мелии, которую мы с Рексом посадили год назад в честь 

годовщины нашей свадьбы, счастливо чирикнула птичка. 

Меня тошнило от мысли, что он вторгся в мое святилище.

— Послушай, — прошептала я, — я же просила тебя 

больше не звонить.

Взглянув на многоквартирный дом рядом с нашим особня-

ком, я подумала, не смотрит ли на меня он из одного из окон.

— Аманда, Аманда, — проговорил он, забавляясь.

— Прекрати называть меня этим именем!

— Ах да, я забыл, — продолжал он. — Ты теперь зазна-

лась. Я читал в газете о твоей свадьбе. — Он насмешливо 

прищелкнул языком. — Просто счастливый конец сказки 

для девочки, которая…

— Пожалуйста, — перебила его я, не в силах выносить 

его голос, который погружал меня в прошлое, а мне этого 
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очень не хотелось. — Почему ты не оставишь меня в по-

кое? — взмолилась я.

— Ты хочешь сказать, что не скучаешь по мне? Возгор-

дилась, что вышла за английского короля? Думаешь, ты дей-

ствительно что-то из себя представляешь? Тогда позволь 

спросить: твой муж знает, кто ты на самом деле? Знает, что  

ты когда-то сделала?

Мне стало дурно, подкатила тошнота.

— Ради бога, оставь меня в покое, — взмолилась я, чув-

ствуя, как перехватывает горло.

Он самодовольно рассмеялся:

— Не могу. Нет и нет. Видишь ли, я провел в тюрьме 

десять лет. Это достаточно долгий срок, чтобы подумать. 

И я много думал о тебе, Аманда. Почти каждый день.

Меня передернуло. Пока он был за решеткой, я чувст-

вовала себя в безопасности. Его посадили за отмывание 

денег и еще одно мелкое преступление, но пока он нахо-

дился за решеткой, я ощущала себя укутанной в толстое 

мягкое одеяло. А теперь он вышел на свободу и это оде-

яло сдернул. Я была напугана и чувствовала себя безза-

щитной.

— Есть одна штучка, милая, — продолжал он. — Я обла-

даю очень ценной информацией. Ты ведь не можешь упре-

кать меня за то, что я тоже хочу такой сытой и уютной 

жизни, как у тебя.

— Я сейчас повешу трубку, — сказала я, поднося палец 

к красной кнопке.

— Ну что ж, пожалуйста. Но ты знаешь, чего я хочу.

— Я уже сказала тебе, что у меня нет таких  денег.

— У тебя, может, и нет, но у родственников твоего мужа 

есть точно.

— Не надо, не впутывай их.


