
Книга посвящается 
моим товарищам-мазохистам 

и К. Г. К., который знал, 
что во мне это есть
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Отзывы о книге

Коварт бесконечно сострадает людям, которые хотят 
найти смысл жизни, запертые в своих бренных мешках 
с костями. «Боль так приятна» — смешная, откровенная 
и, как ни странно, полезная книга.

Кейтлин Доути, 
автор книги «Съест ли мой кот 

мои глазные яблоки?»

Книга о боли вышла такой светлой, табуированная 
тема получила такое яркое и  живое освещение, а  пе-
реживания, которые должны вызывать мурашки, за-
ставляют рассмеяться и поражают глубиной — все это 
говорит о мастерстве и обаянии Ли Коварт. «Боль так 
приятна»  — победа парадоксов, аргументированная, 
смешная и бесконечно увлекательная точка зрения на 
мир, который большинство из нас знает, но мало кто 
понимает.

Эд Йонг, 
лауреат Пулитцеровской премии, 

автор книги «Я заключаю 
в себе множество»
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Можно ли понять самих себя, если понять, что та-
кое боль, — а точнее, почему люди ищут боли? До про-
чтения книги «Боль так приятна» я  так не думала, но 
теперь мой ответ  — да. Мне стало интересно, почему 
такую книгу никто не написал, и ответ таков: потому 
что только Ли Коварт могла ее написать. Это глубокая, 
потрясающе написанная книга, в  которой раскрыва-
ется так много о человеческих желаниях, о принужде-
ниях, ущербе и блаженстве. Если и существует великая 
американская научно-популярная книга, то перед вами 
именно она.

Джесс Циммерман, 
автор книги 

«Женщины и другие чудовища»

Тщательно исследуя распространенные сексуаль-
ные практики, Коварт ловко сочетает мемуары с иссле-
дованиями и наблюдениями и смело делится суровыми 
подробностями о  собственном теле, которое жаждет 
ощущений. Книга актуальна для всех, кто стремится 
понять, в каких он отношениях с телом. Обязательное 
чтение для тех, кто пытается найти объяснение слож-
ным отношениям с болью.

Стоя, 
писательница и порнограф

«Боль так приятна» — игра, в которой Коварт спле-
тает изучение боли ради удовольствия и свои личные, 
маниакальные телесные переживания. Последние 
сцены описаны очень живо: кровь, кишки, экскре-



Боль так приятна

менты, распухшее или замерзшее тело; временами 
кажется, что читатель не осмелится дочитать книгу 
Коварт до конца. Но дочитать ее нужно, ведь лучшего 
исследования того, чем привлекателен мазохизм, не 
найти.

Илон Грин, 
автор книги «Последний звонок: 

правда о любви, похоти и убийстве 
в странном Нью-Йорке»
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Введение

— У нас будут гости. Лучше пойдем в сарай, — го-
ворит он.

Всего несколько часов назад я  плакала на парков-
ке у магазина тканей, стремительно скатываясь в зна-
комое уныние сезонной депрессии; но сейчас я  бодра 
и взволнована. Я следую за ним босиком сквозь высо-
кую мокрую траву по исхоженной тропинке двора. Он 
включил обогреватели во флигеле, подготавливаясь 
к моему приходу: трогательный жест, но и возбуждаю-
щий. Он знает, как я ненавижу холод, и раз уж мы ока-
зались здесь, потому что я попросила сделать со мной 
нечто ужасное, тот зловещий факт, что я нахожусь в те-
пле, не остается незамеченным.

Я не знаю, что меня ждет, кроме боли. Я  завожу 
ногу за ногу. Он весел; я  что-то щебечу. У  нас было 
приятное свидание, в котором участвовала его мама 
и  едва приготовленный немецкий фаст-фуд, а  затем 
кофейные коктейли в  освещенном красным светом 
баре навынос у  реки. Моя кожа немного согрелась 
после того, как я покурила на кухне. Он расстегивает 
молнию у меня на платье. Я переступаю через черную 
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ткань, и он осторожно снимает с меня очки и лифчик. 
Трусики размером с почтовую марку остаются на мне. 
Все дело в мелочах.

У меня завязаны глаза, я  лежу в  старом гинеколо-
гическом кресле, ноги закованы в холодные и грозные 
кованые стремена. Я привязана к креслу за шею и под 
грудью. От тугих веревок накатывает паника и мне не 
хватает воздуха, поэтому я делаю дыхательные упраж-
нения, пока он натягивает промышленные резинки 
мне на руки и  на ноги. Я  дышу неглубоко, учащенно; 
в  предвкушении немного кружится голова. Сейчас 
у меня много адреналина — от ужаса. Талантливый хо-
зяин моих ощущений культивирует это чувство.

Он начинает щелкать резинками. Верхняя часть 
правого бедра. Внутренняя сторона левого бедра, прямо 
у трусиков. С наружной стороны ног, по бокам рук. По 
швам моего тела. Сначала меня охватывает волна но-
вых ощущений, но вскоре я  отдаюсь реальности боли. 
Хныканье переходит в крик, и он связывает мне руки за-
стежками на молнии. Я слишком много двигаюсь.

Теперь он начинает действовать. Резинки бьют 
больно; я  вижу оранжевое и  белое на внутренней по-
верхности век. В одном месте на руке мне очень боль-
но, и всякий раз, когда он щелкает по нему резинкой, 
я издаю жалкий звук, будто это совсем не я хотела услы-
шать, как ломается мой голос между терпимой эроти-
ческой болью и настоящей физической агонией. Завтра 
на этой руке будет синяк.

Мой мозг находится целиком во власти момента: 
как будто воздушный шарик заполняет все простран-
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ство в черепе, а в шарике — одна-единственная мысль. 
Когда вы в последний раз думали и чувствовали что-то 
одно? Одну-единственную мысль.

Только.
Одну.
Единственную.
Мысль.
Я рыдаю в  повязку на глазах, а  он рукой доводит 

меня до оргазма, я продолжаю плакать, а он уже снова 
щелкает резинками, у  меня кружится голова, потому 
что я  выгибаю свою тощую шею. Включается вибра-
тор Hitachi, и он заставляет меня кончать снова и снова 
так, что это превращается в агонию. Я извиваюсь, но не 
могу сдвинуться с места. Это слишком, слишком, слиш-
ком сильно.

Как только он снова переходит к  резинкам, я  уже 
хочу вернуться обратно к предыдущему ощущению. Все 
это длится какое-то неопределенное время, то одно, то 
другое: принудительные оргазмы сменяются жгучей 
болью. Вероятно, на полу образовалась лужа, а  мои 
бедра покрыты широкими, обжигающими рубцами. 
Когда он прижимается всем телом к моим раскрытым 
ногам, это приносит облегчение; так я могу вытерпеть 
больше боли. Его тело — заземляющий провод.

Я вся мокрая от пота и  длительного терпения; есть 
только я  и  он, и  одна мысль: боль. Продолжая щелкать 
широкими резинками по моей розовой коже, он дово-
дит мощность Hitachi до максимума; теперь это грубый 
инструмент. Он засовывает пальцы мне в вагину, жестко 
трахает рукой. Я корчусь на столе. Все болит, тело сколь-



12

Боль так приятна

зит и  распухло; он склоняется надо мной, приникнув 
ртом к моему уху, нарушает тишину жестоким смехом:

«Тебе достаточно ощущений, дорогуша?»
Я кончаю, его рука еще во мне. Кажется, я  сейчас 

умру. Все вокруг стихает. Тело звенит, как колокол; 
стрекот сверчков возвращает меня в помещение.

Он разрезает молнии и освобождает меня из кресла, 
снимает резинки с  легким игривым щелчком. Снимает 
повязку с моих глаз. Он стоит надо мной. Я смотрю в его 
большие, прозрачные глаза и ловлю его взгляд на секунду, 
а потом он целует меня. Он гладит мои волосы. Мы улыба-
емся, я прижимаюсь мокрым лицом к его соленой бороде.

Вот так я делала себе плохо, чтобы потом стало лучше.

Как вы представляете себе мазохиста?
Это шестидесятилетний венчурный капиталист, весь 

в смазке, в латексном костюме горничной, с маленькой 
задницей, которая трепещет, пока его госпожа размахи-
вает хлыстом? Или милая и робкая Анастейша Стил из 
«Пятидесяти оттенков серого», которая участвует в при-
нудительном насилии, мало похожем на здоровый БДСМ 
по обоюдному согласию? А может, это я в сарае?

Может быть, вы представляете марафонца, который 
пробегает безбожный километраж в  знойный летний 
день, потом останавливается, чтобы проблеваться в ку-
стах гортензии перед детской площадкой с любопытны-
ми малышами, и упорно движется к далекой финишной 
черте? Или любителя острого перца, который сквернос-
ловит перед тарелкой карри, с красным лицом и капель-
ками пота на лбу? Когда я говорю «мазохист», вы видите 
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человека, с головы до ног покрытого татуировками, его 
лицо все в металлических шипах и серебряных кольцах? 
Или тех, кто прыгает в ледяную воду в разгар зимы и шле-
пает друзей по заду, чтобы вступить в специальный клуб? 
(Да-да, я имею в виду вас, любители дедовщины.) А как 
же те, кто кусает ногти до крови? Как насчет сайд-шоу? 
А балерины? Боксеры? Клоуны на родео? Вы сами?

Видите закономерность? Все эти люди сознательно вы-
бирают боль. Почему они это делают, учитывая, скольким 
можно пожертвовать для комфорта и избегания боли? Как 
вы думаете, что они получают, стремясь к боли?

Здесь, во вступлении, — и во всей книге, которую 
я предлагаю вашему вниманию, — я хочу сказать, что 
мазохизм может быть связан с сексом, но это не всегда 
так. В действительности страдание ради удовольствия 
часто совсем не связано с нашими гениталиями. И хотя 
современное слово, обозначающее «страдание ради 
удовольствия», обязано «стояку» одного австрияка ро-
дом из XIX века (см. главу 5), в реальности это понятие 
гораздо шире. Возможно, секс является тем проходным 
наркотиком, который заставляет нас говорить о мазо-
хизме, но мазохизм гораздо больше, чем секс.

Сегодня, используя слово «мазохист», я  описываю 
нечто универсальное, безвременное, общечеловече-
ское: сознательный выбор почувствовать себя плохо, 
чтобы потом стало лучше. Испытать боль. Люди давно 
применяют эту тактику, соглашаясь на страдания, что-
бы потом насладиться биохимической реакцией облег-
чения, которая следует за болевыми стимулами. В этом 
нет ничего странного. И это не редкость.
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Понятие мазохизма, человеческой привычки чув-
ствовать себя плохо, чтобы стало лучше, не является 
ультимативным: в действительности это скорее спектр 
или даже несколько спектров. Если ультрамарафон-
цы  — мазохисты, что можно сказать о  простых мара-
фонцах? В конце концов, они тоже могут обделаться на 
бегу и постоянно стирают ногти на ногах. Если участни-
ки клубов моржевания — мазохисты, то как назвать тех, 
кто плавает в холодных бассейнах коммерческих саун? 
Разве обливаться ледяной водой, принимая душ, — это 
мазохизм? Если танцы на пуантах — мазохизм, то как 
насчет занятий танцами на шесте, которые оставляют 
синяки под нежными коленными чашечками? А  роле-
вые игры с мягким оружием, которое делает больно, но 
не причиняет вреда?

Не будет преувеличением сказать, что все эти заня-
тия и причины для них могут иметь нечто общее. В кон-
це концов, все мы управляем схожими версиями одно-
го и того же бренного мешка с костями. Человеческий 
опыт не существует вне тела; эмоции, как и  дыхание, 
имеют физическую основу. Они приходят изнутри, так 
же как мысли, пердеж и разнообразные запахи. И когда 
вы, я или кто-то другой играем с болью, мы в некотором 
смысле используем миллионы лет эволюции для своего 
рода биохакинга. Мы делаем себя лучше, сначала чув-
ствуя себя дерьмово. Это весело; вполне возможно, что 
вам понравится.

С моей точки зрения, мазохизм  — человеческое по-
ведение, которое лишь изредка имеет отношение к сексу. 
Я не стану отрицать, что сексуальный мазохизм — одна из 
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моих любимых его граней. Но! Как мы узнаем, мазохизм 
есть повсюду. Например, давайте начнем с одного из са-
мых радикальных примеров мазохизма: ультрамарафон-
цы. Думаю, никто не будет спорить с тем, что пробежать 
триста километров без остановок даже на сон — настоя-
щий мазохизм. Предполагается, что человек, который уча-
ствует в таком грандиозном мероприятии, как многоднев-
ный марафон в пустыне, должен что-то получить за свои 
страдания. И это, разумеется, не всегда деньги. Хотя в не-
которых ультрамарафонах введены денежные призы, они 
еще не стали обычным явлением в этом виде спорта (хотя 
это может измениться). Например, в Big Backyard Ultra — 
гонке до последнего участника, которую многие считают 
самой садистской в  мире,  — вообще нет призов, только 
жетоны за участие. Люди совершают огромный подвиг 
ради самого опыта. Доводя тело до предела, рискуя ослеп-
нуть от пыли и тщетно пытаясь поесть, на базовом уровне 
ультрамарафонцы стремятся к боли. Полагаю, они что-то 
получают взамен (вы сможете убедиться в этом в главе 8). 
Иначе зачем бежать? Должна быть какая-то награда. Это 
кажется парадоксальным, но в  книге я  покажу, как это 
работает. Прочитав ее до конца, вы увидите, что все виды 
боли ради удовольствия в самом деле очень похожи.

Если говорить обо мне, то мой личный опыт мазо-
хизма зачастую не был сексуальным. Я была балериной, 
переживала физические перегрузки, страдала булими-
ей, занималась самоповреждением, делала татуировки 
и работала научной журналисткой. Я использовала мазо-
хистские наклонности для личной и профессиональной 
выгоды, а  также для того, чтобы причинять себе боль, 
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хотя сейчас я  использую мазохизм в  основном для раз-
влечения, в частности при написании книг. Все эти при-
нудительные действия объединяет то, что я сознательно 
использовала тело, особенности физиологии и чувство-
вала себя плохо, чтобы потом стало лучше. Я  выбираю 
страдание, чтобы получить очень специфическое возна-
граждение. Эндорфины — тот еще наркотик.

Когда я  говорю о  мазохизме и  страдании, я  имею 
в виду не все виды страдания. Важнейшим принципом 
мазохизма является то, что он всегда должен быть по 
обоюдному согласию. Если это не так, то это не мазо-
хизм. И точка. В моей книге я не говорю о страдании 
вообще. Страдание охватывает гораздо более широкий 
спектр человеческого опыта. Если нельзя не страдать, 
то это не мазохизм. И никогда не будет. Человек, кото-
рый сам выбирает бежать, превозмогая боль, или под-
нимать огромные тяжести, пока его мышцы не станут 
лопаться,  — мазохист. Человек, которого заставляют 
делать что-то против его воли, — пленник или раб. Это 
не значит, что нельзя обрести смысл в страданиях, на 
которые человек не давал явного согласия (в  конце 
концов, многие люди так поступают); но я утверждаю, 
что удовольствие от боли без обоюдного согласия — это 
скорее механизм преодоления, а  не настоящий мазо-
хизм, который требует выбора, согласия и автономии.

Тем не менее многие люди применяют принципы 
мазохизма к страданиям для своего рода биохакинга — 
возможно, чтобы сделать переживание более терпимым. 
В конце концов, боль тесно связана с системой, которая 
обеспечивает нас прекрасным домашним морфием.
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Основная идея мазохизма, о  котором я  говорю, 
заключается в  том, что мазохист всегда может пре-
кратить страдания, которые решил себе причинить. 
Ультрамарафонец может остановиться. Участник 
соревнования по поеданию перца чили может отка-
заться от следующего перчика, хотя, как мы увидим 
позже, воздействие перца на желудок уже не остано-
вить. Во время БДСМ-сессии человек может произне-
сти стоп-слово. Возможность контролировать сессию 
и  в  любой момент остановиться  — отличительная 
черта мазохизма, и ее невозможно переоценить. Если 
БДСМ-сессия продолжается после того, как было про-
изнесено стоп-слово, это уже насилие. Если человек 
продолжает бежать против воли, это пытка. Пусть 
не остается никаких сомнений в том, что страдания, 
о  которых мы рассказываем в  этой книге, причиня-
ются только по обоюдному согласию и под контролем 
тех, кто их запрашивает или осуществляет.

Теперь, когда этот вопрос совершенно, кристально 
ясен, я  хочу показать вам, что мазохизм  — причине-
ние боли своему телу — окружает нас, он есть повсю-
ду: в спортзалах, в ресторанах и на зимних пляжах. Это 
придает сил и пугает, это полезно и опасно. Преодоле-
вать границы и ощущать вкус жизни; жевать порез на 
губе до тех пор, пока во рту не появится привкус желе-
за, — все это каким-то образом помогает нам чувство-
вать себя лучше. Короче говоря, мазохизм есть повсю-
ду. Тогда почему мы не говорим о нем?

Удивительно, что доступная литература о  таком 
захватывающем и  разнообразном явлении, как мазо-
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хизм, крайне скудна. За время исследования я  пере-
читала множество увлекательных мемуаров и  сухих 
научных томов. Яркие романы издательства Harlequin 
в мягких обложках. Научные работы со скоропостиж-
ными выводами, не отделяющие зерна от плевел, хотя 
эта тенденция медленно меняется. Добрые и  искрен-
ние БДСМ-блоги, восхваляющие достоинства сабспей-
са и  техники безопасности; блоги, которые действи-
тельно выполняют работу самого Господа Бога, когда 
речь идет о распространении здорового секса в массы. 
Но в промежутке практически ничего нет. Многие из 
написанных трудов не имеют нужного охвата матери-
ала: не показан более многогранный спектр страданий 
ради удовольствия, слишком много жаргона, солип-
сизма, специфики, чтобы понравиться широкому кру-
гу читателей.

Но мазохизм — куда более широкое явление. Сексу-
альное, общечеловеческое, порицаемое, боготворимое 
и порой причудливое. Для балерин, танцующих на сло-
манных костях, цирковых артистов, проводящих элек-
трический ток через гвозди в носу, едоков, уничтожаю-
щих перчики с растущим индексом Сковилла, — мазо-
хизм является частью жизни. Это люди, которые стали 
каскадерами, потому что синяки помогают им чувство-
вать себя сильнее. Это люди, которые страдают от хро-
нических болей и решают обрести автономию от свое-
го тела, сознательно предаваясь физическому насилию. 
Это шоу Jackass и религиозная флагелляция. Мазохизм 
прячется в трудоголиках, любителях пирсинга и разно-
образных искателях боли.
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Однако страдание в  погоне за удовольствием за-
ложено в системе, которая избегает его обсуждения. 
Душные психиатры, отягощенные специфической 
близорукостью богатых белых парней, долгое время 
называли мазохизм патологией; но он гораздо инте-
реснее, чем простые фантазии для мастурбации, ко-
торые нас к  нему влекут. Мир мазохизма населяют 
лучшие и  страннейшие из людей: по самым разным 
причинам они совершают такие поступки, как мас-
совый пробег через пустыню или прыжки в  ледяной 
океан, поедание острого соуса, пока не запросят по-
щады; они умоляют любящих партнеров лупить их до 
тех пор, пока они не станут кричать стоп-слово, умы-
ваясь слезами.

По своей сути мазохизм  — это сознательный вы-
бор боли. По моему опыту, часто причина этому  — 
желание почувствовать себя плохо, чтобы потом ста-
ло лучше. Я считаю, что этот феномен — конструиро-
вание ситуаций, в  которых человек страдает, чтобы 
получить гарантированное облегчение,  — достоин 
нежного, сердечного исследования с  чувством юмо-
ра. Я знаю: потому что я заядлая мазохистка, ищущая 
острых ощущений. Я научный репортер. И у меня есть 
несколько вопросов.

Первый вопрос, тихий и настойчивый, с которого 
началось мое путешествие, был очень простым: «По-
чему я такая?» Почему мне нравится боль, что я от нее 
получаю? Немного странно получать удовольствие от 
того, что любимый человек бьет меня кулаком в  че-
люсть, поэтому я  решила немного раскрыть этот во-


