
ОГЛАВЛЕНИЕ
Пролог........................................................................5
Глава первая.............................................................11
Глава вторая.............................................................43
Глава третья.............................................................55
Глава четвертая........................................................67
Глава пятая...............................................................76
Глава шестая............................................................87
Глава седьмая.........................................................101
Глава восьмая.........................................................113
Глава девятая.........................................................139
Глава десятая..........................................................151
Глава одиннадцатая...............................................163
Глава двенадцатая..................................................175
Глава тринадцатая.................................................186
Глава четырнадцатая.............................................200
Глава пятнадцатая..................................................213
Глава шестнадцатая...............................................227
Глава семнадцатая..................................................240
Глава восемнадцатая..............................................252
Глава девятнадцатая..............................................263
Глава двадцатая......................................................275
Глава двадцать первая............................................284
Глава двадцать вторая............................................292
Глава двадцать третья............................................303
Глава двадцать четвертая.......................................317
Глава двадцать пятая..............................................323
Глава двадцать шестая...........................................333
Глава двадцать седьмая..........................................345
Глава двадцать восьмая..........................................361
Глава двадцать девятая..........................................371
Глава тридцатая.....................................................386
Глава тридцать первая............................................395
Глава тридцать вторая............................................405
Глава тридцать третья............................................417
Глава тридцать четвертая.......................................432
Глава тридцать пятая.............................................442
Глава тридцать шестая...........................................450
Глава тридцать седьмая..........................................458
Глава тридцать восьмая..........................................462
Глава тридцать девятая..........................................473



5Обещания, которые мы собирались сдержать

ПРОЛОГ
Сильви

– Мамочка!  — ​Мой голос звучит хрипло, гор-
ло так и  саднит. Все тело болит, мне никак не 
устроиться в  постели. Как бы я  ни легла, мне 
все равно неудобно. Одеяла кажутся тяжелыми, 
жаркими, и я раздраженно откидываю их в сто-
рону.

—  Сильви, дорогая!  — ​Мама врывается ко 
мне в  спальню, хватает отброшенное одеяло 
и снова закутывает меня. — ​Лежи под одеялом. 
Ты и  так плохо себя чувствуешь, неужели хо-
чешь разболеться еще больше?

Меня с такой силой захлестывает раздраже-
ние, что хочется кричать, но вместо этого я за-
крываю глаза и фокусируюсь на том, чтобы сде-
лать глубокий вдох и при этом не закашляться. 
Последние пару дней приходится сидеть дома, 
и мне ужасно скучно.

—  Я и так уже простужена.
Мама вздыхает.
—  Верно. Поэтому тебе вообще не стоит хо-

дить в  школу. Ты вечно что-нибудь подхваты-
ваешь. — ​Она говорит об этом так решительно, 
что мне остается только смотреть на нее во все 
глаза.  — ​Это же просто рассадник инфекции! 
Уж казалось бы, в самой дорогой школе города 
все должно быть совсем по-другому.
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—  Мне нравится в школе. — ​Она постоянно 
угрожает лишить меня возможности туда хо-
дить, а я все время плачу и умоляю не забирать 
меня. Не хочу учиться дома. Тут целый день 
только мы с  мамочкой. Мне нравятся учителя 
и мои друзья, хотя их у меня немного. Я никогда 
не задерживаюсь в школе надолго, так что меня 
не приглашают с ночевкой в гости и на празд-
ники по случаю дня рождения.

Я вечно болею. Не знаю даже, что со мной не 
так и почему я постоянно хожу по врачам. Им, 
похоже, тоже никак не удается выяснить, в чем 
проблема.

—  Который час?  — ​спрашиваю я,  отчаян-
но пытаясь сменить тему. Если мама чересчур 
зациклится на школе, она может попытаться 
что-нибудь предпринять. Например, оконча-
тельно забрать меня оттуда.

Она так уже делала. Нынешняя моя школа — ​
третья по счету (детский сад не в счет), а я ведь 
только в третьем классе. Папочка говорит, мне 
нужна стабильность, но, когда мы с мамой оста-
емся наедине, она объясняет, что папа понятия 
не имеет, о чем говорит.

Я ей, пожалуй, верю.
—  Почти девять. Пора принимать лекарство.
Я  сажусь в  кровати, устраиваюсь поудоб-

нее. Мама тянется к комоду, где стоит сироп от 
кашля, и  я  морщусь. Вкус у  него отвратитель-
ный.

Так что я принимаюсь ныть.
—  А это обязательно?
—  Да. — ​Она поворачивается ко мне, налива-

ет в крошечный стаканчик густой бордовый си-
роп и протягивает мне. — ​Давай, все до капли.
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Я  делаю как велено: скривившись, глотаю 
мерзкую жидкость. Сироп от кашля всегда 
мерзкий на вкус, но этот даже хуже обычно-
го. После него во рту остается странный ме-
таллический привкус  — ​даже не понимаю, 
какой именно, а каждый раз, когда я спраши-
ваю почему, мама говорит, что так и  должно  
быть.

—  Вот и  умничка,  — ​бормочет она, когда 
я возвращаю пустой стаканчик. — ​Спасибо, что 
не споришь, милая.

Я  поправляю подушки, устраиваясь поудоб-
нее. Мне ужасно хочется сбежать из комнаты — ​
пойти посмотреть, что сейчас по телевизору. 
Может, идет какой-нибудь фильм? Но мама ни 
за что не позволит, я точно знаю. Скажет, что 
уже поздно.

У нее всегда найдется повод.
—  Тебе надо поспать. Уверена, ты вымота-

лась. — ​Она натягивает одеяло до самого моего 
подбородка, склонившись, целует в лоб. — ​Моя 
малышка, дорогая моя красавица. Надо ведь, 
чтобы кто-нибудь о тебе позаботился, да?

Я игнорирую ее слова — ​мне от них не по себе.
—  Я не устала. Я весь день спала.
—  Тебе надо отдыхать.
—  Мне скучно. Ты позвонила моей учитель-

нице, узнала, что задали? — ​Мне очень хочется 
хоть чем-нибудь заняться. Я  не получила зада-
ние на неделю, и мне надо выучить таблицу ум-
ножения.

Мама выпрямляется во весь рост и будто воз-
вышается над моей кроватью.

—  Ты ведь не собираешься на самом деле де-
лать уроки, а?
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Уроки. Она это слово произносит как какое-то 
ругательство.

Я пожимаю плечами.
—  Мне нравится учиться.
—  Я тебя столькому могла бы научить  — ​

в  школе такого не расскажут. Разным прак-
тичным, полезным вещам, которые потом 
пригодятся в  жизни.  — ​Она садится на крае-
шек кровати, улыбается мне.  — ​Мы не такие, 
как все, понимаешь. Наша семья, у нас другой 
образ жизни. Некоторые предметы из тех, что 
тебе преподают… Тебе это никогда не понадо-
бится.

Она постоянно так говорит. Что мы не такие, 
как все. Как будто мы лучше остальных. Иногда 
мне и самой хочется в это верить, а иногда…

От подобных мыслей у меня появляется чув-
ство вины.

—  Но мне нравится в школе. И нравится об-
щаться с друзьями.

Она хмурится.
—  А мамочка тебе разве не нравится?
—  Я люблю тебя, — ​без колебаний отвечаю я.
Лицо мамы тут же разглаживается.
—  Тогда лучше, если ты всегда будешь дома. 

Со мной.
Вот только я не хочу. Как ей сказать об этом 

так, чтобы не обидеть?
Нас прерывает стук в  дверь  — ​резкий, бы-

стрый. Дверь приоткрывается, и в проеме появ-
ляется мой отец. Он смотрит на меня, и лоб его 
прорезает морщинка, как бывает всегда, когда 
он беспокоится.

—  Ты тут в  порядке, букашечка?  — ​ласково 
спрашивает он.

Ответить я не успеваю — ​вклинивается мама.
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—  Не называй ее так. Она не букашка.  — ​
Когда мама произносит слово «букашка», у  нее 
кривится рот. Как будто это слово плохое.

—  Все нормально, — ​говорю я папе. Хватаю 
плюшевого единорога, купленного им пару лет 
назад, прижимаю к груди. — ​Просто простыла.

Будто в подтверждение моих слов меня вдруг 
разбирает кашель.

Папа хмурится еще больше, поглядывает на 
мамочку.

—  Голос у нее ужасный.
—  Завтра утром мы идем к врачу, нам назна-

чено, — ​прохладно отвечает мама.
Меня тут же переполняет разочарование. Не 

хочу к врачу. Я и так только и делаю, что по вра-
чам хожу. А это всего-навсего простуда. Ничего 
страшного.

—  Ты ее постоянно по врачам таскаешь, 
а  лучше ей, судя по всему, так и  не становит-
ся.  — ​Папа мельком улыбается мне, а  потом 
устремляет все внимание на маму.  — ​Почему, 
как ты считаешь?

—  Что ты хочешь сказать? Ты во мне сомне-
ваешься? Они все еще пытаются выяснить, что 
с ней не так. — ​Она поворачивается к выходу из 
спальни. — ​Скоро вернемся, дорогая.

Я смотрю им вслед. Слышно, как они ярост-
но шепчутся в коридоре, а когда оба повышают 
голос, я  закрываю глаза и  стараюсь покрепче 
вжаться в подушку.

—  Давай я  хотя бы раз сам займусь этим? 
Что бы ты ни делала, ничего не получается.

—  Да как ты смеешь! Как будто я виновата, 
что она болеет. Мы даже не знаем, что с  ней 
не так! Я хоть что-то пытаюсь предпринять 
и помочь ей.
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—  Я тоже хочу помочь, но ты мне никогда 
не даешь. Такое ощущение, что ты пытаешься 
заполучить ее целиком.

—  Может, так и есть. Может, у меня кроме 
нее ничего и никого нет. Тебе ведь плевать на 
то, что мне нужно, да и на то, что ей нужно, 
тоже.

Отец замолкает. Я  буквально сквозь стену 
чувствую исходящую от него злость — ​и от мамы 
тоже.

Они постоянно сердятся, когда говорят 
обо мне. А  оставшись наедине со мной, мама 
и  о  папе многое говорит. Жалуется, что он ее 
больше не любит.

Мне все это не нравится. Не хочу ничего об 
этом слышать. Мамины слова пугают меня. 
А иногда…

Иногда меня пугает она сама.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Сильви

Три года назад

– Выбирай,  — ​наседает мать, не выпуская 
моей руки. Хватка у  нее стальная, такая, что 
синяки останутся, а  голос напоминает шипе-
ние гадюки.

Я  вырываю руку, потирая то место, где она 
прикасалась ко мне, сверлю мать взглядом. 
Разумеется, на нее это не оказывает ровным 
счетом никакого воздействия. Как всегда.

—  Нет. Ты просишь у меня невозможного.
Она изгибает изящно очерченную бровь. 

Мама у  меня красива  — ​классической, тради-
ционной красотой. Благодаря многочисленным 
современным процедурам она прекрасно вы-
глядит для своих лет, на лице у нее ни морщин-
ки, хотя никому до ее морщинок в любом случае 
нет никакого дела: отец ушел от нее много лет 
назад, мужчины в ее жизни нет, внимание на-
править не на кого.

Разве что на меня.
—  Нет ничего невозможного, дорогая. Кто-

кто, а  ты должна это понимать. Взгляни на 
себя. Ты же сама — ​воплощение чуда.

Меня охватывает такая ярость, что, кажет-
ся, даже кровь застывает в жилах. Я до сих пор 
жива только по одной причине: я выяснила, что 
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творила моя мать. Она годами убеждала целую 
гвардию врачей, что со мной что-то не так, хотя 
на самом деле я была в полном порядке.

Абсолютно здорова.
А она все это время травила меня токсинами 

неизвестного происхождения. Подрывала мое 
здоровье, разрушала его основы, не давала тол-
ком высыпаться, из-за чего я выглядела и вела 
себя все хуже и хуже.

Клянусь, у  меня сохранилось смутное вос-
поминание о  том, как она прижимала к  моему 
лицу подушку, а  я  задыхалась. Неужели такое 
на самом деле было? Или это лишь плод не на 
шутку разыгравшегося воображения?

Я до сих пор не знаю наверняка.
Хотя я  несколько раз вызывала ее на разго-

вор, обличала в том, что она со мной сотворила, 
она делает вид, что наших душераздирающих 
споров никогда и не было, — ​и я следую ее при-
меру. В  предпоследний год обучения в  школе 
у  меня чуть не случилась передозировка, при-
чем на сей раз по моей собственной вине, а не 
по вине моей матери, и вот тогда она прекрати-
ла весь этот фарс. Все это представление.

Всю мою жизнь мама чертовски убедительно 
играла свою роль. Она не просто актриса, ей за 
лицедейство награда полагается. Вечно строила 
из себя исступленную, обезумевшую от беспо-
койства мать, которая не в силах помочь своей 
бедной больной дочурке. Я не сразу поняла, что 
происходит, но первые подозрения у  меня поя-
вились лет в восемь.

В восемь.
Тогда я  моментально выбросила подобные 

мысли из головы. В конце концов, никто не за-
хочет признаваться себе, что его мать творит 
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с ним что-то настолько ужасное. Я и предста-
вить себе не могла масштабы ее жестокости, 
а  потом осознала простой факт: она хотела, 
чтобы я умерла.

Вот только почему? Потому что это гаран-
тировало бы ей внимание? Я не смогла приду-
мать другой причины. Отец пренебрегал ею. 
Мой брат избегал ее, а  моя сестра притворя-
лась, что матери попросту не существует.

Так что она сосредоточила все свои дьяволь-
ские потуги на мне. В  ее собственной жизни 
царил настоящий хаос, и  лишь меня она все 
еще могла контролировать.

Ирония заключалась в том, что, когда я чуть 
не умерла, это произошло из-за решения, при-
нятого мной самой, а  не из-за маминых дей-
ствий. Я тогда предала лучшую подругу, разру-
шила наши отношения и просто обезумела от 
горя. Казалось, жить дальше не имело смысла. 
Вся моя жизнь представлялась мне огромной 
ложью — ​так я тогда думала.

А  теперь выясняется, что у  моей матери до 
сих пор имеются на меня далеко идущие пла-
ны: она снова намерена отправить меня на 
смерть, только теперь совершенно другим спо-
собом.

—  По крайней мере, я  предоставила тебе 
варианты,  — ​продолжает она. У  нее холодная 
улыбка, расчетливый взгляд.  — ​Давай. Выби-
рай.

Вся эта сцена разворачивается в  мамином 
кабинете в  пентхаусе на Манхэттене, хотя ме-
сто действия можно было выбрать любое — ​этой 
битвы было не избежать. Мы постоянно стал-
киваемся лбами, постоянно спорим, с  само-
го моего детства. Мы будто попросту не умеем 


