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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Ïàïèëëÿðíûé óçîð íà ïàëüöàõ — ýòî òâîðåíèå 

ïðèðîäû. Íî åñëè åñòü ñóäèìîñòü, ýòî óæå èäåíòèôè-

êàöèîííûå ïðèçíàêè. Ñóäèìîñòü — ýòî è îòïå÷àòêè 

ïàëüöåâ, è àâòîáèîãðàôèÿ â ìàòåðèàëàõ óãîëîâíîãî 

äåëà, ñïåöèàëüíûé ó÷åò è ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå 

ñî ñòîðîíû îïðåäåëåííûõ êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ. 

Íî ñàì èìåþùèé ñóäèìîñòü ïðîèçâîäèë íåïëîõîå 

âïå÷àòëåíèå. Òðèäöàòü äâà ãîäà, íà ñòîëüêî æå è âû-

ãëÿäèò, íè áîëüøå íè ìåíüøå, è íå ñêàæåøü, ÷òî ÷å-

ëîâåê ïðîâåë â ê îëîíèè äîëãèõ äåâÿòü ëåò. Ïðàâèëü-

íûå, à âìåñòå ñ òåì è ïðèÿòíûå ÷åðòû ëèöà, îòêðûòûé 

âçãëÿä, ÿìî÷êà íà ïîäáîðîäêå. Àòëåòè÷åñêîå ñëîæå-

íèå, ðåàëüíàÿ ñèëà â ðóêàõ. È â ãëàçàõ. Íî ýòó ñèëó 

Ñó êíîâ ñòàðàëñÿ ñêðûâàòü, ÷òîáû áîññ íå âîñïðèíÿë 

åãî âçãëÿä êàê âûçîâ. Âñå ïðàâèëüíî, åãî äåëî øåñòîå, 

îõðàíÿòü ñïà-öåíòð â íî÷íîå âðåìÿ. Äíåì ñàëîí îá-

ñëóæèâàë æåíùèí, à íî÷üþ — ìóæ÷èí. Ñàóíà ñ îòëè÷-

íûì áàññåéíîì, ìàññàæèñòêè, äåâî÷êè… È Ñóêíîâ 

äîëæåí çà âñåì ýòèì õîçÿéñòâîì ïðèñìàòðèâàòü. Ïîêà 

ñïðàâëÿåòñÿ, ïîêà áåç íàðåêàíèé.

— Åñëè âñå ãîòîâî, ìîæåøü îòäûõàòü. — Òèìîôåé 

ïîõëîïàë Ñóêíîâà ïî ïëå÷ó.
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— À äåâî÷êè?

— Äåâî÷åê ìîæåøü îòïóñòèòü.

Íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà ëèöå Ñóêíîâà, è 

âçãëÿä íå èçìåíèëñÿ, íî Òèìîôåé âñå æå óëîâèë âî-

ïðîñ è óäèâëåíèå. Ìóæ÷èíà îí óæå íåìîëîäîé, ñêî-

ðî ïÿòüäåñÿò, ìîæåò, íà ñòàðîñòè ëåò ðåøèë ñìåíèòü 

îðèåíòàöèþ?

— Äåâî÷êè áóäóò ñ øåñòà.

È ñíîâà âçãëÿä Ñóêíîâà íè÷åãî íå âûðàæàë, íî 

Òèìîôåé âñå æå ïî÷óâñòâîâàë â íåì íåêóþ õîòü è 

áåçîáèäíóþ, íî íàñìåøêó. È äàæå óëîâèë õîä ìûñëè 

ìóæ÷èíû.

— Êóðî÷êè ìîè áóäóò, — êèâíóë îí, áóäòî ñîãëà-

øàÿñü ñî ñâîèì ïîä÷èíåííûì, è çàäóìàëñÿ. Êóðî÷êè 

ñ æåðäî÷êè, ñ íàñåñòà, íî âåäü è òî è äðóãîå, ïî ñóòè, 

øåñò. À â ëþáîì ñëó÷àå êóðî÷êè áóäóò. Ñ áåçìîçãëû-

ìè ãîëîâàìè. Õîòÿ è ñ êðàñèâûìè òåëàìè. Îò áîëü-

øîãî óìà â ñòðèïòèç íå íàíèìàþòñÿ. À ñåãîäíÿ åãî ñ 

Øîõðàòîì áóäóò îáñëóæèâàòü ñòðèïòèçåðøè. Íîâûõ 

äåâî÷åê â÷åðà íàíÿëè, Òèìîôåé óïóñòèë ìîìåíò, íî 

×åëëåíäæåð  ãîâîðèò, âûñøèé ñîðò, è òàíöóþò çäî-

ðîâî, è íà âñå ñîãëàñíû. Íåäîòðîã Òèìîôåé â ñâîåì 

êëóáå íå äåðæèò, à åñëè âäðóã òàêèå ïîÿâëÿþòñÿ, îí ñ 

óäîâîëüñòâèåì èõ ëîìàåò. Ìîæåò, è ñåãîäíÿ ïðèäåòñÿ 

ïðèìåíèòü ñèëó: ôèçè÷åñêóþ, ìîðàëüíóþ — íåâàæíî, 

ëèøü áû â êàéô.

Ñóêíîâ êèâíóë è óäàëèëñÿ, à Òèìîôåé âåðíóëñÿ 

â ñâîé êàáèíåò.

Îí âåäü òîæå â ñâîå âðåìÿ ñðîê ìîòàë, ïðè÷åì 

äâà ðàçà. Ïåðâûé ðàç — çà ãðàáåæ, âòîðîé — çà âû-

ìîãàòåëüñòâî. È â îäíîì ñëó÷àå âëåòåë ïî ãëóïîñòè, 
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è â äðóãîì. Íà ðåéäåðñêîì çàõâàòå âî âòîðîì ñëó÷àå 

ïîãîðåë, ï àðèêìàõåðñêóþ ó îäíîãî ÷åðòà ïûòàëñÿ 

îòæàòü, õîðîøî, âñåãî ÷åòûðå ãîäà ñõëîïîòàë, îò-

ñèäåâ èç íèõ ðîâíî ïîëîâèíó. Ñ òåõ ïîð íè ðàçó 

íå ïîïàäàëñÿ, õîòÿ çà äåñÿòü ëåò ìíîãî ÷åãî óñïåë 

îòæàòü, êðîìå òîãî, êðóïíûé çàâîä îáàíêðîòèë, 

êðóòûå áàáêè ïîäíÿë. Òîãäà è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïî-

ðà çàâÿçûâàòü. Ñ÷åò â øâåéöàðñêîì áàíêå îòêðûë, 

îäíó ÷àñòü äåíåã òóäà ïîëîæèë, äðóãóþ ïîòðàòèë 

íà ïîñòðîéêó äîìà â Êðàñíîõîëìñêå, íî÷íîé êëóá 

çäåñü æå êóïèë. ×óòü ïîçæå ïðèîáðåë äâà çäàíèÿ 

ïî ñîñåäñòâó, â îäíîì, ïîáîëüøå, îðãàíèçîâàë ñïà-

ñàëîí, â äðóãîì, ïîìåíüøå, óñòðîèë ñïîðòçàë. Âñå 

çäàíèÿ îãîðîæåíû îäíèì çàáîðîì è çàìêíóòû íà 

îäèí äâîð, à êëóá è ñïà-öåíòð åùå è ñîåäèíåíû 

ãàëåðååé. Ýòà æå ãàëåðåÿ óäëèíÿëà è áåç òîãî íå-

ìàëåíüêèé êàáèíåò Òèìîôåÿ. Íà âòîðîé ýòàæ ñïà-

ñàëîíà ïî ýòîìó êîðèäîðó ìîã ïîïàñòü òîëüêî îí 

îäèí. È ñðàçó â òðàïåçíóþ, òàì æå è áèëüÿðäíàÿ, 

è ñïàëüíÿ. Ñïóñòèëñÿ âíèç, à òàì ñàóíà, ïîïàñòü â 

êîòîðóþ ìîã êòî óãîäíî. È êîãäà óãîäíî, íî òîëüêî 

íå ñåé÷àñ.

Áûëî, ìîòàë Òèìîôåé ñðîê. Ïîòîìó è îòêëèêíóëñÿ 

íà ïðîñüáó óâàæàåìîãî âîðà, êîòîðûé êîãäà-òî î÷åíü 

ñèëüíî åìó ïîìîã. Íåñòîð ïîïðî ñèë çà Ñóêíîâà, Òè-

ìîôåé íå ñìîã åìó îòêàçàòü, âçÿë ïàöàíà íà ðàáîòó , 

îêàçàë åìó äîâåðèå. Íåñòîð íå ìîã ïðîñèòü çà êàêîå-

òî ôóôëî, ýòî è óñïîêàèâàëî.

Íåñòîð âñå åùå íà êàçåííîì ïàéêå, çàòî äðóãîé 

âîð íà ñâîáîäå. Îí-òî è æäàë ñåé÷àñ Òèìîôåÿ â êà-

áèíåòå. Î äåëàõ óæå ïåðåòåðëè, ïîðà ïåðåõîäèòü ê 
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ðàçâëåêàòåëüíîé ÷àñòè, òåì áîëåå ÷òî ñàóíà ãîòîâà, 

ñïà-öåíòð îñâîáîæäåí îò ïîñòîðîííèõ, Ñóêíîâ îõ-

ðàíÿåò ïîäñòóïû ñî ñòîðîíû ïàðàäíîãî âõîäà. ×åë-

ëåíäæåð ïðèñìîòðèò çà âûõîäîì èç êëóáà. Ýòî âñÿ 

ïðåäîñòîðîæíîñòü. Øîõðàò çàøåë ê Òèìîôåþ áåç 

îõðàíû, è îí èç óâàæåíèÿ ê íåìó ðåøèë íå îêðóæàòü 

ñåáÿ òåëîõðàíèòåëÿìè. Õîäû ïåðåêðûòü, è íà ýòîì 

âñå. À ÷åãî áîÿòüñÿ? È Òèìîôåé íà ñàìûõ çàäâîð-

êàõ êðèìèíàëüíîãî ìèðà, è Øîõðàò ìèëëèîíàìè 

áîëüøå íå âîðî÷àåò. Êîíòðàáàíäíîå áóõëî ñ Êàâêàçà 

ãîíÿåò, äëÿ íåãî ýòî ìåëî÷îâêà. À âåäü ñîâñåì íå-

äàâíî ìîñêîâñêèå ðûíêè êðûøåâàë, äâà ïîêóøåíèÿ 

ïåðåæèë, òðåòüåãî ðåøèë íå äîæèäàòüñÿ — îòîøåë 

îò êðóòûõ äåë. Ãîâîðèëè, ÷òî åãî âîðîâñêîé êîðîíû 

ëèøèëè, íî ñàì îí ýòî îòðèöàåò. Ïðîèñêè âðàãîâ, 

ãîâîðèò. À ñàì Òèìîôåé â âîðîâñêèå äåëà îñîáî 

íå âíèêàë: çíàë ðàñêëàäû, îðèåíòèðîâàëñÿ â èìå-

íàõ, íî ïîäðîáíîñòÿìè íå èíòåðåñîâàëñÿ. Ìåíüøå 

çíàåøü — êðåï÷å ñïèøü. È ñ Øîõðàòîì îí âñòðå-

÷àëñÿ êàê ñ ïîñòàâùèêîì àëêîãîëÿ, òàì âåäü îí ïî-

ñòàâëÿë íå òîëüêî êîíüÿê è âèíî, íî åùå è âèñêè, 

î÷åíü ïðèëè÷íîãî, íàäî ñêàçàòü, êà÷åñòâà: êëèåíò 

îò íàñòîÿùåãî íå îòëè÷àåò, íó åñëè îí óæå ïîä 

ãðàäóñîì.

— Áàõðóç Èçìèðîâè÷! — øèðîêî óëûáíóëñÿ Òè-

ìîôåé.

Øîõðàò, ìîæåò,  è ñîøåë íà îáî÷èíó âîðîâñêîé 

äîðîãè, íî âëèÿíèå â Ìîñêâå îí èìåë, ìîã ðåøàòü 

âàæíûå âîïðîñû — åùå îäèí ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû 

âîäèòü ñ íèì äðóæáó. Âñòðå÷àëñÿ Òèìîôåé ñ íèì 

ðåäêî, íî ìåòêî. Òàíöïîë Øîõðàòà íå âäîõíîâëÿë, 
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à ñàóíà ñ äåâî÷êàìè — ìèëîå äåëî. È ñòîë â òðà-

ïåçíîé îòìåííûé: è äîëìà áóäåò, è ëþëÿ-êåáàá, è 

ïàõëàâó íàñòîÿùèé ìàñòåð ñâîåãî äåëà ïðèãîòî-

âèë.

Øîõðàò ìèëî óëûáíóëñÿ, ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòî-

ëà. Ñïîêîéíûé, ñòåïåííûé, íî âìåñòå ñ òåì íå-

ìíîãî ïðîñòîâàòûé. Ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé, 

íè÷åãî óñòðàøàþùåãî âî âíåøíîñòè. È óëûáàëñÿ 

îí äîáðîäóøíî. Ñ òàêîé óëûáêîé íå ðûíêè êðû-

øåâàòü, à øàóðìîé òîðãîâàòü. Íî â òî æå âðåìÿ çà 

âèäèìîé ìÿãêîñòüþ ñêðûâàëñÿ î÷åíü æåñòîêèé ÷å-

ëîâåê, îñêîðáëåíèé Øîõðàò íå ïðîùàë, è Òèìîôåé 

ýòî çíàë. Äà è íå ñîáèðàëñÿ îí îáèæàòü óâàæàåìî-

ãî ÷åëîâåêà, òåì áîëåå ÷òî ó òîãî îñîáûé ïåðñòåíü-

ïå÷àòêà íà ïàëüöå. Ðîìá, ðàçäåëåííûé íà ÷åòûðå òðå-

óãîëüíèêà, à ïîâåðõ íåáîëüøàÿ êîðîíà. Âñå — ÷èñòîå 

çîëîòî, íèêàêèõ êàìíåé. À ïå÷àòêà ìàññèâíàÿ, çîëîòà 

ìíîãî. «Ïðèâåò âîðàì» — ñâèäåòåëüñòâî âåðõîâíîãî 

ñàíà â âîðîâñêîé èåðàðõèè.

— Áàõðóç Èçìèðîâè÷, âàø êîíüÿê âûøå âñÿêèõ 

ïîõâàë! — â òðàïåçíîé, ó ñòîëà ñêàçàë Òèìîôåé, íå 

çàáûâ ïðèëîæèòü ðóêó ê ãðóäè. — Íî äàâàéòå íà÷íåì 

ñ òîãî, ÷òî ïîõóæå!

Îí îòêðûë ñòâîðêó áàðà, äîñòàë áóòûëêó «Êóðâóà-

çüå» ñ öèôðîé «äâàäöàòü îäèí» íà ýòèêåòêå. È ýòî íå 

âîçðàñò, ñ êîòîðîãî ðàçðåøåíî óïîòðåáëÿòü êðåïêèå 

àëêîãîëüíûå íàïèòêè, à âðåìÿ âûäåðæêè.

— Ìîëîäîé êîíüÿê, — óëûáíóëñÿ Øîõðàò. È òóò 

æå óòî÷íèë: — Ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè.

— Îó!

— ×òî òàêîå?
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— Ñ÷èòàþ, ñêîëüêî íàì íóæíî âûïèòü. Íàì íà 

äâîèõ ëåò ïîä ñòî… Ïÿòü áóòûëîê!..

— Íàëèâàé!

Ïåðâàÿ áóòûëêà óøëà ïîä ðàçãîâîðû çà äåëà, çà 

æèçíü, âòîðàÿ çàñòàâèëà âñïîìíèòü î æåíùèíàõ. 

À òàì è äåâî÷êè ïîäîñïåëè.

Ñíà÷àëà ïîÿâèëàñü îäíà: êàðåãëàçàÿ øàòåíêà ñ áåëî-

çóáîé óëûáêîé. Êðàñèâàÿ, ýôôåêòíàÿ è î÷åíü àïïåòèòíàÿ 

â ñâîåì êîðîòêîì ïëàòüå ñ áëåñòêàìè, à ãëàâíîå, íåçàòà-

ñêàííàÿ. Òèìîôåé êàøëÿíóë â êóëàê, ãëÿäÿ íà íåå. Î÷åíü 

âêóñíàÿ äåâî÷êà, ïðîñòî êîíôåòêà, îí è ñàì ïóñòèë íà íåå 

ñëþíêè, íî õî÷åøü íå õî÷åøü, à âñå ëó÷øåå — ãîñòþ. Òåì 

áîëåå ÷òî ãëàçêè ó Øîõðàòà âñïûõíóëè.

— Êàê çîâóò? — ñïðîñèë Òèìîôåé, îçàäà÷åííî 

ãëÿäÿ íà êðàñîòêó.

Ìîæåò, íó åãî ê ÷åðòó, ýòîãî óâàæàåìîãî ãîñòÿ? Îí 

è ñàì áîëüøîé ëþáèòåëü õîðîøåíüêîãî.

— Àëèñà!

— À ïî÷åìó òàêàÿ âëþáëåííàÿ?

— Â êîãî âëþáëåííàÿ? — íàòÿíóòî óëûáíóëàñü 

êðàñîòêà.

— À ÷åãî òàê ãðóáî? — íàõìóðèëñÿ Òèìîôåé.

— Ãðóáî? — çàäóìàëàñü äåâèöà.

— Íåæíî íóæíî, íåæíî. È ãîâîðèòü íåæíî, è äå-

ëàòü… Òû çíàåøü ÷òî.

— Íó! — Àëèñà êàïðèçíî íàäóëà ãóáêè è çàêàòèëà 

ãëàçêè.

— À åñëè íå çíàåøü, ïîäñêàæåì. È äàæå íàó÷èì, 

ïðàâäà, Áàõðóç Èçìèðîâè÷?

— Äàæå ïîêàæåì, — êèâíóë Øîõðàò, ïðîòÿãèâàÿ 

ðóêó íàâñòðå÷ó äîáû÷å.
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Îí äîâîëüíî óëûáàëñÿ, ãëàçàìè ñòàñêèâàÿ ñ Àëè-

ñû ïëàòüå. À ïîéìàâ åå, ñ âîñòîðãîì è æàäíî ïðèæàë 

ê ñåáå. Äåâóøêà âçàèìíîñòüþ íå îòâå÷àëà, íî è íå 

áðûêàëàñü. È âñåãî ëèøü ñíîâà çàêàòèëà ãëàçêè, êîãäà 

Øîõðàò ïðîñóíóë ðóêó ïîä ïîäîë ïëàòüÿ. Òèìîôåé 

äàæå ïðèóíûë. Äåâî÷êà áîëåå ÷åì, ê òîìó æå íîâèí-

êà, îí è ñàì íå ïðî÷ü ðàçâåðíóòü ýòó êîíôåòêó. À îíà 

äîñòàëàñü ãîñòþ.

Íî ãðóñòèë îí íåäîëãî. Îòêðûëàñü äâåðü, è â òðà-

ïåçíóþ èç ðàçäåâàëêè âòîëêíóëè âòîðóþ äèâó. Òèìî-

ôåé îñòîëáåíåë, ãëÿäÿ íà íåå. Ñêàçàòü, ÷òî õîðîøà 

äåâêà, çíà÷èëî íå ñêàçàòü íè÷åãî. Êðàñèâàÿ äëèí-

íîíîãàÿ áëîíäèíêà ñ òîíêîé òàëèåé è íåøèðîêèìè 

áåäðàìè — ýòèìè äîñòîèíñòâàìè Òèìîôåÿ ìîæíî 

áûëî óäèâèòü, íî íå ïîðàçèòü. Ñêîëüêî òàêèõ êðà-

ñîòîê ïðîøëî ÷åðåç íåãî, íî íè îò êîãî äàâíî óæå íå 

çàõâàòûâàëî äóõ. À òóò èçíóòðè òðÿõíóëî. ×åðòû ëèöà 

ó äåâóøêè ïðàâèëüíûå, íî ýòî íå ðåäêîñòü, à âîò íå-

óëîâèìûå øòðèõè, äåëàâøèå ëèöî ñîâåðøåííûì è 

îäóõîòâîðåííûì, — íàñòîÿùàÿ íàõîäêà.

Áëîíäèíêà ñåðäèòî ãëÿíóëà íà ×åëëåíäæåðà, êî-

òîðûé, îñòàâàÿñü çà äâåðüþ, ïîäòàëêèâàë åå. È äà-

æå âîçìóùåííî ìàõíóëà íà íåãî ðóêîé — äëèííîé, 

èçÿù íîé, òîíêîé. Êîæà íåæíàÿ, ñëîâíî áàðõàòíàÿ.

— Òû êòî òàêàÿ? — ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, ñ íàðî÷èòîé 

ãðóáîñòüþ ñïðîñèë Òèìîôåé.

Áëîíäèíêà ðåàëüíî åãî î÷àðîâàëà, íî íåëüçÿ ìèí-

äàëüíè÷àòü ñ íåé, èíà÷å ñÿäåò íà øåþ. Íå õî÷åò îíà 

ïîïîëíèòü ñîáîé ñïèñîê áàííûõ óäîâîëüñòâèé, çëèò-

ñÿ, íåðâíè÷àåò, ×åëëåíäæåðó äàæå ïðèøëîñü ïðèìå-

íèòü ñèëó, îòïðàâëÿÿ åå â òðàïåçíóþ. Âðîäå è ñòðèï-
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òèçåðøà, è ïëàòüå ó íåå äàæå êîðî÷å, ÷åì ó Àëèñû, íî, 

ãëÿäè æ òû, àðòà÷èòñÿ. Èëè öåíó ñåáå íàáèâàåò, èëè 

ñîâñåì íè÷åãî íå õî÷åò. À åìó îíà íóæíà. Îí ïåðåñòà-

íåò ñåáÿ óâàæàòü, åñëè íå îáúåçäèò ýòó êîáûëèöó. Îí 

óìååò ëîìàòü òåëîê, îïûò ó íåãî áîëüøîé. È àïïåòèò 

íà ýòî äåëî èìååòñÿ.

— Âàðâàðà ÿ. — Áëîíäèíêà ãëÿíóëà íà íåãî íåäî-

âîëüíî, íî áåç âûçîâà.

— Âàðâàðà-êðàñà! — ïîäíèìàÿñü ñî ñâîåãî ìåñòà, 

øèðîêî óëûáíóëñÿ Øîõðàò.

Îí, êàçàëîñü, çàáûë îá Àëèñå, âñå åãî âíèìàíèå 

ïîãëîòèëà Âàðâàðà. Îí âîäèë ðóêîé ïî ñâîåìó ïëå-

÷ó, êàê áóäòî èñê àë óçåë, óäåðæèâàþùèé ïðîñòûíþ 

íà òåëå. Êàê áóäòî õîòåë ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò 

áàííîé òóíèêè, ÷òîáû ïîêîðèòü Âàðâàðó ìóæñêîé 

ñâîåé êðàñîòîé.

— Øîõðàò, òû ÷åãî? — íàõìóðèëñÿ Òèìîôåé.

È âûðàçèòåëüíî ãëÿíóë íà ñòàâøóþ âäðóã íèêîìó 

íå íóæíîé Àëèñó. È Øîõðàò ïîñìîòðåë íà íåå — îöå-

íèâàþùå è íà õîçÿèíà äîìà ñ îñóæäåíèåì. Êàê æå 

òàê, çàëåæàëûé òîâàð ãîñòþ ñáàãðèë, à ñåáå, çíà÷èò, 

õèò ïðîäàæ! Íåõîðîøî!..

— ß íå çíàë, — çàìÿëñÿ Òèìîôåé.

Äåéñòâèòåëüíî, íåóäîáíî âûøëî. È íåóìíî. Ìîã 

áû è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êîãî ñîñâàòàë èì ×åëëåí-

äæåð, òîãäà áû è íå âîçíèêëî êóðüåçà.

— ×òî òû íå çíàë? — Øîõðàò âïåðèë â íåãî âçãëÿä.

— Ýé! — ïðåäîñòåðåãàþùå ñîùóðèëñÿ Òèìîôåé.

Îí, êîíå÷íî, öåíèë è äàæå óâàæàë ãîñòÿ, íî âñåìó 

åñòü ïðåäåë. Åñëè Øîõðàò íå âèäèò áåðåãîâ, îí ïîä-

êðóòèò åìó çðåíèå — ÷åðåç ìîçãè.
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Øîõðàò âñå ïîíÿë, îñàäèë ñåáÿ, ïðîìîë÷àë, íî 

åãî âçãëÿä ñìÿã÷èëñÿ íå ñðàçó, êàêîå-òî âðåìÿ îí 

ñìîòðåë íà Òèìîôåÿ òàê, ñëîâíî ïûòàëñÿ ïðîæå÷ü 

â íåì äûðêó. È Òèìîôåé îòâå÷àë åìó òàêèì æå âçãëÿ-

äîì. Íàêîíåö íàêàë ñïàë. Êîíôëèêò íå ðàçãîðåëñÿ, 

íî óãëè òëåëè.

— À òû ÷åì-òî íåäîâîëüíà, Âàðâàðà? — íåäîáðî 

ñïðîñèë Òèìîôåé.

— Ïî÷åìó íåäîâîëüíà? — Äåâóøêà ïîíÿëà, ÷òî 

ìîæåò îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè ãðîìîîòâîäà.

È Òèìîôåé çàâåëñÿ, è Øîõðàò íå â ñåáå, à íàïðÿ-

æåíèå íóæíî êàê-òî ñíèìàòü. Êàê áû â ïåðåïëåò íå 

ïîïàñòü. Îäèí ïðåòåíäåíò ñç àäè, äðóãîé — ñïåðåäè. 

À â ñàóíàõ è íå òàêîå ñëó÷àåòñÿ.

— Íå çíàþ, êèñëàÿ òû êàêàÿ-òî. Æèçíè ðàäîâàòüñÿ 

íå õî÷åøü.

— Òàê íå ïðåäóïðåäèëè íàñ, — ïîäàëà ãîëîñ 

Àëèñà.

Îíà ñòîÿëà, â ðàçäóìüå ïðèëîæèâ ïàëåö ê ùåêå. 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà òîæå íå î÷åíü-òî è õîòåëà â 

ñàóíå îáñëóæèâàòü, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå âíèìà-

íèå ïåðåêëþ÷èëîñü íà ïîäðóæêó, äî íåå íèêîìó íåò 

äåëà. Çà÷åì åé òàêàÿ ñâîáîäà, êîãäà çàâèñòü ãëîæåò è 

îáèäà äóøèò?

— Àãà, ñ êîðàáëÿ íà áàë, — êèâíóëà Âàðâàðà, ñæè-

ìàÿ ïàëüöàìè âîîáðàæà åìûé ïèëîí.

— È êàê íà êîðàáëå?

— Íó ìîæåì èñïîëíèòü. «ßáëî÷êî», — ãëÿíóâ 

íà ïîäðóæêó, ñêàçàëà Âàðâàðà.

— Íà òàðåëî÷êå, — íå ðàñòåðÿëàñü òà.

Òèìîôåé â äîëãó íå îñòàëñÿ:
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— Ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé.

— Ñíà÷àëà ÿáëî÷êî, — ìîòíóëà ãîëîâîé Âàðâà-

ðà. – Ïîòîì òàðåëî÷êà.

— È áóòûëî÷êà, — âûðàçèòåëüíî ãëÿíóâ íà Òèìî-

ôåÿ, ñêàçàë Øîõðàò.

— Ìîæíî è áóòûëî÷êó.

Òèìîôåé ïîäíÿë áóòûëêó, ãëÿíóë íà ñâåò. Êîíüÿêà 

ñîâñåì ìàëî îñòàëîñü, à åùå äåâ÷îíêàì íàëèòü, ÷òîáû 

èì òàíöåâàëîñü âåñåëåé. «Êóðâóàçüå» â áàðå áîëüøå 

íåò, à ìåøàòü ñîðòà — ïëîõàÿ ïðèìåòà. Íàäî áóäåò 

îòïðàâèòü ãîíöà — â áàð íî÷íîãî êëóáà, òàì âñå åñòü. 

À íà ïóñòîé áóòûëî÷êå ìîæíî áóäåò ðàçûãðàòü Âàðâà-

ðó: êîìó îíà äîñòàíåòñÿ, òîìó ñ íåé è äàëüøå êðóòèòü. 

À åñëè Òèìîôåþ íå ïîâåçåò, îí ïåðåñïèò ñ Àëèñîé. 

À Âàðâàðîé çàéìåòñÿ ïîçæå.

*  *  *

Òðèäöàòü ñåìü ëåò åùå íå âîçðàñò, íî óæå ìíîãîå 

â ýòîé æèçíè ïîçàäè. È óæå íå âåðíåøü òó çîëîòóþ 

ïîðó, êîãäà äóøà íå çíàåò ïîêîÿ, à òåëî — óñòàëîñòè. 

Ìàêàð õîðîøî çíàë, ÷òî òàêîå ïüÿíûå ñêà÷êè: ýòî 

êîãäà ïîñëå äîìàøíåãî çàñòîëüÿ íà íî÷ü ãëÿäÿ îò-

ïðàâëÿåøüñÿ êóäà-íèáóäü â áàð, à îòòóäà â íî÷íîé 

êëóá — â ïîèñêàõ áîëåå îñòðûõ îùóùåíèé. Áûâàëî, 

âñå êëóáû çà íî÷ü îáúåçäèøü, à âñå ìàëî. È ñåãîäíÿ 

òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ: ñòàðûé äðóã ïðèãëàñèë íà ñâàäü-

áó ñâîåé äî÷åðè, ãóëÿëè â ðåñòîðàíå — çàñòîëüå, 

âåñåëüå, äåâóøêè. Ìàêàð ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîé, à 

åå ñ êîìïàíèåé â íî÷íîé êëóá ïîòÿíóëî. Îí òîæå 

ïîåõàë âìåñòå  ñî âñåìè. Õîòÿ áûë ÷åòâåðòûé ÷àñ 

íî÷è, Èíãà âñå óãîìîíèòüñÿ íå ìîãëà — åé â ñàìûé 
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êðóòîé êëóá çàõîòåëîñü. À âåäü Ìàêàð ñîáèðàëñÿ åå 

ê ñåáå äîìîé âåçòè. Èìåë ïîëíîå ïðàâî. Îí ìóæ-

÷èíà õîëîñòîé, åãî ëþáèìàÿ æåíùèíà âåðíóëàñü 

ê ìóæó.

— Âû îòêóäà òàêèå òåïëåíüêèå? — ñ íàñìåøêîé 

ãëÿäÿ íà Èíãó, ñïðîñèë ìîðäàñòûé îõðàííèê, êîãäà 

îíè ïîäîøëè ê äâåðè êëóáà.

Íà íîãàõ ñòîèò — ïîøàòûâàåòñÿ, óëûáàåòñÿ êàê 

äóðî÷êà, åùå è ñâàäåáíàÿ ïðè÷åñêà ðàñòðåïàíà ïî-

ñëå áóðíîãî òàíöà. È ïîäðóæêà åå âûãëÿäåëà òàê æå 

íåëåïî. Ñåðãåé äàæå ñäåëàë âèä, ÷òî ñàì ïî ñåáå, 

è îòîøåë â ñòîðîíêó. Ìàêàð ïîìàëêèâàë è áëèç-

êî ê îõðàííèêó íå ïîäõîäèë. È íà Èíãó ñìîòðåë 

ñ ìÿãêîé èðîíèåé. Âðåìÿ ïîçäíåå, î÷åðåäè â êëóá 

äàâíî óæå íåò, íî ôåéñêîíòðîëü íèêòî íå îòìåíÿë. 

Íå ïóñòÿò èõ â êëóá. Ãëÿäÿ íà Èíãó, îí â òîì ïî÷òè 

íå ñîìíåâàëñÿ.

— Ãäå ó âàñ òóò ïàóê? — ñïðîñèëà Èíãà.

Ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, íî äàëåêî íå þíàÿ. Äâàä-

öàòü ÷åòûðå ãîäà, îäíî íåóäà÷íîå çàìóæåñòâî, ìàññà 

ñëó÷àéíûõ ñâÿçåé. È Ìàêàð õîòåë ñòàòü äëÿ íåå òàêèì 

æå ìèìîëåòíûì óâëå÷åíèåì. Ïðÿìî ñåé÷àñ. À åñëè 

îíà è äàëüøå áóäåò êðóòèòü äèíàìî, ìàõíåò íà íåå 

ðóêîé è îòïðàâèòñÿ äîìîé. Çàâòðà âîñêðåñåíüå, åñëè 

íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, ìîæíî ñïàòü âåñü äåíü. À îí òàê 

çà íåäåëþ âûìîòàëñÿ, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì â ïîñòåëè 

ïîâàëÿåòñÿ.

— Ó íàñ «Ïàóòèíà». — Äåòèíà ÿâíî íå ïîíÿë 

þìîðà.

— Êàêàÿ ïàóòèíà áåç ïàóêà?

— Ïàóê îòäûõàåò.
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— Ïàóê âàø êðîâü èç ìóõ âûñàñûâàåò! — ìîòíóëà 

ãîëîâîé õóäåíüêàÿ ðûæåâîëîñåíüêàÿ Ðèòà.

— À ìîæåò, íàîáîðîò? — îñêëàáèëñÿ îõðàííèê. — 

È íå êðîâü!

Ìàêàð êàøëÿíóë â êóëàê. Ðèòà, êîíå÷íî,  ëÿïíóëà 

íå ïîäóìàâ. Íî, åñëè îõðàííèê áóäåò ïðîäîëæàòü â 

òîì æå äóõå, îí çàòêíåò åìó ðîò.

— Ìû çàéäåì? — ñïðîñèëà Èíãà.

— Íå-à! — ìîòíóë ãîëîâîé äåòèíà.

È ïîäîøåë ê íåé áëèçêî-áëèçêî, ñòåíîé âñòàë. 

Ïðîõîä çàêðûò, íî, åñëè îíà õîðîøî åãî ïîïðîñèò, 

îí, ìîæåò, è ïåðåäóìàåò.

Ìàêàð ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ñ ïðàâîãî áîêà, ïàðåíü 

ïî÷óâñòâîâàë åãî ïðèñóòñòâèå, ïîâåðíóë ê íåìó ãîëîâó 

è óäèâëåííî, ñ óãðîçîé ïîâåë áðîâüþ. Íî â ýòî âðåìÿ 

èç êëóáà âûøåë åùå îäèí çäîðîâÿ÷îê â òåìíîì êî-

ñòþìå.

— Ïàøà! — îêëèêíóë îí.

Îõðàííèê õìûêíóë Ìàêàðó â ëèöî è íåõîòÿ ïîâåð-

íóëñÿ ê íåìó ñïèíîé, ëèöîì ê çäîðîâÿ÷êó. Ïëîñêàÿ 

ãîëîâà ó ïàðíÿ, ìîùíûé ëîá, íîñ øèðîêèé, ïðèïëþñ-

íóòûé.

— ×åãî?

— Åñëè âäðóã «ñêîðàÿ» ïîäúåäåò, ê ñàëîíó åå 

äàâàé è ìíå ïîçâîíè, ÿ âñòðå÷ó.

— À ÷òî òàêîå, Ìåëüíèê?

— Äà òàì, â ñàóíå!.. — ðàçâîðà÷èâàÿñü, ìàõíóë ðó-

êîé çäîðîâÿ÷îê.

— ×òî â ñàóíå?

— Ïîòîì!
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— Íó õîðîøî! — Ìîðäàñòûé ñ îáèäîé ãëÿíóë íà 

ñâîåãî êîëëåãó. Ìîã áû è ñêàçàòü, ÷òî òàì ñòðÿñëîñü, 

îí æå íå êàêîé-òî ïîñòîðîííèé ñ óëèöû.

— À ïî÷åìó ìû íå çàéäåì? — ñïðîñèëà Èíãà.

Íî îõðàííèê ïîâåðíóëñÿ ê Ìàêàðó, ðåçêî ãëÿíóë 

íà íåãî:

— Âû åùå çäåñü?

— ×òî òàì ó âàñ â ñàóíå ñòðÿñëîñü? — ñïðîñèë 

Ìàêàð.

Îí âûïèë íå ìåíüøå, ÷åì Èíãà, íî íà íîãàõ ñòîÿë 

òâåðäî. È ìûñëèë òðåçâî.

— Íå ïîíÿë! — íàïûæèëñÿ îõðàííèê.

— Ìàéîð Êàïèòîíîâ, íà÷àëüíèê óáîéíîãî îòäå-

ëà! — Ìàêàð òêíóë åìó ïîä íîñ óäîñòîâåðåíèå.

— Óáîéíûé îòäåë? — çàäóìàëñÿ ïàðåíü.

— Ôàìèëèÿ? — Ìàêàð ñïðîñèë íåãðîìêî, áåç îñî-

áîé àãðåññèè, íî ïðè ýòîì ñìîòðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà, 

ñ óñìåøêîé óâåðåííîãî â ñåáå ÷åëîâåêà. Îí íè÷óòü íå 

ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ñ ëåãêîñòüþ ñìåòåò ïðåïÿòñòâèÿ 

íà ñâîåì ïóòè, ïðè÷åì áåç âñÿêèõ «êîðî÷åê».

— Íó Âåðåòåíöåâ… À ÷òî?

— Â ñàóíó âåäè, Âåðåòåíöåâ!

— Íå ìîãó ÿ!

— Ïîíÿòíî.

Ìàêàð ïîçâîíèë â óïðàâëåíèå, óçíàë, ÷òî íèêàêèõ 

ñîîáùåíèé èç «Ï àóòèíû» íå ïîñòóïàëî. È âåëåë îò-

ïðàâèòü ê ìåñòó íàðÿä. Îí çíàë, ÷òî ýòî çà êëóá è êòî 

èì âëàäååò, ïîýòîìó ðåøèë ïîäñòðàõîâàòüñÿ.

À Âåðåòåíöåâ ïîçâîíèë ñâîåìó íà÷àëüíèêó, îòâåò 

ïðèøåë íå ñðàçó. Áðàòâà êàêîå-òî âðåìÿ ðàçìûøëÿëà, 
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äîïóñêàòü ìåíòîâ â ñàóíó èëè íåò. Íàêîíåö-òî ñîçðå-
ëè. Ïîÿâèëñÿ òîò ñàìûé øèðîêîíîñûé ïàðåíü, êîòî-
ðûé æäàë «ñêîðóþ ïîìîùü». Âûøåë îí èç êëóáà, íî 
ïîâåë Ìàêàðà ïî óëèöå ê ïåðåêðåñòêó, ñ Ïàðèæñêîé 
Êîììóíû ñâåðíóë íà Ñíåãèðåâà. À òàì òðåõýòàæíûé 
ñïà-öåíòð, ñîåäèíåííûé ñ íî÷íûì êëóáîì çàáîðîì 
è ãàëåðååé.

— ß òàê è íå óñëûøàë, ÷òî ñëó÷èëîñü, — ñêàçàë 

Ìàêàð.

Ñâîèõ ñïóòíèêîâ îí îòïðàâèë â êëóá, ïîîáåùàâ ê 

íèì ïðèñîåäèíèòüñÿ.

— Äà îòðàâëåíèå… Ïî õîäó, êëîôåëèí, — ñêðè-

âèëñÿ Ìåëüíèêîâ.

— Æèâûå?

— Äà âðîäå äà.

— ×òî çíà÷èò «âðîäå»?

— Íó äûøàò… — êàê-òî íå î÷åíü óâåðåííî ñêàçàë 

ïàðåíü.

Ó âõîäà â ñàëîí ó îòêðûòîé äâåðè ñòîÿë è êóðèë 

âûñîêèé, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ ïàðåíü ñ ìðà÷íîé, 

íî íå îòòàëêèâàþùåé âíåøíîñòüþ. Ñïîêîéíûé 

âçãëÿä, áåçìÿòåæíîå âûðàæåíèå ëèöà, íî âîëíåíèå 

÷óâñòâîâàëîñü. Ðóêà, â êîòîðîé äûìèëàñü ñèãàðåòà, 

âîò-âîò, êàçàëîñü, ìîãëà äåðíóòüñÿ. Îí è õîòåë ñïðî-

ñèòü íàñ÷åò Ìàêàðà, íî øèðîêîíîñûé ãëÿíóë íà íåãî 

êàê íà ïóñòîå ìåñòî, è òîò îòâåë â ñòîðîíó âçãëÿä, õîòÿ 

ãäå-òî ãëóáîêî â äóøå è âîçìóòèëñÿ ñòîëü íåáðåæíûì 

ê ñåáå îòíîøåíèåì.

Èç õîëëà ñ ðåñåïøåíîì Ìåëüíèêîâ ïðîâåë Ìàêà-

ðà â çàë ñ áàññåéíîì ñ ãîëóáîé âîäîé. Äàëüøå ìîå÷-

íàÿ ñ âûõîäîì â ñàóíó, çà íåé ëåñòíèöà, êîòîðàÿ âåëà 



19

íà âòîðîé ýòàæ. À òàì, â òðàïåçíîé, äâà ìóæñêèõ òåëà 

â òóíèêàõ èç áàííûõ ïðîñòûíåé. È ìóæ÷èíà ñðåäíèõ 

ëåò ñ æåñòêèì âîëåâûì ëèöîì è àòëåòè÷åñêîãî ñëî-

æåíèÿ. Ìàêàð óçíàë åãî. Òåëåãèí, èëè ïðîñòî ×åë-

ëåíäæåð, íà÷àëüíèê îõðàíû Òèìîôåÿ Ìèçãèðåâà ïî 

êëè÷êå Ìèçãèðü. Ïàðó ëåò íàçàä Ìàêàðó ïðèøëîñü 

èìåòü äåëî è ñ îäíèì è ñ äðó ãèì. Ïðîõîäèëè îíè, 

ïðàâäà, êàê ñâèäåòåëè, íî èíô îðìàöèþ ïî ýòèì äå-

ÿòåëÿì ïðîáèëè.

Ìèçãèðåâ ëåæàë íà îäíîì äèâàíå, âòîðîé, íå-

èçâåñòíûé, ïîëóñèäåë, ðàñêèíóâ ðóêè, íà äðóãîì. 

Íà ñòîëå çàêóñêà, áóòûëêà êîíüÿêà, äâà òåëåôîíà è 

÷åòûðå õðóñòàëüíûõ áîêàëà. ×åëëåíäæåð ñòîÿë âîçëå 

Ìèçãèðåâà, äåðæàë åãî çà ðóêó, ïûòàÿñü íàùóïàòü 

ïóëüñ.

— Æèâîé? — ñïðîñèë Ìàêàð.

— Æèâîé, — ñêàçàë ×åëëåíäæåð, óíûëî ãëÿíóâ íà 

Êàïèòîíîâà.

Ìàêàð êèâêîì óêàçàë íà âòîðîå òåëî:

— À ýòîò?

Îí íå ñòàë äîæèäàòüñÿ îòâåòà, ïîäîøåë ê ìóæ÷è-

íå ÿâíî âûðàæåííîé êàâêàçñêîé âíåøíîñòè, ïðè-

ëîæèë ïàëåö ê øåå. Ïóëüñ îòñóòñòâîâàë. Äà è òåëî 

âûãëÿäåëî î÷åíü óæ áåçæèçíåííûì è áëåäíûì, íå-

ñìîòðÿ íà ïðèðîäíóþ ñìóãëîñòü. Äàæå âîðîâñêèå 

çâåçäû, âûêîëîòûå íà êëþ÷èöàõ, ïîáëåêëè. Ìîæåò, 

ïîòîìó, ÷òî áîëüøå íå îñâåùàëè âîðîâñêîé õîä èõ 

îáëàäàòåëÿ.

Îáðàòèë âíèìàíèå Ìàêàð è íà âîðîâñêîé ïåð-

ñòåíü, âûêîëîòûé íà ïàëüöå ïðàâîé ðóêè. Ïëîõîãî 

êà÷åñòâà òàòóèðîâêà, òþðåìíûé ïàðòàê, çàòî çíà÷èëà 
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îíà î÷åíü ìíîãîå. Ñèìâîë âûñøåé âëàñòè â òþðåìíûõ 

êðóãàõ.

— À ïî÷åìó â ïîëèöèþ íå ïîçâîíèëè? — ñïðîñèë 

Ìàêàð, îñìàòðèâàÿ áîêàë, íå ïðèêàñàÿñü ê íåìó ðóêîé.

Äàæå èçäàëåêà óãàäûâàëèñü ñëåäû ãóáíîé ïîìàäû. 

Âåðíåå, æèðîâûå ïÿòíà îò íåå. Âèäíî, ïîìàäà êðåï-

êàÿ, â öâåòå íå îòïå÷àòûâàåòñÿ.

Òîò êèâêîì óêàçàë íà ïîêîéíèêà.

— Òàê ýòî, äóìàëè, îí æèâîé.

Íà äðóãîì áîêàëå óãàäûâàëñÿ ðîçîâûé öâåò. Âèäíî, 

ó âòîðîé äåâî÷êè ïîìàäà áûëà ïîïðîùå.

— Êòî îí?

— Øîõðàò.

— Â çàêîíå?

— Äà ìû áû ïî-ëþáîìó ïîçâîíèëè, — ïîêðèâèëñÿ 

×åëëåíäæåð.

— Òàê, ìîæåò, âû åãî è çàâàëèëè.

— Ýé, íà÷àëüíèê!

— È â çåìëþ ïî-òèõîìó.

— Äà ìû «ñêîðóþ» âûçâàëè… Êñòàòè, ãäå îíà?

Òåëåãèí êèâíóë, ïóëåé âûñêî÷èë èç òðàïåçíîé, íî 

òóò æå âåðíóëñÿ ïîä íàòèñêîì âðà÷åáíîé áðèãàäû. 

Ê ñïà-öåíòðó åå ìîã íàïðàâèòü Âåðåòåíöåâ, à íà âòî-

ðîé ýòàæ ñàóíû — ïàðåíü, íà êîòîðîãî Òåëåãèí ãëÿíóë 

êàê íà ïóñòîå ìåñòî.

Ìàêàð ïðåäúÿâèë óäîñòîâåðåíèå, ïîïðîñèë íå 

ñëåäèòü íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, ðóêàìè íè÷åãî íå 

òðîãàòü. Âðà÷ êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü Øîõðàòîâà, 

Ìèçãèðåâó ñäåëàëè óêîë è óíåñëè ê ìàøèíå. ×åë-

ëåíäæåð õîòåë îòïðàâèòüñÿ ñ íèì, íî Ìàêàð åãî íå 

îòïóñòèë. Ñîïðîâîæäàòü áîññà îòïðàâèëñÿ Òåëåãèí.


