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Глава 1

Такая прекрасная вещь, как наш мир, должен 
быть наполнен щебетаньем птиц, дуновеньем тёп­
лого ветра, снегом и  дождём, сопением ребён­
ка, спящего в кроватке, улыбками девушек… А на 
деле?

Сейчас роль этого ребёнка исполняет Пётр Ва­
сильевич — один из моих подчинённых. Прапор­
щик, заставший ещё времена лихих девяностых со 
всеми конфликтами и войнами. Не знаю, что сей­
час больше раздражает — его заливистый храп или 
мой насморк.

На фоне всего хаоса вокруг нас баланс душев­
ного равновесия стоит ловить постоянно. Однако 
грязные волосы под шлемом уже напоминают игол­
ки, превращая голову в кактус.

— Почему я не лысый из Brazzers, — сказал 
Лёха с позывным Тунгус. — И волосы бы не чеса­
лись, и деньги бы зарабатывал без вреда здоровью.

Круглолицый Тунгус был уроженцем Забайка­
лья. Выделялся спокойным характером и полным 
отсутствием комплексов. Хотя как может комплек­
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совать человек, в одиночку ходивший в юности на 
медведей.

— Ага. Кем этот лысый только не был — воен­
ный, врач, космонавт. И везде ему дают. Иногда не 
раз и не одна, — усмехнулся Пашка Моряк, прико­
мандированный к нам из бригады морской пехоты.

Я нехотя открыл глаза и поправил свой бро­
нежилет. Как будто чувствовал, что вовремя про­
снулся.

По ушам ударил новый ансамбль песни и пля­
ски со своим набором «традиционных инструмен­
тов». Зазвучали иные аккорды — треск автоматов, 
бас пулемётных очередей, вой противотанковых ра­
кет и бесконечный свист и рокот, которые издают 
вертолёты.

— Как в кино, да, товарищ капитан? — спро­
сил Паша, не переставая работать по лесопосадке 
из пулемёта.

— Ага, кино и немцы. Сейчас артиллерия ра­
ботать начнёт. Вообще не вздремнуть, — жало­
вался Васильевич, протирая глаза после непро­
должительного сна. Прожжённый прапорщик, 
получивший за своё реноме наставника позывной 
Черномор, рванул к своей огневой точке.

—  На том свете отоспимся, батя,  — сказал 
я и достал бинокль.

Просто так нам эту воздушную гавань не от­
дадут. Накрывать будут всеми имеющимися сред­
ствами.

— Пустой! — крикнул Моряк, чей пулемёт сухо 
клацнул в отсутствие патронов в ленте.
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Тунгус сменил Пашку, достав заряженный «ап­
парат для разматывания пехоты». Взявшийся про­
должить дело, начатое несколько часов назад, боец 
яростно вбивал очереди в огрызающихся «зверят» 
из небольшого лесного массива.

Один из боевых вертолётов полностью разгру­
зил весь боезапас, прежде чем принять в правый 
борт зенитную ракету. А десант продолжал сыпать­
ся на бетон в километре позади нас, выпрыгивая 
из грузовых кабин Ми-8. В воздухе, словно золоти­
стые цветы, веером сыпались тепловые ловушки.

— Родя, тебя обходят! — слышал я подсказки 
своих соседей из второй группы, которая оберегала 
левый фланг.

— Справа! Справа! — раздался крик одного из 
моих бойцов.

И вновь вокруг всё закрутилось. Звон в ушах 
пробил нос, сняв с него заложенность. Гироскоп 
в моей голове закрутился со страшной силой, но 
вестибулярный аппарат помог восстановить ори­
ентировку. Не зря хотел быть лётчиком!

— Сергеич, вставай! Вставай! 
Кто-то толкал меня в спину, но я совершенно 

не желал отрываться от столь мягкой груды бетона 
и дерева, куда меня отбросило.

—  Капитан!  — в  очередной раз окрикнули 
меня. Вот знает Васильич, как разбудить человека. 
Силы вернулись, и получилось подняться.

— Мощно прилетело, — крикнул я, восстанав­
ливаясь после временного оглушения. Вокруг клу­
бы пыли и осыпающаяся побелка.
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Очередная наступающая группа противника 
рассредоточилась в ближайшей лесопосадке. Од­
ним нашим прицельным огнём их было не достать.

Вход разворотило полностью. Танковый снаряд 
не оставил шансов на восстановление фасада этого 
здания.

Я продолжал оценивать обстановку и в голове 
рассчитывал порядок вывода на цель авиации. Вда­
леке уже приближались танки и артиллерия про­
тивника, дабы смять нас.

— Зацепило, — проговорил я и попробовал 
встать, но вышло не очень. Колено тоже было пере­
бито. Наколенники от пули, естественно, не спас­
ли. Для самоуспокоения надевал, да чтоб штаны не 
протереть!

Троим бойцам противника удалось подойти 
вплотную. Разобрав их по частям, я заметил обиль­
ное количество неиспользованных шприцов с про­
зрачной жидкостью, выпавших у одного из аптечки 
на поясе. Куда только проклятая ВАДА смотрит? 
Не там допинг ищут.

Васильич на секунду оторвался от стрельбы 
и перекатился ко мне. Он заметил, что автоматная 
очередь прошла рядом со мной. Адреналин отступил 
быстро, позволяя мне почувствовать жгучую боль 
в боку.

— Дай, Сергеич, гляну, — сказал он.
— Чё смотреть? Течёт, батя, течёт, — сказал 

я и скатился по стене, оставив красный след на ней.
— Родя, сейчас «грачи» отработают. Отходи 

назад!  — давал указание по связи старший, си­
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девший в здании командно-диспетчерского пункта 
аэродрома.

— А управлять кто ими будет? Мои отходят — 
я прикрываю, — ответил я и жестом показал под­
чинённым направление выдвижения.

— Капитан, у нас приказ вас прикрывать. Авиа­
наводчиками рисковать не принято, — сказал Леха 
Тунгус и вновь занял позицию для стрельбы.

И правда — в лучший мир не тороплюсь, но ри­
ски осознаю. Бежать не смогу, нога совсем нера­
бочая.

—  Новых страна нарожает. Я  не собираюсь 
умирать. Живо, сказал! — повысил я голос, но дви­
жение не началось. 

Васильич ещё раз посмотрел на меня и все понял.
—  Чё застыли? А  ну к  стене и  в  пролом!  — 

крикнул прапорщик на Тунгуса и Моряка.
Батя решил не рассусоливать и прервал герои­

ческие возгласы молодых ребят, отшвырнув каж­
дого к задней стене. Через небольшой пролом была 
прямая дорога до второго эшелона обороны.

«Сейчас наведёмся и поковыляем домой», — 
подумал я, прижавшись к стене и усаживаясь по­
удобнее.

Бойцы отошли уже далеко, отслеживать их 
дальше смысла не было. Стрельба с противопо­
ложной стороны стала затихать. А потом стало по­
нятно, почему.

Земля начала вибрировать и ходить ходуном. 
Многочисленные взрывы тяжёлых снарядов и ра­
кет слились воедино. Вокруг горело всё — воздух, 
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земля, бронетехника. «Чугуний» безжалостно про­
должал сыпаться с небес.

— Родник, я 363-й. С напарником к вам для ра­
боты. Дайте целеуказание, — сквозь шипение сво­
ей радиостанции я наконец услышал позывной ко­
мандира штурмовиков.

—  363-й, цель  — лесопосадка. Отправляю 
посылку, — прохрипел я и ввёл несколько цифр 
в планшете.

— Родник, цифры получил. Работаю.
Сознание погружалось в  темноту. Кровь не 

остановить, да и  нечем. Промедоловые «вита­
минки» закончились и сейчас бесполезны. Слиш­
ком много пробоин получил корабль под названи­
ем «моё тело». А сквозь серые облака неожиданно 
пробилось солнце. Никогда так не радовался его 
ослепляющему свету.

Когда сознание вынырнуло из тёмного омута 
в окружающую действительность, всё вокруг уже 
горело.

А перед глазами странный узор из различ­
ных треугольников, овалов и лепестков. Неуже­
ли в ином мире всё в цветах советских настенных 
ковров?

— Сергей, опоздаешь на занятия. Вставай, — 
где-то вдалеке услышал я женский голос.
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Глава 2

Голова немного кружилась, но фокус уже на­
страивался. Живой! Мать вашу, я живой! Удалось 
всё-таки вытащить меня с того света нашим воен­
ным специалистам скальпеля и зажима.

При встрече каждого врача и медсестричку рас­
целую!

Кстати, где они? И почему в больнице пах­
нет сырниками, а не лекарствами? Живот гром­
ко заурчал на запах вкусностей, которые я ел по­
следний раз... а хрен его знает, когда. Давно это 
было.

Пока единственное, что было мне знакомо — 
головная боль. Отключился с ней и очнулся тоже 
с ней. Однако шишка, которую я обнаружил в во­
лосах, была крупная. 

— Волосы? — вновь удивился я, попытался по­
пробовать оторвать парик с моей роскошной лыси­
ны. Ни в какую!

На суперклей «Момент», что ли, додумались 
приклеить? Хотел бы я посмотреть на того смель­
чака, которому пришла идея так надо мной подшу­
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тить. Увесистый шматок прилепили! Целую копну! 
С юмором у меня бойцы в отряде.

— Серёжка, вставай. Опоздаешь ведь, — вновь 
донёсся голос женщины.

— Медсестра! — громче сказал я вслух и отки­
нул в сторону одеяло. На мне были надеты семей­
ные трусы в горошек. Чересчур длинные, как игро­
вые шорты баскетболистов, и до колен прикрывают 
тонкие ноги. Чего они такие тощие, как у балеру­
нов? Исхудал после операций?

Я встал с кровати слишком резко, отчего слег­
ка пошатнулся. Сделал пару глубоких вдохов, 
дурнота отступила. Обзор помещения позволил 
сделать неутешительный вывод — это явно не го­
спиталь. Стиль оформления комнаты уж слишком 
винтажный.

На деревянном полу расстелен тёмно-зелё­
ный тонкий палас, края которого изрядно махри­
лись. При каждом моём шаге раздавался ужасный 
скрип. Большой лакированный шкаф открыт на­
стежь. На его дверцах висят синие брюки и пид­
жак. На левом рукаве нашивка в виде открытой 
книги.

У деревянного окна, что тоже нонсенс, стоял 
большой письменный стол тёмно-бордовой рас­
цветки. Три выдвижных ящика с железными руч­
ками. Этот, видимо, «родственник» моего стола, 
который был у меня в начальных классах.

— А где люстра? — сказал я, обнаружив на по­
толке небольшой цилиндр зеленоватого цвета, сви­
савший на проводе.
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И кто в  наше время вешает ковры на стену? 
В СССР это был признак хорошей жизни. Самые 
умные считали, что это дополнительная звукоизо­
ляция. Будто у всех соседи шумные были в Союзе, 
что от них покоя не было.

Я решил посмотреть, что в шкафу. Он выглядел 
мощным. Такой прибьёт и не развалится. На двери 
бумажная этикетка, указывающая, что страна-про­
изводитель — Югославия. Страны, к сожалению, 
нет, зато мебель есть.

Внутри — аккуратно сложенная одежда на не­
скольких полках. И не вся мужская. Есть и не оде­
жда вовсе. В общем, хранилище всех тряпок.

Дверь комнаты была распахнута, и  я  вышел 
в коридор в поисках женщины, что звала меня.

Двигаясь по небольшой двухкомнатной кварти­
ре, сделал вывод, что хозяева здесь — поклонники 
советской моды. Зал был просторный и обставлен 
довольно скромно. Сервант с фарфоровым серви­
зом, диван-книжка с клетчатой накидкой, какой-то 
ящик с большими регуляторами громкости и на­
стройки частоты, а также эмблемой то ли «Алиса», 
то ли «Арфа».

— Умная колонка новая, что ли? — спросил 
я вслух. — Алиса, какая погода сегодня?

Ещё пару раз повторил погромче, чтобы девайс 
начал работать, но ничего не происходило.

«Ну, может, интернет отключили», — поду­
мал я и направился ещё к одному приспособле­
нию в комнате. В углу стояла ещё одна огромная 
коробка, стилизованная под ламповый телеви­
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зор с надписью «Фотон» с кучей кнопок и серым 
экраном.

«Ну и крутые же штуки у местных ребят! На 
”Алиэкспресс” заказывали, видимо», — решил я, 
пока не встретился со своим отражением.

— Какого Высоцкого! — заорал я, увидев себя 
в большом зеркале на двери шкафа.

В нём отображался худощавый подросток с гу­
стыми волосами медового оттенка.

«Всё-таки на мне был не парик. Волосы выгля­
дят как настоящие», — подумал я, проведя рукой 
по густой шевелюре вместо моей залысины.

У паренька глаза серо-голубые, нос ровный, 
шрамов на лице нет. Возраст точно не скажу, но лет 
семнадцать есть. А мне тридцать три было несколь­
ко минут назад. И прибило меня на войне знатно. 
А тут живой, без ран и на своих двоих.

Стою в  шоке и  рассматриваю себя нового. 
Предположений, что могло со мной случиться, не 
много. Либо я в глубокой коме и мне всё снится, 
либо я конкретно попал. Вопросы только: Куда? Во 
что? И как сильно?

Может, я прошёл через реинкарнацию? Пере­
селение душ? А если Вачовски что-то знали и сняли 
«Матрицу» как документалку? Щас меня ещё аген­
ты найдут и отключат.

За спиной послышались шаги, и в комнату во­
шла женщина. На вид чуть больше пятидесяти лет 
и явно не агент Смит. Небольшие мешки под гла­
зами, кожа кое-где с морщинами. Волосы медового 
цвета, скручены в подобие шайбы и слегка тронуты 
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сединой. Выстиранный синий халат с повязанным 
фартуком давно потеряли яркость своих красок.

Главное — выражение лица у неё доброе, будто 
она готова тебя обнять и прижать к себе.

Не знаю, кем она приходится пареньку, которо­
го я захватил. Или в плен взял? Попал в него, в об­
щем! Эта добрая на вид женщина явно приходится 
ему близкой родственницей, коих у меня отродясь 
не было.

«Близкая для этого задохлика, но не для 
меня», — подумал я, ведь мои родители давно по­
гибли, а воспитывал меня дядя.

—  Ты чего кричишь? Привиделось чего?  — 
спокойно спросила женщина.

— Это... категорически приветствую вас, жен­
щина, — сказал я, перебирая в голове доступные 
фразы для первого знакомства.

— Серёжка, ты сильно головой ударился. Па­
мять отшибло? Не помнишь ничего? — спросила 
женщина, подошла ко мне и стала осматривать. Её 
руки пахли творогом, а от халата исходил приятный 
запах жареного. Запах сырников обеспечила имен­
но она.

— А что произошло? — спросил я, хотя мне это 
совершенно не интересно. Просто что-то ж надо го­
ворить.

— Ой, да как всегда у тебя. Всё не по заветам, 
сам знаешь кого. Хоть помнишь, какой на дворе 
год?

И вот именно сейчас я понял, что не хочу знать 
ответ на этот вопрос. Сразу вспомнились фильмы 
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о временных перемещениях. Фантазия у меня не 
на шутку разыгралась. Что я, в советскую квартиру 
попал? Да еще в боксёрском весе Паши Воли.

— Високосный, что ли?
—  Ох, ну слава богу. Уж думала, ты совсем 

умом тронулся. Бабушку Надю свою не признал, — 
улыбнулась она.

Теперь мне стала известна её родственная связь 
с этим худосочным.

— Так, баб Надь, — сказал я и спокойно убрал 
её руки. Сырники пахли очень вкусно, так что в жи­
воте засосало нещадно. — Это всё замечательно. 
Давай уже завтракать.

— Вот и я ж про то же. Опоздаешь ведь в шко­
лу, — сказала она и заспешила из комнаты.

Мне надо было срочно умыться и  пощипать 
себя. Как такое возможно, чтобы я оказался в теле 
школьника. И год-то не високосный! Бред какой-то!

Чтобы найти ванную, пришлось потыкаться 
в обе двери. Стоя перед зеркалом, я продолжал со­
мневаться в своей адекватности. Это только в кино 
возможны подобные случайности, судьбы, кармы 
или удача, что тебе позволяют переродиться. Пока 
все сводится именно к этому.

Я взял зубную щётку. И почему мне известно, 
что зелёная именно моя? А вот пасты зубной не 
обнаружил. Ни одного тюбика, только банка с ка­
кой-то пудрой.

—  Э-э-э, бабушка Надя, а  паста закончи­
лась, — крикнул я.

— Порошком почисти.
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«Похоже, что эта пудра — средство для чистки 
зубов. Очередной бред!» — подумал я и попробо­
вал насыпать порошок сверху. Эта спрессованная 
субстанция предательски высыпалась в раковину. 
Соскрёб остатки щёткой и выполнил-таки задачу 
минимум.

От тела паренька ужасно воняло потом, и я ре­
шил принять душ. Ну, хоть здесь изменений ни­
каких, — вода пока не слилась, горячей не ста­
ла. Шампунь долго искал, пока не догадался, что 
обитатели квартиры отдают предпочтение фирме 
«Яичный». Гениальный маркетолог у этой конто­
ры! Заценив запах содержимого пузырька, решил 
таким не мыться. Ну его… Больше воняет, чем вы­
деляет приятные ароматы.

С краю ванны лежал хороший такой кус хозяй­
ственного мыла. Помнится, дядя подшучивал надо 
мной из-за перхоти, говоря, что в своё время им го­
лову мыли, и перхоти ни у кого не было. Не знаю, 
правду он говорил тогда или шутил, остается ве­
рить, что реально так и было.

— Сергей, давай скорее. Стынет всё! — гнала 
меня вперёд баба Надя.

Я вошёл на кухню и осторожно присел за не­
большой стол. Ни тебе гарнитуров на всю стену, ни 
посудомоечной машины, ни машины стиральной. 
Олдскульный здесь народ — стирают руками!

Я присел за стол и приступил к трапезе. Такого 
никогда не ел. Пища богов! Видимо, из натураль­
ного готовит баба Надя творога или, я настолько 
сильно голоден. Мои глаза выхватили очень ста­
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