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Посвящается 

всем чудовищам моего детства — 

воображаемым и реальным.

И только меня, одинокого и не-
счастного, называют чудовищем, 
гонят, бьют и топчут. Еще и сейчас 
кровь моя кипит при воспоминании 
о перенесенных мною обидах.

Мэри Шелли. «Франкенштейн, 

или Современный Прометей»1

1 Перевод З. Александровой (Здесь и далее — прим. 
перевод чика).
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ЧУДОВИЩЕ

— 15 августа 2019 г. —

Ее запах в одно мгновение возвращает меня 
в прошлое.

В то прошлое, когда я еще не знала правды.
Этот запах пьянит. Он сладок и приятен, 

и в нем лишь едва чувствуется слабый привкус 
чего-то резкого и кислого. Так бывает, если лиз-
нуть новенький пенни.

Разумеется, я чувствую и аромат виноградного 
йогурта, который она ела на полдник, и табач-
ную вонь от сигарет, которые она курила тай-
ком, и даже слабый запах вчерашнего водочно-
го перегара (водку она таскает у отца, который 
прячет бутылку в лодочном сарае: я не раз виде-
ла, как они оба незаметно прокрадывались туда, 
чтобы сделать глоток-другой).

Это живой запах.
Живой и опасный.
А еще мне нравится ее походка. Можно поду-

мать, у нее в пятках пружинки. Так и кажется — 
стоит ей оттолкнуться посильнее — и она улетит 
прямо на Луну.
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Кстати, о Луне…
Никогда, никогда не смотрите на полную Луну 

слишком долго!
Вот только ко мне это не относится. Я не обо-

ротень, я — другая.
Правда, однажды я пыталась стать оборотнем.
После того как мы с сестрой посмотрели 

фильм «Человек-волк», мы отыскали в библио-
теке книгу о вервольфах и прочли от корки до 
корки. Помимо всего прочего там было и закли-
нание, с помощью которого можно превратить-
ся в волка.

«Нужно попробовать», — сказала сестра.
«Не нужно», — ответила я.
«Разве тебе не интересно узнать, каково это — 

превратиться в совершенно другое существо?» — 
спросила она, и вопрос был решен.

В полнолуние, ровно в полночь, мы пробра-
лись в лес, прочитали заклинание, порезали 
большие пальцы, смешали кровь, выпили вол-
шебный настой и зажгли свечу. Сестра была пра-
ва — воображать, будто ты трансформируешься 
в нечто большее, чем раньше, оказалось очень 
интересно. Потом мы долго бегали по лесу го-
лышом, выли по-волчьи и ели молодые ростки 
папоротника, представляя, будто это волчье 
лыко.

Тогда мы думали, что мы, возможно, действи-
тельно превратимся в оборотней — в настоя-
щих вервольфов, а не как Лон Чейни-младший, 
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которому для преображения нужен был парик, 
резиновая пасть и наклеенные на лицо длинные 
волосы из хвоста яка (это тоже было в книге. 
Когда мы с сестрой прочли об этом, мы сказали 
друг другу: «Бедные яки!», а потом долго хихика-
ли, представляя, как, должно быть, эти волосы 
воняли!). Но в ту ночь с нами ничего не прои-
зошло, и мы почувствовали себя разочарованны-
ми. У нас не отросли ни шерсть, ни клыки, и мы 
не впали в бешенство при виде полной Луны. 
Вернувшись домой такими же, как были, — обыч-
ными девчонками, мы натянули пижамы и легли 
в постели, предварительно поклявшись друг дру-
гу никогда и никому не рассказывать о нашей 
попытке.

— Попробуй догадайся, кто я, — говорю я сей-
час этой девочке-подростку. Я не собиралась ни-
чего говорить. Слова сами вырвались у меня изо 
рта, как вылетают из огня искры.

— Ну-у… — тянет она и глядит на меня стран-
но. — Даже не знаю… Может, ты — призрак? 
Сверхъестественное существо, которое когда-то 
было человечком?

Она так и говорит — «человечком». Словно 
все люди — ничтожества, не сто́ящие никакого 
внимания. Звучит это немного обидно, хотя ког-
да-то мне самой очень хотелось, чтобы меня ни-
кто не замечал.

Я переступаю с ноги на ногу, и моя маска-
радная одежда бренчит и постукивает. Волосы 
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растрепанного парика падают на глаза и лезут 
в рот. От них пахнет пылью.

Девочка мне нравится. Мне очень нравится 
все, что хранится в ее душе и чего у меня никогда 
не будет. Я сама никогда такой не буду.

Но больше всего мне нравится то, что будет 
дальше. Она изменится. Я изменю ее, как измени-
ла уже многих.

Спасу.
— Ну и когда ты исполнишь мое желание? — 

спрашивает она.
— Скоро. — Я улыбаюсь.
Да, я исполняю желания.
Мне подвластны чудеса.
Я действительно могу дать этой девочке то, чего 

она хочет больше всего на свете. Проблема лишь 
в том, что сама она пока не сознает своих желаний.

И мне не терпится показать ей первое чудо.
— Ты хочешь сыграть со мной в какую-то 

игру? — догадывается она.
— Да! — Я почти кричу. Да-да-да! Это мой люби-

мый вопрос, мое излюбленное занятие. Я знаю 
много игр и умею хорошо в них играть.

— В какую же? В «Вопросы и команды»?1 — 
спрашивает она.

1«В о п р о с ы  и  к о м а н д ы » — игра для двух и более 
игроков. Особенно популярна среди детей и подрост-
ков. Игроку, до которого дошел ход, дается выбор: прав-
диво ответить на вопрос, который ему будет задан, или 
выполнить какое-нибудь задание.
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— Если хочешь. Только предупреждаю: я сразу 
пойму, если ты соврешь.

Она пожимает плечами, теребит мочку уха 
с тремя серебряными сережками и, прищурив-
шись, глядит на меня сквозь слой готического 
грима: хорошая девочка, которая изо всех сил 
старается казаться плохой.

— Нет. Давай лучше сыграем в салочки, — го-
ворит она, и я удивлена. На мой взгляд, она уже 
слишком большая для салок, пятнашек, дого-
нялок и тому подобных игр. — Чур, ты водишь. 
Если я успею добежать до нашего дома и ты меня 
не поймаешь — я выиграла.

И, хлопнув меня по руке ладонью, она срыва-
ется с места.

Я смеюсь. Просто не могу ничего с собой по-
делать. Это, конечно, нервы. А еще — удоволь-
ствие. Я уверена, что этой девчонке ни за что 
от меня не убежать. Ее ноги тонки, как спички, 
а легкие забиты никотином. У нее нет ни пол-
шанса.

Я сильна. Я быстра и вынослива. Много лет я 
готовила себя именно к таким моментам, и мои 
тренировки не пропали даром.

Я бегу, бегу, бегу… Я преследую эту красивую 
девочку в черном худи. Ее светлые волосы с яр-
ко-красными кончиками развеваются на бегу, 
словно флаг страны, о которой никто никогда 
не слышал. Я уже знаю — у девчонки огромный 
потенциал, но сама она об этом пока не подо-
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зревает. Она мчится со всех ног и порой даже 
взвизгивает от страха и восторга. Она уверена, 
что успеет добежать до своего дома, ярко осве-
щенные окна которого уже показались между 
стволами деревьев. Где-то за домом мерно гудит 
бензиновый генератор — в этой части острова 
не протянуты линии электропередачи. Девочка 
думает, что дома, с родителями (которых она 
ненавидит), она будет в безопасности. Ей еще 
хочется оказаться в своей теплой постели с фла-
нелевыми простынями, обнять своего старого 
пса, который начинает ворчать каждый раз, ког-
да чувствует мой запах, — он отлично знает, кто 
я такая, но этого не будет.

Не будет.
Я быстрее. Мои волосы, в которые вплетены 

травы и сухие водоросли, развеваются на бегу. 
Мое одеяние сделано из сухих веток, старых ко-
стей, рыбацких сетей, поплавков и стеблей рого-
за. Оно постукивает и побрякивает, словно «ве-
тровые колокольчики». От меня пахнет озером 
и тиной, гнилью и сыростью.

Я легко могу догнать девчонку, даже не осо-
бенно напрягаясь. Но я не тороплюсь. Пусть 
еще немного потешит себя иллюзией, будто она 
может вернуться к прежней жизни. Ее силуэт 
мелькает впереди между деревьями, он летит, 
плывет в воздухе.

И на несколько мгновений я снова чувствую 
себя ребенком. Мне кажется, что я опять пресле-



дую свою сестру, притворяясь, будто я — очеред-
ной киношный монстр: Человек-волк, Дракула, 
Призрак гребаной Оперы и так далее. Вот толь-
ко догнать ее мне ни разу не удалось.

Но эту девочку я догоню.
И притворяться мне больше не нужно. Теперь 

я — настоящий монстр.
Я поймаю девчонку, потому что ни разу не су-

мела поймать сестру.
Сорок лет прошло с тех пор, а я все еще гоня-

юсь за ней.
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ВИ

– 8 мая 1978 г. —

В этом доме обязательно должны водиться 
привидения, думала Ви, мчась через лужайку 
к Приюту. Иначе просто не может быть! Сто-
ит только прищуриться как следует, и увидишь 
перед собой старинную усадьбу или замок вро-
де того, какой был в том черно-белом фильме 
про Дракулу. И не имеет значения, что Приют 
выстроен не из замшелых каменных глыб, а из 
тускло-желтого кирпича, и здесь нет ни крепост-
ных башен, ни подъемного моста, а из старой 
колокольни не вырываются по ночам сонмища 
летучих мышей. Призракам все это не нужно. 
Они могут жить и здесь, в этом довольно боль-
шом прямоугольном доме под старой шиферной 
крышей, с прочными окнами со ставнями, кото-
рые никто никогда не закрывал.

Ви вступила в отбрасываемую зданием тень 
и почувствовала себя так, словно Приют обни-
мает ее прохладными руками за плечи, привет-
ствуя старую знакомую. Над парадной дверью 
была укреплена на стене деревянная вывеска, 
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вырезанная давным-давно одним из прежних па-
циентов. На вывеске было только одно слово — 
«Надежда», и Ви вполголоса пробормотала себе 
под нос слово «spes», которое означало то же 
самое на латыни. Это был ее секретный пароль, 
который позволял войти в замок чудовища.

В руках Ви крепко держала тарелку — не лег-
кую пластиковую или бумажную тарелку, а глубо-
кую, фарфоровую, взятую из кухонного буфета. 
Бортик тарелки был украшен узором из цветков 
подсолнечника, который прекрасно подходил 
к кухонным занавескам и скатерти. На тарелке 
лежал сэндвич с ливерной колбасой на ржаном 
хлебе. Это был ланч, который она приготовила 
сама и теперь несла бабушке. Ви не любила ли-
верную колбасу, но бабушка ее просто обожала. 
На всякий случай Ви налила на колбасу поболь-
ше горчицы — ведь это была не просто горчи-
ца, а секретное снадобье против монстров. Оно 
должно было спасти бабушку от вампиров и вер-
вольфов. К сэндвичу Ви добавила немного жаре-
ной картошки и маринованных огурчиков и на-
крыла все это прозрачной пленкой, чтобы ланч 
не заветрился. Бабушка будет довольна — в этом 
она не сомневалась. Возможно, она даже скажет 
несколько слов о том, какая внимательная и за-
ботливая у нее внучка.

Держа тарелку в одной руке, Ви толкнула дверь 
и вошла в приемную, которую в Приюте называ-
ли Общим залом. Выложенный плитками пол зала 


