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Пролог

Чувашия, где-то между  
с. Никольским и пос. Совхозным,

1991 г., август

М атвея укачивало. Он вжался лицом в коле-
ни, вдыхая прелый запах старой обивки. 
Сандалии дрожали в  такт реву двигателя. 

Легкие трепетали, как крылья бабочки, и Матвей пред-
ставлял, как они ломают ребра и выпархивают наружу. 
Сквозь гул и завывание радио — «До свиданья, мама, 
до свиданья!» — доносился невнятный разговор роди-
телей. Говорила в основном мама.

Машину качнуло. Горло сдавило. Ком густой овся-
ной каши пополз по пищеводу. Матвей зажмурился, 
сжимая кулаки под животом. Учуял запах и скривился: 
так пахло, когда отец приносил с охоты подстреленных 
зайцев. Кислым молоком и железом.

Он уже был готов распрощаться с содержимым же-
лудка, как машина замедлила ход

— Мы приехали, родной, выходи. — Мама мягко по-
гладила его по спине.

Хлопнула дверь.
Матвей медленно поднял тяжелую голову, представ-

ляя, что она — аквариум, а внутри вместо воды плещет-
ся кисель. Вспомнил, как ворчал прадед Саша: «Куда ты 
носишься, все мозги расплескаешь».

Он нажал на ручку, но дверь не поддалась. В  окне 
мелькнул сарафан матери: она шла к  низкому дере-
венскому дому. Матвей вдруг испугался, что она за-
была о нем, и ударил кулаком в стекло, потом еще раз, 
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с силой надавил на ручку и толкнул дверь. Та отъехала 
в  сторону, и  от неожиданности он повалился в  траву. 
Каша вырвалась наружу, оставив во рту прогоркло-кис-
лый привкус.

Отплевавшись, он поднялся и, пошатываясь на сла-
бых ногах, направился к  матери. Голова закружилась, 
и Матвей замер, чувствуя, как мир вокруг накренился. 
Он хотел продолжить путь, но вдруг, сам не зная поче-
му, обернулся.

Деревенский дом с  пристройкой для скота стоял 
среди густого лиственного леса. Из чащи неожидан-
но донесся треск, за ним — глухой гул, будто у спяще-
го великана заурчало в  животе. Мама недавно читала 
Матвею сказку про Джека и бобовый стебель, и перед 
глазами тут же возник дремлющий громила. Сердце за-
билось чаще: а вдруг в лесу кто-то прятался?

Он оглянулся. Мама постучала в  дверь. А  потом 
еще раз и еще. Звук был такой, будто она ее наказыва-
ла. Матвей поежился: она злилась из-за того, что его 
стошнило? Он сделал шаг — хотел обнять, прижаться, 
вдруг ей станет легче. Но в  этот момент послышался 
хруст, будто совсем рядом сломалась толстая ветка. 
По спине побежали мурашки. Матвей резко обернулся 
и увидел волка. Тот сидел на границе леса, как лишняя 
деталь в картинке «Найди отличия». Шерсть свалялась, 
глаза — плоские, как пуговицы на отцовском кителе, — 
смотрели прямо на него.

Матвея пробрал холод. Он оступился, бросился 
к матери и крепко обхватил ее за талию, едва сдержи-
вая слезы. Из дверного проема выглядывала старуха.

— Это мой сын, Матюша. Поздоровайся с бабой Ра-
дой. — Мама ласково провела по его волосам, и дрожь 
в груди чуть утихла.

Матвей выглянул из-за юбки и снова покосился на 
лес. Волк не исчез.

— Мужа с собой не взяла, смотрю? — голос стару-
хи напомнил лязг ржавых ножниц и был плохим, очень 



плохим. Матвей не мог объяснить, почему, но он точно 
знал: в дом заходить нельзя.

— Вдова я, — спокойно ответила мама.
— Мам,  — позвал Матвей.  — Поедем домой. Папа 

вон в машине ждет.
— Не мели чепухи.  — Она отдернула руку и  сгла-

дила улыбкой злость. Затараторила: — Вы не думайте. 
У пятилеток фантазия активная. Матюша что только не 
придумает. Так мы можем войти?

— Входите,  — скрипнула баба Рада и  освободила 
проход.

Матвей посмотрел в  черный проем, а  затем снова 
на волка и сглотнул: показалось, что тот приблизился. 
Мама подтолкнула его внутрь.

«Нам туда не нужно, мамочка», — хотел сказать он, 
но от следующего толчка переступил порог.
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АвĂрсĂр шĂпĂр1

Глава 1

Москва, 2012 г., август

З а дверью что-то загрохотало. Матвей вздрогнул 
и  резко открыл глаза. В  голове шумело, комна-
та плыла. Несколько секунд он пытался собрать 

мысли в кучу, пока не осознал, что он снова вырубился 
прямо за столом. На миг даже показалось, что вместо 
руки у него — волчья лапа, но, стоило моргнуть, обна-
ружилась привычная, чуть подрагивающая пятерня. 
Черт, третий раз за неделю.

Он поправил съехавшие очки и устало посмотрел на 
хаотично разбросанные по клавиатуре и  столу карты 
Таро.

Из-за стены доносился приглушенный разговор.
— Позови Матвея, — потребовал Батлай.
— Не могу. Он занят,  — раздраженно ответила 

Маша.
«Да уж, про вежливость в степях, видимо, не слыша-

ли», — подумал Матвей и улыбнулся. С Баем последний 
раз они виделись несколько месяцев назад в  деревне 
Тонта, в Ольхонском районе.

— Да ну? И чем же, Степнова?
— Дописывает отчет. Сказал не трогать, а то Лидия 

его кишки на люстру намотает.

1    Чувашская идиома — «Метла без черенка».



10        Катерина Фастрова

Матвей невольно перевел взгляд на компьютер. На 
экране был открыт вордовский документ. Под шапкой 
«Частное детективное агентство „Позвоните Лиде“» 
значился единственный заголовок:

«Дело № 26. Троицк. Женщина на заводе ро-

дила покойника». 

Зацепок — ноль.
Поначалу, когда Маша передала ему заполненный 

бланк от Лидии, — та диктовала заявки по телефону, 
категорически отказываясь от электронных сообще-
ний, — Матвей решил, что произошла ошибка.

Ну, родила женщина мертвого ребенка — дело жи-
тейское. Пусть больницы разбираются, на худой ко-
нец — местная полиция.

Маша лишь бросила на него тяжелый взгляд и мол-
ча протянула трубку: есть вопросы — звони Лидии.

Иронично, конечно.
Матвей вздохнул и решил съездить на вызов.
Заказчиком оказался муж. Они с  женой состояли 

в  секте под названием «Колесо жизни». Цигун, ме-
дитации, фитотерапия, регулярные поездки в  Китай 
к основателю движения. От кого-то из сектантов они 
и узнали номер Лидии, которая, как их заверили, могла 
решить любое дело. Матвей едва сдержался: желание 
закатить глаза было почти нестерпимым.

Сергей был высоким, крепким детиной с  парадок-
сально просветленной физией. От него за версту веяло 
счастьем и благостью, а пахло, как в эзотерическом ма-
газине: сандалом, ладаном и  еще чем-то сладко-дым-
ным, ни с чем не спутать. Матвей не мог отвести взгляд 
от слишком широкой, неестественной улыбки: каза-
лось, будто мужчина не потерял ребенка, а выиграл ав-
томобиль. Но после пяти минут беседы прояснилось: 
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ребенка вообще не должно было быть. Сергей давно 

сделал операцию и не мог стать отцом. Матвей осто-

рожно намекнул на возможность «других связей», но 

клиент категорически отверг все подозрения. Любой 

уточняющий вопрос Сергей отбивал с точностью про-

фессионального теннисиста, упрямо гнул одну и ту же 

линию: с женой они тут ни при чем, покойник в живо-

те образовался сам — как паразит какой-то, и вообще 

все это не с ними, не о них. Всем своим видом он да-

вал понять, что уже сожалеет о  звонке. Матвею даже 

показалось: затянись разговор еще чуть-чуть, Сергей 

бы его просто выгнал. «Поразительно отлетевший 

товарищ,  — хмыкнул про себя Матвей, делая помет-

ки в блокноте. — Как жена с ним вообще уживается? 

С другой стороны, кто я такой, чтобы со своим уставом 

лезть в чужой монастырь?»

— Мы с женой — родственные души, духовные су-

пруги. Она бы со мной так не поступила. Никогда, — 

отрезал Сергей. На шее у  него проступили красные 

пятна.

— А  почему «покойник»?  — уточнил Матвей, све-

ряясь с заявкой. Маша несколько раз подчеркнула «ро-

дила покойника». Он настороженно посмотрел на Сер-

гея. — Странно называть так ребенка.

— Да потому что она родила… ну, не младенца. 

Он хоть и  мелкий, но там реально взрослый мужик, 

чесслово. Может, карлик какой. Хорошо хоть, жива 

осталась. Как он в нее влез вообще, не понимаю. Мы 

думаем, — Сергей понизил голос до шепота, в глазах 

его появился нездоровый блеск,  — что это кармиче-

ское что-то. Мы с женой очищения практикуем. Вдруг, 

как шлаки, вышло? Ну, бывает же. Душа нерожденно-

го ребенка из прошлой жизни зацепилась, подросла 

и вот… — Он сделал жест, словно из него что-то вы-

скользнуло. — И все.
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Матвей поправил очки и отвел взгляд. Давно ему не 
хотелось просто встать и уйти. Он слышал про выки-
дыши, мертворожденных, синдром внезапной детской 
смерти  — но взрослый покойник как символ очище-
ния?

Звучало как бред.
И все бы ничего, — горе делает с людьми странные 

вещи — если бы не отсвет безумия в глазах Сергея. Фа-
натичное пламя веры человека, который искренне счи-
тал произошедшее чудом.

— А  как сейчас Любовь?  — спросил Матвей, све-
рившись с именем в блокноте. Смотреть в лицо Сергея 
он не мог.

— Свежа как огурчик! Радуется жизни. Я уже биле-
ты к гуру взял. Теперь, после такой чистки, надо на но-
вый уровень подниматься, а то ж…

— Так а что для вас можем сделать?
Матвей поднялся, засовывая блокнот обратно 

в  рюкзак. За все время разговора он так и  не понял, 
какой, собственно, помощи хотел Сергей. Матвей по-
косился на него. Клиент явно был не в порядке. Тут бы 
не к детективу, а к психиатру, или вообще не трогать — 
пусть лежит, пока не рвануло. Лидии давно следовало 
фильтровать заявки — отделять потустороннее от го-
родских и не очень сумасшедших, а не брать все под-
ряд, словно она голодный ребенок из Поволжья.

— Да не знаю, — продолжал Сергей, разводя рука-
ми. Выглядел он и  прям потерянно.  — Все-таки кар-
лик — это… ну, слишком, согласись? Гуру сказал с вами 
связаться. Ну на всякий случай, вдруг кто проклял. Вы 
ж специалисты в этих делах, не я. Вот и проверьте. На 
всякий случай. А я мастеру передам.

Матвей съездил на завод. Обошел территорию, но 
внутрь, разумеется, его не пустили.

Охранник лишь нехотя подтвердил, что одну из ра-
ботниц действительно увезли несколько дней назад 
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в больницу. Другие бабы что-то обсуждали между со-
бой — то ли аппендицит, то ли урод какой-то родился. 
Сетовали еще, что по Любке и не видно было ничего — 
дрыщ дрыщом.

Матвей прошелся по округе, пытаясь уловить хоть 
слабые отголоски чего-то потустороннего, но — ниче-
го. Завод как завод.

Работать с паранормальным было мучительно слож-
но еще и потому, что Матвей не обладал сверхспособ-
ностями. Умело заговаривал зубы — да, но нечисть — 
за исключением бесов, которые всегда были не прочь 
поболтать, — разговорами не проникалась. Иногда он 
замечал то, чего не видели другие,  — и  понимал это 
лишь по тому, как Маша начинала лихорадочно ози-
раться, пытаясь найти того, с кем он говорил, или то, 
на что смотрел. Пользы от этого было мало.

Вернувшись в  контору, Матвей пересказал все 
Маше, и она хохотала так, что у него зазвенело в ушах, 
но ничего дельного добавить не смогла. Потом отки-
нулась на спинку стула, посмотрела в потолок и про-
тянула:

— Знаешь, меня всегда поражает: люди придумыва-
ют себе какую-то дичь, а потом так свято в нее верят.

Матвей сидел перед экраном и  пялился на мигаю-
щий курсор рядом с  надписью «Дело №  26». Остава-
лось только собрать картину: что случилось, кто мог 
быть причастен, как развивались события и чем все по 
итогу обернулось. В идеале — приложить схему места, 
выявить аномалии, собрать свидетельства, проверить 
их на противоречия, выстроить причинно-следствен-
ные связи и оценить вероятность повтора.

А в финальной графе — обязательно — доволен ли 
клиент работой.

Делов-то. Но как он ни старался, в голову не лезло 
ничего, кроме всякой чепухи: о новой чашке чая; о том, 
как здорово было бы сдать опостылевшую квартиру 
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и переселиться на окраину Москвы; стоит ли позвать 
Машу на обед… или, может, просто прогуляться одно-
му, а по дороге перехватить ей вкусненького.

Матвей с  усилием заставил себя сфокусироваться 
на экране, но тут же встал, включил чайник и принялся 
мерить шагами кабинет. Лидия собрала шаблон отчета 
так, будто подсмотрела его в каком-то сериале — взя-
ла по чуть-чуть из разных схожих документов, тяп-
ляп, и вот уже готов бюрократический франкенштейн. 
Было очевидно: начальница на дух не переносила бу-
мажную волокиту и в попытках навести порядок лишь 
имитировала бурную деятельность. Какая уж тут си-
стемность. Легче от этого не становилось. Матвей за-
видовал Маше — она с легкостью справлялась и с Ли-
дией, и с делами, которые последние полгода закрыва-
ла с редкой прытью.

Заварив себе чай, он вернулся за стол. Когда идеи 
выветривались, Матвей переходил к тяжелой артилле-
рии — гаданию.

К мантике он прибегал играючи. Задавал вопрос, 
обязательно со вздохом и  глядя в  потолок: «О, пове-
дайте мне, что тут, блин, происходит?» А  дальше ис-
пользовал все, что попадалось под руку: Таро, чайную 
гущу, кофейные пятна, да хоть царапины на столе  — 
что угодно, лишь бы вытянуть хоть какую-то зацепку.

В ящике стола лежала новая, нераспечатанная ко-
лода Таро. Матвей нашел в интернете расклад под на-
званием «Анализ ситуации», сорвал обертку, быстро 
перетасовал карты и выложил три. Прищурился и по-
тянулся за маленькой книжечкой с толкованиями арка-
нов. Странные карты. Ну конечно — чего еще ждать от 
феечек с рожками?

Матвей мрачно уставился на карту с  надписью 
«Повешенный», где улыбающаяся фея кокетливо под-
мигивала ему, раскачиваясь на петле из собственного 
остроконечного хвоста.
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— Ну и что ты мне скажешь, а? — пробормотал он.
В книжечке значилось: «Необходимо отказаться от 

чего-то важного, принести жертву ради достижения 
высшей цели».

Матвей раздраженно цокнул языком. Понятно, что 
жертвой могли быть и жена, и муж, и несчастный по-
койник. Какая высшая цель? Чем в итоге пожертвова-
ли? Покойником? Доверием между мужем и  женой? 
Как много вопросов, как мало ответов…

Он потянулся за другой картой, и в этот момент за 
стеной раздался шум и раздраженный возглас Маши.

Дверь напротив стола распахнулась. На пороге по-
явился Батлай с недоброй усмешкой. Не вынимая рук 
из карманов, он пересек кабинет, развернул стул спин-
кой вперед и  сел, склонив подбородок на сложенные 
ладони. Маша замешкалась на пороге, но Матвей улыб-
нулся с  сочувствием и  кивнул, мол, я  разберусь. Она 
закатила глаза и прикрыла за собой дверь.

— Ну и как успехи? — протянул Батлай с притвор-
ной любезностью.

Матвей фыркнул и указал на смешавшиеся карты.
— Плохо, как видишь.
Надо было в «Республике» все же Таро с дельфина-

ми брать. Они не такие вредные.
— Лидия меня сожрет, — выдохнул он, потирая лоб. 

Очки съехали на кончик носа. — Второе дело подряд 
не могу закрыть. Ты знаешь, сколько дел раскрыва-
ет обычная полиция? Пятьдесят два процента! У  них 
люди, собаки, отделы и палочная система! А я тут один. 
Ну ладно, с Машкой нас двое.

Только, не продолжил он, у ментов дела серьезные, 
добрые. А тут? Порой непонятно, помогали они чело-
вечеству или больше вредили.

— Матюш, а  голова у  тебя только для того, чтобы 
в нее есть? — протянул Батлай ласково, раскачиваясь 
на стуле.


