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Я никогда не вижу снов. Такая особенность. С самого дет-

ства мои дни настолько загружены, что время, отведенное 

на отдых, организм использует по максимуму, не отвлека-

ясь на сновидения. Тем удивительнее, что единственный 

сон, который периодически приходит ко мне на протяжении 

жизни, всегда одинаков. В детстве и юности я, признаться, 

не придавал ему особого значения, не пытался распознать, 

что он означает. Просто смотрел раз за разом, с изрядной до-

лей любопытства и без всякой тревоги.

В этом сне я стою на мосту через реку, очертания бере-

гов скрыты в тумане, но я вижу сквозь него огни большого 

города. Точнее, я вижу просто огни, но отчего-то знаю, что 

город там —  живой, большой, не спящий ни днем ни ночью. 

Люди в нем работают и учатся, влюбляются, заводят детей, 

по кирпичику строят свою жизнь, в которой есть место радо-

стям и печалям, плачут и смеются, достигают поставленных 

целей или просто живут. И я —  один из них.

Каждый раз, оказываясь на мосту, я с жадностью всма-

триваюсь в изгибы реки сквозь туман, пытаюсь рассмотреть, 

что там, впереди. Неизведанное, скрывающееся за поворо-

том, манит меня, потому что с детства я испытываю огром-

ную жажду ко всему новому.

Одно из главных моих детских воспоминаний, как и этот 

единственный сон, тоже связано с рекой и поднимающимся 

над ней туманом. Все каникулы я проводил в деревне Вели-

кий Двор в Тотемском районе, у бабушки с дедушкой. Авто-
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мобильной дороги тогда между Вологдой и Тотьмой не было, 

только зимник.

Самолет я терпеть не мог, физически не переносил по-

лет. Альтернативой считался теплоход «Заря», на котором 

добраться от Череповца до Тотьмы можно было часов за 

шесть. Эти шесть часов требовалось провести в замкнутом 

пространстве, без возможности встать и размять ноги, что 

для меня, неугомонного и подвижного пацана, всегда было 

сущим наказанием.

Третьим вариантом был колесный пароход (мне он ка-

зался огромным), который не спеша шлепал по Сухоне. 

Шлеп-шлеп-шлеп… Такая дорога занимала около полутора 

суток в одну сторону, и родители этот вариант не жаловали. 

Отпуск у них был маленький —  12 дней, и тратить четверть 

свободного времени на дорогу казалось неоправданным 

расточительством.

Я же именно этот путь обожал. Как только пароход отста-

вал от причала, я поднимался на верхнюю палубу, вставал 

на носу и не отрывая глаз следил за каждой излучиной реки. 

Согнать меня оттуда было нереально. В первое же такое пу-

тешествие я просто влюбился в Сухону, во всю красоту, кото-

рая открывалась по ее берегам, в туман, который стелился 

над водой по утрам. Шлеп-шлеп-шлеп, —  чуть скрипели ко-

леса, двигая кораблик вперед по воде.

Через каждые двадцать пять — тридцать километров па-

роход приставал к берегу, и покой и безмятежность природы 

сменялись «движухой»: загружали и выгружали почту, схо-

дили на берег и поднимались на борт пассажиры, заносили 

корзины, узелки, сундуки, чемоданы, прочий скарб, заводи-

ли по сходням коров.

В этом было что-то завораживающее. Только что жизнь 

била ключом, а спустя десять минут вокруг опять не было 

ничего, кроме тихо плещущей речной глади и пустынной 
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красоты берегов. Шлеп-шлеп-шлеп… В общем, после пер-

вой же поездки я сумел договориться с родителями, чтобы 

теперь каждое лето они покупали мне билет на такой паро-

ход, отправляли одного в путешествие, в котором я в течение 

полутора суток был предоставлен сам себе, а сами летели са-

молетом или ехали «Зарей» чуть позже.

Бабушка с дедушкой меня встречали, я знал, что скоро 

их увижу и с этой встречи начнется мое деревенское лето. 

В предвкушении этого крылось такое счастье, которое я, на-

верное, никогда в жизни больше не испытывал. И именно 

это же ощущение —  бурлящей в крови смеси приключения, 

счастливого ожидания, предчувствия чего-то нового, прячу-

щегося за поворотом, заставляющего часами жадно вгляды-

ваться вдаль с носа парохода, —  всегда вызывает и преследу-

ющий меня сон.

Мост, на котором я стою, словно связывает мое детство, ко-

торое, я уверен, и сформировало мой характер, а также опре-

делило судьбу, со взрослыми успехами, достижениями, труд-

ными решениями и гигантской ответственностью за них. Все, 

что я знаю и умею, родом оттуда —  из деревни Великий Двор, 

из крепкого пятистенка, стоящего на самой высокой точке 

холма, на котором раскинулась наша деревня, и рассчитанно-

го на десять детей, из бесконечной любви родителей, мудрой 

строгости деда и деловитой нежности бабушки.

Меня как личность сформировали деревня Великий Двор, 

хоккей и «Северсталь». Три основные вехи моей биографии.

Между губернатором Олегом Кувшинниковым, десять 

лет возглавляющим Вологодскую область, и маленьким 

мальчиком, несущим вахту на носу речного парохода и гото-

вым поспать лишь пару часов из полутора суток пути, мост 

длиной в полвека. И я продолжаю идти по этому мосту, с лю-

бопытством вглядываясь сквозь туман в изгибы бурной жиз-

ненной реки и очертания берегов в надежде познать что-то 

новое. Мне очень интересно жить.
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Я часто встречаюсь с молодежью. В последний год это 

в основном волонтеры —  молодые парни и девчата, готовые 

совершенно безвозмездно жертвовать своим свободным вре-

менем, силами, частью души, чтобы помогать тем, кто в этом 

нуждается. Носить продукты, колоть дрова, чинить крышу, 

вывозить на лодке из зоны подтопления, участвовать в суб-

ботниках, копать грядки ветеранам, и все это не потому что 

заставляют, а потому что хочется. Кажется важным.

Это совсем новое поколение —  люди, на долю которых 

не пришлось особых трудностей и лишений. Ни лихие годы 

войны, выпавшие на долю наших бабушек и дедушек, ни 

полуголодное послевоенное детство наших родителей, ни 

наша бурная перестроечная молодость, совпавшая с крахом 

эпохи. Как ни странно, несмотря на это, про них тоже можно 

сказать, что они живут в эпоху перемен.

Современные технологии радикально меняют наш мир 

и устоявшийся миропорядок. Искусственный интеллект по-

степенно вытесняет человека из цепочки принятия управ-

ленческих решений. Последствия этого могут быть непред-

сказуемыми, и именно сегодняшним молодым предстоит 

научиться жить и выживать в этом стремительно меняю-

щемся мире. Мне кажется, они к этому готовы. Они совсем 

другие. Открытые, чутко реагирующие на несправедливость 

и готовые помогать.

Я люблю с ними разговаривать, видеть их горящие гла-

за, отвечать на вопросы, порой довольно неудобные. Это по-

коление вообще не имеет пиетета к старшим, их уважение 

нужно заслужить не датой рождения в паспорте, а реальным 

делом, имеющим в их глазах конкретную ценность. Именно 

поэтому мне с ними интересно.

— Олег Александрович, а как стать губернатором? —  од-

нажды спросили меня на одной из таких встреч. —  Какими 

качествами надо обладать, чтобы рано или поздно занять 

этот пост?
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Признаться, никогда раньше я об этом не задумывался. 

Человек, идущий по привычному для себя маршруту, вряд 

ли думает, как именно передвигает ноги. Но вопрос был за-

дан, и на него нужно было отвечать, постаравшись уместить 

в одно предложение целую жизнь.

— А сами вы, ребята, как считаете? —  спросил я в ответ. 

Мне правда было любопытно, какие «скиллы», говоря совре-

менным языком, молодежь считает важными слагаемыми 

успеха.

— Честолюбие, здоровый карьеризм, желание быть 

успешным, —  начали старательно перечислять они, —  

стремление сделать свою работу лучше других, умение мак-

симально концентрироваться на результате.

Пришлось признаваться, что я никогда не хотел быть 

лучше других. Этот «ген успеха» в моем организме напрочь 

отсутствовал, более того, я четко осознавал, что всегда най-

дется кто-то, кто сильнее в математике или в хоккее, но при 

этом у каждого из нас будут свои достоинства и недостат-

ки, и ни про кого из нас нельзя будет сказать, лучше мы или 

хуже. Мы просто разные.

На той встрече с волонтерами я, подумав, сформулиро-

вал, что основным, присущим лично мне «двигателем вну-

треннего сгорания», пожалуй, всегда было именно любо-

пытство, желание понять, как устроен тот или иной процесс, 

а также чувство колоссального удовлетворения от достиже-

ния любой поставленной цели. Но мозг воспринял вопрос 

как новую задачку, которую обязательно нужно было раз-

гадать, а потому я поставил перед собой цель сформулиро-

вать те самые основные качества, которые позволяют стать 

губернатором.

Я думал над этим, каждый вечер после рабочего дня вста-

вая на тренажер, идя по лыжне или перед тем как заснуть. 

И все чаще память возвращала меня на мост, между настоя-



щим и прошлым, заставляя вспоминать ситуации, в которых 
я впервые понял, как важно брать ответственность за других, 
работать в команде или держать удар. Все чаще я понимал, 
что именно эти качества позволяли мне принимать тяжелые 
решения уже в статусе главы региона, а значит, помогали не 
только стать губернатором, но и быть им.

Вот уже десять лет я возглавляю Вологодскую область. Это 
сложная и не всегда благодарная работа, с непредвиденны-
ми поворотами и колоссальным уровнем ответственности за 
все и всех при полном отречении от простых человеческих 
радостей. Позади десять лет непрерывного движения, само-
усовершенствования, освоения ранее неведомого, преодо-
ления неожиданных препятствий.

Признаюсь, что мои представления о работе высшего 
должностного лица, о том, из чего складывается и как выгля-
дит эта работа, поначалу не отличались от представлений 
обычных людей и за десять лет, с тех пор, когда я еще только 
был в самом начале этого пути, кардинально изменились. 
Это нормально, ощущения никогда не совпадают с суровой 
действительностью.

Десять лет моей жизни прошли в режиме максимальной 
мобилизации, нацеленности на результат, погруженности 
в жизнь региона, его городов и поселков, каждого конкрет-
ного человека. Постоянный мониторинг проблем и немед-
ленное реагирование на них радикально изменили мою 
жизнь и жизнь моей семьи. Десять лет назад я понятия не 
имел, что путь губернатора настолько труден и тернист.

Что позволяет держаться на этом пути? Снова и снова 
открывать внутренние резервы, мотивировать людей и не 
выгорать? Какие качества приводят к тому, чтобы стать гу-
бернатором? Какие —  помогают быть им? Мне кажется, что 
я нашел ответы на эти вопросы.



Глава первая

Держать удар
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От стрессоустойчивости зависит будущее. В этом я совер-
шенно убежден. Жизненный путь любого человека не на-
мазан повидлом. Наоборот, частенько это совершенно дру-
гая субстанция, а уж скользких участков, кочек и буераков 
на нем точно больше, чем ровной и гладкой поверхности. 
Кроме того, так уж устроена жизнь, что самые болезненные 
удары мы получаем именно в тот момент, когда к ним не го-
товы, когда слишком расслабились, в том числе и от успехов.

За все десять лет работы губернатором Вологодской об-
ласти самым болезненным для меня был такой внезапный 
удар, полученный в 2014 году. К тому моменту позади были 
уже три года напряженной работы по выходу из очень слож-
ной экономической ситуации, в которой оказалась Вологод-
ская область.

Все эти три года мы жили в условиях строгой бюджетной 
дисциплины и повышения эффективности расходов, пред-
принимали титанические усилия по диверсификации эко-
номики региона, развитию промышленного и технологиче-
ского потенциала, созданию условий для развития малого 
бизнеса, дальнейшей стабилизации ситуации на областном 
рынке труда и при этом максимального сохранения благо-
получия в социальной сфере.

Естественно, что эта работа требовала постоянных встреч 
и согласований в Москве. Я мотался между Вологдой, рай-
онами области и столицей как умалишенный. У меня был 
рекорд —  девять взлетов и девять посадок в неделю. Верто-
лет-самолет-вертолет-самолет и снова самолет.
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Признаться, я гордился, что мобилен и креативен, что пе-

редвигаюсь как ртуть. Мне удалось найти контакты и уста-

новить связь со всеми федеральными министерствами и ве-

домствами. Как следствие, Вологодская область за три года 

получила колоссальный объем федеральной поддержки, 

которая помогла области выжить. И вот ко второй полови-

не 2014 года мы начали выползать из кризиса. Нам удалось 

сбалансировать бюджет, мы перестали брать кредиты в ком-

мерческих банках, мы стали видеть свет в конце тоннеля, 

и, признаться, от этого у меня появилось чувство некоторой 

эйфории, которая бывает, когда ты понимаешь, что хорошо 

проделанная работа принесла результат.

Именно в этот момент и появился рейтинг расточитель-

ности ОНФ, в котором меня обвиняли в чрезмерной любви 

к чартерным перелетам. Это было довольно серьезным уда-

ром. Рейтинг был опубликован в «Известиях», а оттуда ра-

зошелся по десяткам федеральных СМИ. Меня склоняли на 

все лады. Одни заголовки чего стоили: «Вологодский губер-

натор долетался», «Губернатор Вологодской области за два 

года 12 раз облетел вокруг Земли», «Еще один губернатор 

«на вылет»?»

Это был сильнейший демотиватор. Удар оказался особен-

но силен, потому что я совершенно не чувствовал себя ви-

новатым, наоборот —  гордился, что могу работать на грани 

человеческих возможностей. Я действительно пользовался 

чартерами, потому что, встав во главе области, закрыл воло-

годский аэропорт, который требовал огромных дотаций из 

дырявого регионального бюджета. Я тогда вообще закрыл 

все, что приносило убытки и не касалось приоритетных от-

раслей.

При таком количестве перелетов тратить четыре часа 

на дорогу до череповецкого аэропорта и обратно казалось 

мне неразумным, это время можно было провести с гораз-

до большей пользой. Еще можно было назначать важные 
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встречи в Москве, не оглядываясь на расписание самолетов, 

и, посчитав экономическую выгоду от закрытия аэропорта 

и приобретения федеральной поддержки в сравнении со 

стоимостью чартерных перелетов, я летал чартерами. На-

родный фронт же счел, что при тяжелом экономическом по-

ложении области на этом можно было сэкономить.

Честно скажу, получив этот удар, я подрастерялся. Так 

больно меня никогда не били. Пришлось ехать в Админи-

страцию Президента, что-то объяснять, что-то доказывать. 

На цифрах удалось показать, что перелеты были вынужден-

ной мерой, что они окупились с лихвой. Но удар был такой 

силы, что у меня на какое-то время опустились руки.

В Российской Федерации предостаточно регионов с огром-

ным уровнем государственного долга. Все они как-то жили, 

никто их не критиковал и за долги не наказывал. В тот пе-

риод времени, о котором я сейчас рассказываю, к примеру, 

у Мордовии долг был 200% к объему регионального бюджета, 

а у нас —  100%. Можно было оставить все как есть, ничего 

не предпринимать, не стараться, не проводить одни сутки из 

недельных семи в воздухе, не ставить амбициозных планов, 

чтобы при их реализации не пришлось подставляться под еще 

один удар.

Но эта растерянность длилась недолго. «Олег, ты смо-

жешь перешагнуть через эту ситуацию», —  сказал я себе. 

Я так устроен, что в любой непредвиденный момент, способ-

ный выбить из седла, беру себя в руки и продумываю четкий 

план действий. Для меня всегда было важно отвечать не на 

первый извечный русский вопрос «Кто виноват?», а на вто-

рой —  «Что делать?».

Решение было очевидным, хотя и не самым простым в ре-

ализации. Я снова запустил регулярные рейсы из Вологды. 

Летать я меньше не стал, но теперь летаю рейсовыми са-

молетами. Мне удалось выстроить расписание так, чтобы 

иметь возможность, если это необходимо, вылететь в Мо-


