
5

Предисловие

Писать меня заставили обстоятельства — из-за вне-
запной болезни пришлось оставить работу, по-

явилось много свободного времени. Я стала искать, 
чем себя занять. Конечно, много читала. Однажды за-
хотелось самой попробовать воплотить свои мысли 
и мечты в словах, писать согревающие душу истории.

Посмотрела, как и о чем пишут авторы в соцсетях, 
и  начала с  коротеньких постов во  ВКонтакте. По-
ложительные комментарии и отзывы воодушевили. 
Довольно быстро мне стало тесно в формате постов, 
и я взялась за рассказы. Регистрируя канал в Дзе-
не, я и мечтать не могла, что уже через три дня вы-
йду на монетизацию. Успех окрылял, придавал сил 
заниматься творчеством, для которого мне так нуж-
ны были свидетели — читательские глаза.

Сейчас количество рассказов на  моем канале 
приближается к тысяче, сотни миллионов показов, 
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за четыре года существования моего канала на меня 
подписались больше 188 тысяч человек.

Герои моих сюжетов — обычные люди, среди них 
нет супергероев, познавших мудрость мироздания, 
далеких от земных забот. Напротив, они задаются 
до боли знакомыми нам всем вопросами: как спра-
виться с болезнью, сохранить отношения с любимы-
ми людьми, пережить утрату. Соседи по лестничной 
клетке, холостяки и  вдовы, случайные попутчи-
ки — череда самых разных типажей пронесется перед 
вашими глазами. Они влюбляются и ненавидят, рас-
стаются на годы и вновь обретают друг друга, оши-
баются, снова и снова продолжая свой уникальный 
жизненный путь. За каждым поворотом героев ждут 
новые встречи, смех и  слезы, и  самая извилистая 
тропинка приводит к жизнеутверждающему концу. 
А как еще может быть в подлунном мире, где никог-
да не знаешь, какие чудеса могут случиться в самой 
безвыходной на первый взгляд ситуации?

Читатели часто пишут, что после моих расска-
зов возникает чувство, словно они побывали в ки-
нотеатре.

«Я забыла, где нахожусь, пока читала. Как будто 
фильм пересматривала. Спасибо огромное!»

«Такой легкий стиль. Как песня льется. Боже, как же 
я люблю твои рассказы со смыслом».

«Мне кажется, эта история про меня».

«Уважаемая Галина! Большое спасибо за  расска-
зы! Читаю их на одном дыхании и с нетерпением 
жду следующих…»
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«Галина, Вам сердечная благодарность! Ваше твор-
чество — редкое явление на просторах Дзен!»

«Спасибо, что пишешь…»

Не раз я слышала совет писать сценарии — а что, 
может, и  попробую заглянуть за  новые писатель-
ские рубежи.

А пока издательство АСТ выпускает сборник моих 
рассказов, и я искренне надеюсь, что, перелистывая 
страницы, вы будете вместе со мной смеяться и гру-
стить, сочувствовать и  волноваться, встречаться 
со своими воспоминаниями и вписывать любой, са-
мый трудный опыт в повествование длиною в жизнь. 
Пусть эта книга поможет вам посмотреть на привыч-
ное под новым углом, вдохновит на перемены, а мо-
жет, станет спутницей в долгой дороге за чашкой чая.

Этот сборник для вас и о вас, дорогие мои читате-
ли, устраивайтесь поуютнее.
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Дама с собачкой

Надежда Филипповна шла из магазина, сгибаясь 
под тяжестью сумок. По закону подлости разом 

закончилось подсолнечное масло, соль, крупы… Схо-
дила бы за покупками два раза — так нет же, набра-
ла полные пакеты, поленилась мотаться туда-сюда.

Кряхтя, она поднялась по  ступенькам к  двери 
с  кодовым замком и  замешкалась. Ключи из  кар-
мана не  достать — руки заняты. Женщина стояла 
и размышляла — поставить покупки на грязное це-
ментное крыльцо и достать ключи или дождаться, 
пока кто-нибудь вой дет или выйдет из подъезда.

Надежда Филипповна оглянулась — никого поб-
лизости не было. Когда не надо — двери не успева-
ют закрываться, а когда надо — не дождешься, вот 
как сейчас. Женщина вздохнула. Тяжелые пакеты 
оттягивали руки, тонкие ручки врезались в ладони.

Вдруг кодовый замок пропищал — дверь открылась, 
и под ноги Надежде Филипповне бросилась с гром-
ким лаем маленькая лохматая собачонка. От неожи-
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данности женщина подпрыгнула на месте — пакеты 
рухнули, в  них что-то хрустнуло. Она всплеснула 
руками и схватилась за сердце, готовое выпрыгнуть 
из груди.

Собачонка и  сама испугалась, выпучила глаза 
и  попятилась к  ногам хозяйки. Белая лужица бы-
стро растекалась по цементу — в одном из пакетов 
лопнула упаковка с молоком. Собачонка тявкнула 
пару раз на приближавшееся к лапам пятно и при-
нялась пить молоко.

— Фу, Берта, нельзя! Грязь, фу! — Хозяйка дерга-
ла поводок.

Берта уперлась всеми четырьмя лапами в крыль-
цо и продолжала пить, не обращая никакого внима-
ния на крики хозяйки и ошейник, который давил 
все сильнее.

Тут Надежда Филипповна очнулась и заявила:
— Какая это грязь? Молоко свежее, только что 

купленное, пусть пьет, чего уж теперь. — Она таким 
убийственным взглядом смерила владелицу собаки, 
что та смущенно опустила глаза. — Вы бы ее на руках 
из подъезда выносили, чтобы не пугала добрых людей.

Собачка тем временем напилась и стала отряхивать 
намокшие лапки и мордочку. Надежда Филипповна 
подалась назад от брызг и чуть не упала на ступень-
ки. В приступе гнева она закричала:

— Весь двор со  своими собаками изгадили! Жа-
лобу напишу, пусть оштрафуют вас!

Тут Берта зарычала и  оскалилась, точно встала 
на защиту хозяйки, ощутив угрозу.

— Вот я тебе! — Надежда Филипповна погрозила 
собачонке кулаком.
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Берта заскулила и спряталась за ногу хозяйки, вы-
глядывая черными глазками- бусинками.

— Да уберите вы ее от меня, совсем оглушила! — 
поморщилась Надежда Филипповна.

Избегая кровопролития, хозяйка подхватила упи-
рающуюся собачонку и быстро спустилась с крыльца.

Надежда Филипповна, охая и сокрушаясь, приня-
лась поднимать продукты, из пакетов капало молоко.

Тут дверь снова открылась, и мужчина лет соро-
ка — сосед Голиков — шагнул начищенным башмаком 
прямо в молочную лужу. Он отступил назад, затряс 
ногой, точь-в-точь как собачонка, и загудел:

— Черт, новые туфли испачкал. Предупреждать 
надо! Какую грязь развели. — Голиков держал ногу 
на весу, рассматривая причиненный ущерб.

— Вовсе это не грязь, молоко я покупаю самое до-
рогое и свежее, — обиженно парировала Надежда Фи-
липповна. — Вы бы под ноги лучше смотрели. Ох, все 
промокло, ну что же это такое…

Из ближайших кустов показалась Берта и опять 
затявкала, теперь уже на Голикова.

— А, ну вас! — махнул он рукой и зашагал прочь.
— И зачем только заводят таких собак? Тол-

ку никакого, один шум. Нет, надо жалобу написать, 
куда следует. — Надежда Филипповна никак не мог-
ла успокоиться и ворчала, поднимаясь на свой этаж. 
По лестнице за ней тянулась дорожка из белых капель.

— Шавка блохастая, все продукты мне испога-
нила, напугала до смерти, так и инфаркт заработать 
можно, — бубнила женщина, разбирая на кухне мо-
крые пакеты.
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С тех пор, подходя к подъезду, она долго прислу-
шивалась и только после этого входила осторожно, 
с опаской — вдруг навстречу выскочит блохастое жи-
вотное. Берту и ее хозяйку женщина обходила сто-
роной.

Прошло две недели. Надежда Филипповна, как 
обычно, возвращалась из магазина и увидела у подъ-
езда скорую помощь. Найдя новый повод для возму-
щения, она постучала в окно водителю:

— Чего встал прямо у дверей? По кустам, что ли, 
лезть?

Мужчина опустил стекло и спокойно ответил:
— Сейчас больного на носилках вынесут, и отъе-

ду, подождите.
Вскоре просигналил кодовый замок, и двое муж-

чин вынесли кого-то на носилках.
Надежда Филипповна, вытянув шею, увидела 

бледную хозяйку Берты. Та узнала Надежду Филип-
повну и слабым голосом сказала:

— Пожалуйста, умоляю, позаботьтесь о моей Бер-
точке. Утром и вечером ей нужно гулять, еда в хо-
лодильнике… — Соседка закатила глаза, рука ее 
свесилась с носилок, и на землю выпала связка клю-
чей. Надежда Филипповна подняла их, проводила 
взглядом скорую помощь.

— И надо же было именно в этот момент подойти 
к подъезду. Пусть бы кто-то другой заботился об этой… 
Берточке, — бубнила она, поднимаясь в свою квартиру.

Дома Надежда Филипповна разложила продук-
ты по шкафам и села к телевизору — чуть не опоз-
дала к началу любимого сериала «Склифосовский». 
Засмотревшись, она совершено забыла про просьбу 
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соседки. Убавив звук, когда сериал закончился, На-
дежда Филипповна услышала за дверью шум. Она 
попыталась понять, что происходит, но голосов было 
не разобрать. Надежда Филипповна вышла.

— Что случилось? — спросила она соседа по пло-
щадке.

— А вы не слышите? Вот, послушайте, снова воет, 
а до этого лаяла. Решаем, что делать, спать же не даст, 
окаянная, — брызгая слюной, торопливо рассказы-
вал сосед.

«Берта!» — вспомнила Надежда Филипповна, вер-
нулась в квартиру, схватила ключи и метнулась эта-
жом выше. Не успела женщина открыть дверь, как 
к ней бросилась собачонка. Увидев, что это не дол-
гожданная хозяйка, Берта нервно затявкала. Наде-
жда Филипповна зашла в прихожую.

— Ладно, ладно, уймись. Гулять хочешь? Сейчас 
пойдем. Где же поводок? Убежишь — как буду перед 
хозяйкой отчитываться? — Надежда Филипповна 
оглядывалась в поисках ремешка.

Поводок нашелся на  обувной тумбе. Женщина 
пристегнула его к ошейнику и открыла дверь. Берта 
рванула к лестнице — и откуда взялось столько силы!

Надежда Филипповна еле поспевала следом, пару 
раз чуть не оступилась. Выбежав на улицу, собачон-
ка заскулила и натянула поводок до предела, увидев 
вожделенные кусты. Сделав свои дела, она с побед-
ным видом потрусила по дорожке, вынюхивая что-
то в траве.

«Неужели мне теперь все время с ней по кустам 
шариться?» — думала Надежда Филипповна, идя 
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за Бертой. Она отвела собачку домой, положила в ми-
ску еды, что нашла в холодильнике.

— И чтобы тихо у меня, поняла? Утром приду. — 
Надежда Филипповна погрозила Берте.

Та тявкнула в ответ, словно понимая наказ, и ут-
кнулась мордой в миску.

— То-то же. — Надежда Филипповна спустилась 
к себе.

Так и стала она приходить каждый день, кормить 
и  выводить на  улицу ненавистную шавку. Неожи-
данно для себя Надежде Филипповне гулять с Бер-
той понравилось.

Раньше она выходила только до  магазина и  об-
ратно, да еще мусор выкинуть — а теперь вальяжно 
разгуливала, прямо чеховская дама с собачкой. Ка-
залось, не женщина выгуливает собачонку, а наобо-
рот — потому что хоть поводок и держала Надежда 
Филипповна, но тянула его, куда вздумается, Берта.

Надежда Филипповна гуляла с собакой во дворе. 
А где же еще? Далеко идти — не утерпит Берта, а кто 
не хочет вляпаться — нечего лазить по кустам, по до-
роге надо ходить.

Берта привыкла к Надежде Филипповне, встреча-
ла ее, виляя хвостом и заглядывая в глаза черными 
бусинками. Надо же, давно бы так, а то набрасыва-
лась в дверях, облаивала.

Когда через две недели вернулась из больницы со-
седка, Надежда Филипповна даже расстроилась — так 
привыкла к Берте, что не хотела с ней расставаться. 
Грустно смотрела она на  прогулки Берты с  хозяй-
кой во дворе.
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«А  что, может, мне тоже завести такую? Бу-
дет меня встречать, радоваться, а я — заботиться 
о ней. Живое существо все же в доме — не так одино-
ко, и  смысл жизни появится». Несколько дней На-
дежда Филипповна лелеяла эту мысль — и решилась 
пойти на птичий рынок.

Долго ходила, присматривалась, и все не нрави-
лись ей щенки. Надежда Филипповна уже думала 
уйти, ругая себя за минутную слабость, как увиде-
ла мальчика лет двенадцати с коробкой, из которой 
выглядывала грязная собака. В ее черных глазах сто-
яла такая собачья скорбь и надежда, что сердце за-
щемило от жалости.

— За сколько продаешь? — спросила Надежда Фи-
липповна мальчика.

— Сколько дадите. Мать сказала с ней не возвра-
щаться. А она хорошая… — В глазах ребенка затепли-
лась надежда.

Надежда Филипповна достала из кошелька пять-
десят руб лей. Мальчик обрадовался, что не придется 
друга оставлять на  улице, проворно достал соба-
ку из коробки и подал ей. Дома женщина вымыла 
Дусю — так она назвала свою питомицу, а пока уку-
танный в плед комочек дрожал, сходила к соседке 
узнать, какие прививки делать, и просто поделить-
ся радостью.

Теперь во дворе гуляли вместе — две собачки и две 
дамы преклонного возраста. Берта и Дуся подружи-
лись, как и их хозяйки.

Надежда Филипповна больше не злилась и не ру-
гала собак и их хозяев, наоборот — умилялась, раз-
глядывала, здоровалась с хозяевами, интересовалась, 
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чем те кормят своих питомцев. Новоиспеченная со-
бачница много гуляла на свежем воздухе и даже по-
молодела.

Вот такая история. Как говорится, от сумы и со-
баки не зарекайся. Друзья наши меньшие учат и тер-
пению, и жалости, и, конечно, любви — куда без нее… 
Они делают наш мир добрее и лучше.
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Борис долго плутал по большому незнакомому го-
роду, пока нашел вокзал. Ноги гудели от устало-

сти, настроение окончательно испортилось. С такой 
радостью ехал он сюда, не думал, что придется вот так 
уезжать — не виноват ни в чем, а бежит, словно наш-
кодивший кот. Мужчина заметил свободное место 
в зале ожидания и присел. «Сейчас отдышусь, а по-
том пойду узнавать насчет билета. Пять минут ни-
чего уже не изменят. Хорошо, что не взял заранее об-
ратный, планировал пожить недельку… Ну да ладно».

Когда он ощутил, что ноги немного отдохнули, 
вскинул на  плечо сумку, за  день ставшую неподъ-
емной, и пошел к кассам. Стоя в очереди, мужчина 
смотрел на вокзальную суету и думал, как быть, если 
билетов не окажется. Кассир оформила ему плацкарт; 
правда, до отправления больше трех часов, но ниче-
го, главное, он точно поедет домой.

Борис убрал в карман документы, огляделся, его 
место уже заняли, мужчина вышел к платформам. 
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На третьем пути стоял готовый к отправлению ско-
рый поезд, электронное табло показывало время 
и пункт назначения. Все пассажиры уже сели, ска-
мейки у здания вокзала были свободны. Стойкий за-
пах креозота и дорожной пыли мешался с сигаретным 
дымом, перегаром и потом немытых тел, не спасал 
даже свежий воздух. За день через вокзал проходят 
тысячи пассажиров, среди них и бомжи, и пьяницы.

Борис расположился на одной из скамеек, откуда 
хорошо видны все табло и платформы. В ожидании 
своего поезда он мысленно проигрывал снова и сно-
ва разговор с  внуком Галины, запоздало придумы-
вал правильные фразы и аргументы, которые были 
к месту, а он растерялся и не ответил.

— Свободно? — спросил молодой голос.
Борис поднял глаза и  увидел перед собой муж-

чину в  строгом костюме с  небольшим чемоданом 
на колесиках.

— Свободно, присаживайтесь. — Он чуть подвинул-
ся к краю, хотя места рядом было и так достаточно.

Мужчина сел на другом конце скамейки, ослабил 
галстук, пристроил чемодан рядом.

— В командировку собрались? — Борису хотелось 
поговорить, услышать человеческий голос.

— Наоборот, домой еду, — неохотно ответил собе-
седник и взглянул на него.

— И я  возвращаюсь, — вздохнул Борис, опустив 
голову.

— Тоже из командировки? — усмехнулся мужчина.
— Нет, в  гости приезжал, думал на  недельку за-

держаться, не вышло.
— Что, разругались?
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— Вроде того, жду вот мурманский поезд, а вы?
— Не повезло нам, долго ждать придется. Я тоже 

раньше времени вынужден уехать, пришлось поме-
нять билет.

— А вагон какой?
— Одиннадцатый.
— Значит, едем в одном, а купе не пятое случай-

но? — Теперь настала очередь усмехнуться Борису.
— Пятое. — Мужчина полез в карман за билетом.
Попутчик убедился — точно пятое, хлопнул ладо-

нями по коленям.
— Надо же, какое совпадение. Вы только что ку-

пили? — спросил он, разглядывая Бориса, ведь всю 
дорогу ехать вместе.

— Да.
— Я должен был ехать послезавтра, да жена по-

звонила, заболела дочка, сказала, что боится даже 
произнести диагноз, рыдает. Пришлось мне прер-
вать командировку.

— Самолетом  же быстрее добраться, — заметил 
Борис.

— Боюсь летать, если честно, поездом спокойнее.
Тут у мужчины зазвонил телефон. Борис недале-

ко отошел, чтобы попутчик не подумал, что он под-
слушивает.

— Привет, да, на вокзале, уже и билет взял… Я тоже 
надеялся… И я скучаю, не плачь, попробую вырвать-
ся к тебе… Хорошо, я обязательно позвоню, если что-
то изменится. Все, пока, целую. — Мужчина убрал 
телефон.

Настроение его явно ухудшилось, он задумчиво 
смотрел перед собой. Борис тоже молчал, не реша-
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ясь начать расспросы. Из телефонного разговора он 
понял, что никакая это не командировка.

— Только не делай вид, что не понимаешь, — нео-
жиданно заговорил мужчина. — Не  осуждай, отец, 
ты ничего не знаешь. — Он вдруг перешел на «ты».

— Да я и не осуждаю, не мое дело.
— Это правильно, за  дочь я  всех порву, а  жена… 

Влюбился вот, как мальчишка, с тобой такого не слу-
чалось? — Мужчина повернулся к  Борису, словно 
ожидая поддержки.

— Случалось, как без этого, но не изменял. — Раз-
говор становился все более личным. — Женился, зна-
чит должен за семью ответственность нести, а если бы 
она загуляла, как жить-то тогда? Так твоя команди-
ровка — прикрытие?

— Соображаешь, раз в полгода сюда приезжаю ду-
шой отдохнуть. — Взгляд незнакомца затуманился. — 
И тогда могу дальше жить.

— А дочке сколько?
— Двенадцать. А ты куда едешь? Отдыхал у де-

тей? Сын на порог указал? — мстительно спросил 
мужчина.

— Сын в Питере живет с семьей, зовет переехать 
к себе. А зачем я им? У них своя жизнь, не хочу ме-
шать.

Попутчик одобрительно кивнул, Борис продолжал:
— Супруга умерла три года назад, женился назло, 

чтобы забыть свою любовь. А как умерла Валенти-
на, так хотел за ней уйти, совсем тошно стало одно-
му, а может, и любил ее, да не понял этого. Любовь 
ведь разная бывает. Ничего, живу, если сердце не бе-
редить, оно не так болит.


