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Сельская ярмарка в Касл-Нолле, 

1965 год

— Я вижу в твоем будущем скелет, — мрачно изрекает ма-

дам Пеони Лейн первую фразу предсказания, которое опреде-

лит всю оставшуюся жизнь Фрэнсис Адамс.

В отличие от двух хихикающих над этим дурным спектаклем 

подружек, притихшая Фрэнсис не сводит глаз с сидящей перед 

ней женщины. Все здесь буквально кричит о голливудщине само-

го низкого пошиба, от украшающих шатер аляповатых занавесок 

из бусин до шелкового тюрбана Пеони Лейн. Самой Пеони Лейн 

не больше двадцати, хотя она добавляет к голосу хрипотцы 

в попытке выглядеть существом без возраста. Но получается 

не очень. Вообще-то получается настолько неуклюже, что почти 

никто не принимает ее всерьез. За исключением Фрэнсис.

Она впитывает каждое слово с религиозным рвением. И с 

каждым новым предсказанием ее лицо еще сильнее напряга-

ется. Фрэнсис как горячая вода, почти доведенная до кипе-

ния, — от нее вовсю поднимается пар, но все-таки она пока 

не булькает.

Когда девушки выходят из темного шатра гадалки, Фрэн-

сис даже не моргает на ярком августовском солнце. Ее длин-

ные распущенные волосы отливают красноватым золотом. 

Продавец яблок в карамели бросает на нее долгий взгляд, но 

она его не замечает. Она вообще ничего не замечает, после 

того как услышала мрачное предсказание.

Эмили берет Фрэнсис за левую руку, а Роуз за правую, 

и три девушки идут как венок из ромашек, пробираясь между 

лотками с антиквариатом и безделушками.
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Они отворачиваются от мясника, продающего сосиски, но 

останавливаются, чтобы поглазеть на серебряные ожерелья, 

нагретые солнечными лучами. Эмили покупает изящную це-

почку с подвеской в виде птички, хотя это всего лишь уловка, 

чтобы переключить внимание Фрэнсис. По словам Эмили, это 

хороший амулет.

Наконец Роуз все-таки говорит напрямик:

— Фрэнсис, выглядишь так, словно уже умерла. — Роуз 

пихает подругу локтем в попытке вернуть ее к жизни, но лицо 

той становится еще мрачнее. — Ты же понимаешь, что все это 

чушь? Никто не может предсказать будущее.

Эмили связывает длинные белокурые волосы лентой 

и застегивает на шее цепочку с птичкой. Подвеска вспыхи-

вает крохотным эхом сияющих на солнце ножей на прилав-

ке с охотничьими принадлежностями за спинами девушек. 

Фрэнсис в ужасе смотрит на цепочку.

— В чем дело? — спрашивает Эмили беспечным голоском, 

но с серьезным видом.

— Птица, — шепчет Фрэнсис и щурится. — Гадалка ска-

зала: «Тебя предаст птица».

— Тогда у меня есть отличное решение, — заявляет Эмили. 

Она ныряет в толпу и возвращается через несколько минут. 

В ее ладони сверкают две серебряные цепочки с птичками. — 

Для тебя и Роуз, — хитро улыбается она. — Так ты никогда не 

узнаешь, какая птица тебя предаст.

Она, как свойственно ее натуре, простодушно и искренне 

смеется.

Фрэнсис в отчаянии смотрит на Роуз, надеясь на понима-

ние, но та тоже смеется.

— Я правда считаю, что это отличная мысль. Возьми судь-

бу в свои руки!

В качестве демонстрации Роуз надевает цепочку.

Фрэнсис колеблется, но все-таки кладет цепочку в карман 

юбки.

— Я подумаю.
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— Да ладно тебе, Фрэнсис, — фыркает Эмили. — Если 

будешь такой кислой, мне точно придется тебя убить.

В уголках ее глаз появляются морщинки, словно она вот-

вот снова засмеется, и Эмили вновь сплетает руки с руками 

подруг.

— Может, вы обе уже перестанете делать вид, будто это 

было совершенно не страшно?

Фрэнсис выдергивает руки и резко останавливается. Она 

вытирает потные ладони о простую хлопковую юбку и скре-

щивает руки на груди. Из кармана юбки торчит треугольник 

миниатюрного блокнота, а на ее пальцах виднеются черниль-

ные пятна — она лихорадочно записывала каждое слово га-

далки.

Роуз в два больших шага сокращает расстояние между 

ними и обнимает Фрэнсис за плечи, ее короткие черные во-

лосы касаются щеки подруги.

— По-моему, та девица над тобой подшутила.

— Но убийство, Роуз! Я не могу просто выкинуть это из 

головы!

Эмили закатывает глаза.

— Да брось, Фрэнсис! Хватит. Пошли.

Она откусывает каждое слово, как хрустящий кусочек ябло-

ка. При взгляде на Роуз, похожую на Белоснежку, и сияющую 

золотом Эмили Фрэнсис вдруг кажется, что все они — ска-

зочные персонажи. А в сказках, когда ведьма предсказывает 

судьбу, лучше к ней прислушаться.

Эмили и Роуз снова берут Фрэнсис под руки и идут по 

ярмарке дальше, но теперь медленно, как будто сквозь ва-

ту. Солнце еще палит, из бочонков в передвижных киосках 

по-прежнему льется рекой эль. Воздух кажется липким от го-

релых леденцов и слабого запаха дыма, но Фрэнсис ступает 

тяжело и целеустремленно. Она снова и снова шепчет себе 

под нос слова гадалки, пока они не впечатываются в память.

«Я вижу в твоем будущем скелет. Когда зажмешь в правой 

ладони королеву, начнется твое медленное увядание. Осте-



регайся одинокой птицы, ибо она тебя предаст. И с этого мо-

мента едва ли повернешь назад. Но дочери — ключ к правосу-

дию, найди одну нужную и не отпускай от себя. Все указывает 

на то, что тебя убьют».

Предсказание было настолько нелепым, что следовало 

бы расхохотаться. Но эти слова посеяли сомнения в голове 

Фрэнсис и уже пустили маленькие отравленные корни.

Подруги постарались весело провести вечер, и вскоре смех 

звучал не так натужно. Снова посыпались шутки и сплетни — 

все мелочи, так украшающие их дружбу. В шестнадцать лет 

взлеты и падения так же естественны, как дыхание, а эта 

троица дышала глубже большинства.

Но цифра «три» оказалась для них несчастливой. Всего че-

рез год трех подруг не станет. Одна из них исчезнет, и отнюдь 

не Фрэнсис Адамс.

Дело так и останется нераскрытым, а в папке с коротким 

отчетом о пропавшей будет лежать лишь одна улика: малень-

кий полиэтиленовый пакетик с серебряной цепочкой и кро-

хотной птичкой на ней.
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ГЛАВА 1

В такие душные летние вечера воздух кажется настолько 

густым, что в нем можно плыть. Когда я выныриваю с про-

гулки по Пикадилли-лейн, даже затхлая атмосфера станции 

«Эрлс-Корт» ощущается глотком свежего воздуха. Преодоле-

вая три лестничных пролета по пути наверх, я копаюсь в рюк-

заке в поисках бутылки с водой. Однако нахожу только термос 

с остывшим утренним кофе.

Пока я глотаю остатки кофе, мимо, как городские газели, 

несутся поджарые мужчины. Как бы ни было противно глотать 

кофейную гущу, мне нужен кофеин. Гудит телефон, и я выта-

скиваю его из кармана, подавляя желание посмотреть почту, 

и отвечаю на звонок.

— Дженни. — В мой голос наконец просачивается исто-

щение. — Умоляю, скажи, что ты уже в пути. Я не могу снова 

оказаться в мамином подвале без поддержки. Убираясь там 

на прошлой неделе, я наткнулась на пауков. Огроменных.

— Я уже тут, — отвечает она. — Стою на крыльце, дожида-

юсь тебя, ужасно не хочется, чтобы твоя мама таскала меня по 

дому и рассказывала, какие стены собирается снести.

— Отлично. И кстати, вряд ли ей разрешат сносить в доме 

стены, он ведь ей не принадлежит.

— Веская причина. А у нее, видимо, сейчас очередной при-

ступ дизайнерской лихорадки, ведь не за горами ее персо-

нальная выставка в «Тейт».

Я морщусь. Мама — художница, довольно известная 

и успешная. Точнее, была, пока интерес к ее работам не по-
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угас. К сожалению, заминка в карьере совпала с потерей 

денег, заработанных ранее, поэтому бо ˆльшую часть моего 

детства мы балансировали на тонком канате между жизнью 

бездомных скитальцев и неприхотливых представителей 

богемы.

— Ну мамина дизайнерская лихорадка помогает мне без 

конца не проверять пустую папку с входящими, так что я под-

держу любые ее начинания. Мой рюкзак забит образцами 

краски и едва сдерживаемым разочарованием. Я готова 

взяться за подвал. Но только кроме пауков — это твоя задача.

— Ого! Собственная армия пауков! — мурлыкает 

Дженни. — Всю жизнь мечтала. — Она на секунду умолкает, 

словно тщательно обдумывая следующую фразу. — А почему 

тебя беспокоит отсутствие писем? Ты снова отправила роман 

в издательство?

Дженни — моя лучшая подруга с девяти лет. В прошлом 

месяце меня сократили с низкооплачиваемой офисной 

работы, и Дженни выступила идеальной смесью «плеча», 

чтобы выплакаться, и личного мотивационного коуча. Она 

заявила, что это отличная возможность исполнить мою 

мечту — писать детективы, ведь не у каждого начинающего 

писателя есть мама с домом из восьми комнат в центре 

Лондона, где можно жить бесплатно, выполняя разные 

странные поручения.

Нетипичные условия для девушки двадцати пяти лет — 

вернуться домой и терпеть переменчивое мамино настрое-

ние. Именно этого я и пыталась избежать, когда от нее съез-

жала, так что мое теперешнее положение выглядело как шаг 

назад. Зато в моем распоряжении оказался целый этаж дома 

в Челси1, так романтично приходящего в упадок. В моей дет-

ской висит пыльная хрустальная люстра с отсутствующими 

подвесками, отбрасывающая призрачный свет на старинную 

пишущую машинку, обнаруженную в шкафу. Я ею не пользу-

1 Ч е л с и — исторический район Лондона, бывший ранее его 

пригородом.
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юсь, только время от времени клацаю по клавишам для со-

здания атмосферы. У нее пластмассовый клетчатый футляр 

в духе шестидесятых, а я их обожаю.

— Я начала рассылать последнюю рукопись литератур-

ным агентствам, — признаюсь я и прикусываю губу, когда 

Дженни не отвечает. — Первое письмо я отправила всего 

неделю назад. — Вытираю пот с затылка и выхожу на Эрлс-

Корт-роуд, лавируя между людьми. Рюкзак весит тонну, но 

в книжном была распродажа, и я не устояла. К тому же у ме-

ня есть оправдание для покупки семи романов Агаты Кристи 

в переплете — это учебное пособие. — Но мне уже кажется, 

что книга ужасна.

— Вовсе не ужасна.

— Нет, правда. Я просто этого не понимала, пока не отпра-

вила.

— Но ты была так в ней уверена! — восклицает Дженни.

Я слышу в ее голосе особые переливы — она готовится 

перейти в режим группы поддержки.

Однако я успеваю ее прервать:

— Да, но теперь я поумнела. Знаешь, как бывает, когда 

к тебе случайно подходит чей-то малыш, и его мама вся сияет, 

думая, что тебя он умиляет так же, как и ее. А у ребенка текут 

сопли, и к одежде прилипли крошки.

— Э-э-э, ну да.

— Так вот, я вроде той мамаши, разослала всему миру ро-

ман с сопливым носом, решив, что все будут воспринимать 

его так же, как я.

— Так вытри ему сопли и покажи во всей красе.

— Ага, кажется, именно для этого и существует редакти-

рование.

Я слышу, как Дженни вздыхает.

— Энни, ты хочешь сказать, что разослала книгу литера-

турным агентствам, даже не отредактировав ее?

Дженни долго и заразительно смеется. Я ничего не могу с со-

бой поделать и широко улыбаюсь, сворачивая на Тригантер-роуд.
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— Я была словно на крыльях! — сиплю сквозь смех. — 

Я наконец-то это сделала, понимаешь? Написала столько 

слов и дошла до конца.

— Ага. И я тобой горжусь, но ты должна была как минимум 

дать мне почитать роман, прежде чем посылать его агент-

ствам.

— Что?! Нет!

— Если ты даже мне не даешь читать, то зачем отправля-

ешь его незнакомым людям?

— Ладно, отключаюсь, я почти у дома.

Я ковыляю к концу улицы, где меня дожидается Дженни, 

сидя на ступеньках крыльца.

Мамин дом притулился в самом конце вереницы рос-

кошных домов, как неуместный гость на вечеринке. Я машу 

Дженни; она стряхивает пыль с шикарной юбки и проводит 

рукой по длинным черным волосам. У нее безупречный вкус, 

и я разглаживаю свое пышное летнее платье, жалея, что ку-

пила эту громадину. По какой-то причине меня как магнитом 

тянет к платьям, в которых я выгляжу как призрак Викториан-

ской эпохи. А бледная кожа и белокурые локоны только под-

черкивают эффект, так что, наверное, бороться с этим беспо-

лезно.

Как и моя мама, мы с Дженни учились в колледже искус-

ства и дизайна имени Святого Мартина. Ее родители пере-

ехали в Лондон из Гонконга, когда она была еще совсем ма-

ленькой. Они замечательные люди. Я никогда не признава-

лась в этом маме, но временами я тосковала по стабильной 

семье с отцом, братьями и сестрами, поэтому после школы 

шла не домой, а к Дженни. Даже когда та уходила на занятия 

теннисом или еще куда-то. Ее родители позволяли мне делать 

у них уроки, и я болтала со всей семьей и вдыхала ароматы 

настоящей домашней еды.

Окончив колледж, Дженни так твердо встала на ноги, как 

будто уже получила работу мечты. Она отвергла предложе-

ние заняться дизайном Королевского Альберт-холла и вме-

сто этого присоединилась к команде, украшающей витрины 
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в «Харродс». Она посвятила этому всю себя, создавая шедев-

ры, в особенности на Рождество.

— Ну что ж, — вздыхает она, беря меня под руку, — посмо-

трим, что приготовил для нас подвал твоей мамы.

Мы на мгновение останавливаемся, чтобы посмотреть на 

дом. По бокам от монументальных каменных ступеней, веду-

щих к парадной двери, находятся два мрачных эркерных окна. 

Когда-то давно дверь, видимо, была зеленой, но краска с го-

дами облупилась, а дерево немного покоробилось. Но я все 

равно люблю эту дверь. Над мостовой возвышаются четыре 

этажа выбеленного былого величия, а окна до сих пор закры-

ты старыми бархатными шторами.

— Спасибо, что согласилась помочь, — говорю я.

Не понимаю толком, за что благодарю, ведь я выросла 

в этом доме. И хотя в нем всегда жили только мы с мамой, 

я была здесь счастлива. Думаю, я просто благодарна за то, 

что Дженни появляется, стоит только позвонить, даже если 

это предложение вместе разгрести старый подвал.

— Легче легкого, — отзывается Дженни. — К тому же на 

прошлой неделе ты уже сделала самую тяжелую работу.

— Ох, не напоминай. Там столько коробок и сундуков бы-

ло! А грузчики, которых я наняла, настоящие деревенщины, 

просто закинули все в свой фургон. Кажется, я слышала звон 

битого стекла. Но я вписала свою фамилию и отправила все 

тете Фрэнсис, в ее странный дом в Дорсете1. Надеюсь, она 

не слишком рассердится, когда неожиданно прибудет ее ста-

рое барахло, но мама настаивает на превращении подвала 

в студию.

— Дом ведь принадлежит Фрэнсис, да?

— Именно так.

— Почему я так мало о ней слышала? И не знакома 

с ней? — удивляется Дженни с легким намеком на напряже-

1 Д о р с е т — графство в Англии, расположенное в юго-западной 

части страны на побережье пролива Ла-Манш. (Прим. ред.)


