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ÃËÀÂÀ 1

×òîáû ïîäêîâà ïðèíåñëà òåáå óäà÷ó, ïðèáåé åå ê
ñâîåé íîãå è ïàøè, êàê êîíü, îò âîñõîäà äî çàêàòà.

ß îòîøëà îò ïèñüìåííîãî ñòîëà, ïðèáëèçèëàñü ê
îêíó è ïðèæàëàñü ëáîì ê õîëîäíîìó ñòåêëó. Íà äâî-
ðå êîíåö äåêàáðÿ, ñîëíöå ñàäèòñÿ î÷åíü ðàíî, âñå
ëîøàäè óæå óþòíî óñòðîèëèñü â ñâîèõ êîíþøíÿõ,
ïîåëè è ìèðíî ñïÿò, à ÿ... îáåðíóâøèñü è ãîðåñòíî
âäîõíóâ, óñòðåìèëà ïå÷àëüíûé âçîð íà ñòîëåøíèöó,
ãäå íåìûì óêîðîì ìíå, àâòîðó, ëåæàëà íåîêîí÷åí-
íàÿ ðóêîïèñü. Õîòÿ ñëîâî «íåîêîí÷åííàÿ» â äàííîì
ñëó÷àå íåóìåñòíî, ïîòîìó ÷òî íîâàÿ êíèãà, åñëè óæ
áûòü îòêðîâåííîé, ñîâñåì íå íàïèñàíà. Òî åñòü âî-
îáùå íèêàê íå íàïèñàíà, äàæå ïðàêòè÷åñêè íå íà-
÷àòà. ß íàöàðàïàëà íà ïåðâîì ëèñòå òðè ñëîâà: «Òà-
íÿ Çëîòíèêîâà áûëà...» — è âñå. Êòî òàêàÿ ýòà Òàíÿ?
Êåì îíà ñòàíåò â ìîåì íîâîì äåòåêòèâå? Íóæíà ëè
ãîñïîæà Çëîòíèêîâà â ñþæåòå? È âîîáùå, êàêîé ñþ-
æåò áóäåò ó åùå íå ðîæäåííîãî äåòåêòèâíîãî ðîìà-
íà? Îõ, çà÷åì Êîñòèê óåõàë è îñòàâèë ìåíÿ îäíó íà-
êàíóíå Íîâîãî ãîäà?

Ïîñëåäíèé âîïðîñ, âïðî÷åì, íèêàê íå îòíîñèò-
ñÿ ê òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, è íà íåãî åñòü ÷åòêèé
îòâåò: ìîé ëþáîâíèê Êîñòÿ — ïî÷òèòåëüíûé è çà-
áîòëèâûé ñûí. Äåëî â òîì, ÷òî åãî ìàìà, Àëëî÷êà,
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àäåïòêà çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè, ïîýòîìó êàæäûé
ãîä â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ Êîñòèê âåçåò åå â
êðîõîòíóþ øâåéöàðñêóþ äåðåâóøêó, ãäå êóïèë íå-
áîëüøîé äîì, è îíè ïðîâîäÿò ïî÷òè ìåñÿö íà ëîíå
ïðèðîäû. Àëëà óâåðÿåò, ÷òî êàíèêóëû â Àëüïàõ çà-
ðÿæàþò åå çäîðîâüåì íà ñëåäóþùèå äâåíàäöàòü ìå-
ñÿöåâ, íî òîëüêî åñëè îíà åäåò òóäà âìåñòå ñ ñûíóëåé.
À åñëè Êîñòÿ ïî êàêîé-íèáóäü ïðè÷èíå íå ñìîæåò
ñîñòàâèòü åé êîìïàíèþ, îíà íåïðåìåííî çàáîëååò è
ñêîí÷àåòñÿ â ìóêàõ. Òðàäèöèÿ ïîñåùàòü Øâåéöà-
ðèþ è ñïðàâëÿòü òàì ñíà÷àëà êàòîëè÷åñêîå Ðîæäå-
ñòâî, ïîòîì Íîâûé ãîä, çàòåì âíîâü ïîÿâëåíèå íà
ñâåò ìëàäåíöà Èèñóñà, íî óæå ïî âåðñèè Ðóññêîé
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, è â êîíöå êîíöîâ çàâåðøàòü
çàòÿíóâøèåñÿ ïðàçäíèêè ïåñåíêîé «Äåä Ìîðîç ê íàì
èäåò, âñåì ïîäàðêè îí íåñåò» â íî÷ü ñ äâåíàäöàòîãî
íà òðèíàäöàòîå ÿíâàðÿ, çàðîäèëàñü â ñåìüå Ôîêè-
íûõ äàâíî, êîãäà Êîñòèê îáî ìíå äàæå íå ñëûøàë.
ßñíîå äåëî, íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ ðàäè ìåíÿ ëîìàòü
óñòîÿâøèåñÿ ïðèâû÷êè.

Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî Àëëî÷êà ïðèíàäëåæèò
ê áèîëîãè÷åñêîìó âèäó «ñâåêðîâü ïðîñòàÿ, çëîáíàÿ»
è ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿåò ñâîåìó ñûíî÷êó: «Æåíû ïðè-
õîäÿò è óõîäÿò, à ìàòü îäíà íà âñþ æèçíü. ß ñîâåðøè-
ëà ïîäâèã — ðîäèëà òåáÿ. À ÷òî ñäåëàëà ÷óæàÿ áàáà?»

Íåò, Àëëà âïîëíå ìèëûé, äàæå äåëèêàòíûé ÷å-
ëîâåê, à ÿ íå ÿâëÿþñü çàêîííîé ñóïðóãîé Êîñòè, â
çàãñ îí ìåíÿ íå âîäèë. Ïîýòîìó îí ñîâñåì íå îáÿçàí
äóìàòü î ìîåì ïñèõîëîãè÷åñêîì êîìôîðòå è çàäà-
âàòüñÿ âîïðîñîì, ãäå è ñ êåì ïèñàòåëüíèöå Àðèíå
Âèîëîâîé ïðåäñòîèò ïèòü øàìïàíñêîå òðèäöàòü ïåð-
âîãî äåêàáðÿ.

Ïî÷åìó Êîñòÿ íå ïðèãëàñèë ìåíÿ íà áåðåã Æå-
íåâñêîãî îçåðà? Âû ðàçâå íå ïîíÿëè? Îíè ñ ìàìîé
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âñåãäà ëåòàþò â äåðåâåíüêó Áóà èñêëþ÷èòåëüíî âäâî-

åì, íå áåðóò ñ ñîáîé äàæå áðàòà-áëèçíåöà Êîñòè. Õî-

òÿ, åñëè óæ ñîâñåì ÷åñòíî, Àëëî÷êà îáîæàåò èñêëþ-

÷èòåëüíî ñòàðøåíüêîãî ìàëü÷èêà. Âïðî÷åì, òîìó,

êòî èçäàë ñâîé ïåðâûé êðèê ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïî-

ñëå íåãî, òîæå äîñòàåò âíèìàíèÿ è çàáîòû, íî âîò

ëþáèò îíà ëèøü Êîíñòàíòèíà.

ß ïîòðÿñëà ãîëîâîé è ïðèêàçàëà ñåáå: Âèëêà, î÷-

íèñü, õâàòèò äóìàòü î ÷óæèõ ñåìåéíûõ ïðèâû÷êàõ è

ïðîáëåìàõ. Åñëè ÷òî-òî íåâîçìîæíî èçìåíèòü, íà-

äî âîñïðèíèìàòü ýòî ÷òî-òî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþ-

ùååñÿ. Ãëàâíîå — íè â êîåì ñëó÷àå íå ðàññòðàèâàòü-

ñÿ. Íà òâîåì ïóòè íåîæèäàííî âîçíèêëà áåçäîííàÿ

ïðîïàñòü è õî÷åòñÿ çàðûäàòü îò îò÷àÿíèÿ? Íî âåäü

îò ñëåç ìîñò íå ïîñòðîèòñÿ! Ëó÷øå ïîïûòàòüñÿ ñî-

îðóäèòü åãî èëè èñêàòü îáõîäíîé ïóòü, à ïîðåâåøü

ïîòîì, êîãäà áëàãîïîëó÷íî ïðåîäîëååøü ïðåãðàäó.

Ïðîáëåìû íàäî ðåøàòü, à íå òîïèòü èõ â ñîáñòâåí-

íûõ ñëåçàõ.

Òàê, äîðîãàÿ, èäè, çàâàðè ñåáå êîôå, ÷àé, êàêàî,

íå çíàþ, ÷òî åùå, óìîéñÿ è íà÷èíàé ïèñàòü êíèãó.

Ê òîìó æå âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà â îäèíî÷åñòâå ñî-

âñåì íåäóðíàÿ âåùü. Åñëè ïîäóìàåøü — óâèäèøü

îäíè ïëþñû: íå íàäî òðàòèòü äåíüãè íà óêëàäêó è

ìàêèÿæ, íà íîâîå ïëàòüå, òóôëè è ïîäàðêè äëÿ òåõ,

ñ êåì ñÿäåøü çà ïðàçäíè÷íûé ñòîë; íå ïðèäåòñÿ ðå-

çàòü ñàëàò, ñëóøàòü äëèííûå ãëóïûå òîñòû, ïÿëèòü-

ñÿ â òåëåâèçîð, ãäå ïî âñåì êàíàëàì áóäóò ìåëüêàòü

îäíè è òå æå äàâíûì-äàâíî íàäîåâøèå ëèöà. Íåò,

íà ñåé ðàç ÿ ëÿãó íà äèâàí â óþòíîì õàëàòèêå, âêëþ-

÷ó ñåáå ðîìàíòè÷åñêóþ êîìåäèþ, âîçüìó ñ ñîáîé ìèí-

äàëüíîå ïå÷åíüå è óãîùóñü ÷åðíîñìîðîäèíîâûì ëè-

êåðîì. Çàòî íèêòî íå çàêðè÷èò íàä óõîì: «Âèëêà!

Íî÷íîé êîøìàð Æåëåçíîãî Ëþáîâíèêà
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Êàê òû ìîæåøü ïèòü ýòó ëèïêóþ äðÿíü? Íà-êà âîò,
ãëîòíè øàìïóñèêà! Íó æå, äàâàé, äî äíà, íà ñ÷àñòüå!»

ß òåðïåòü íå ìîãó øàìïàíñêîå. Ëþáîå — äîðî-
ãîå, äåøåâîå, ðîññèéñêîå, èìïîðòíîå, áðþò èëè ñëàä-
êîå. Ó ìåíÿ îò íåãî èçæîãà è èêîòà ïîòîì äî óòðà.

Êîðî÷å, Íîâûé ãîä â îäèíî÷åñòâå — ïðåêðàñíàÿ
âåùü! Ìíå áóäåò ëó÷øå âñåõ! Âñåãäà ìå÷òàëà ïðî-
âåñòè íî÷ü íà ïåðâîå ÿíâàðÿ â óåäèíåíèè!

ß áûñòðî ñõâàòèëà ïóëüò è âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.
×òî áû ñåé÷àñ íè ïîêàçûâàë ÿùèê, áóäó ñìîòðåòü â
íåãî ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Ãëàâíîå, íå äóìàòü î âñÿ-
êîé åðóíäå.

Ýêðàí ñòàë íåæíî-çåëåíûì, ïîÿâèëàñü î÷àðîâà-
òåëüíàÿ áëîíäèíêà è ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé íà óñ-
òàõ, íàêðàøåííûõ ðîçîâî-ïåðëàìóòðîâîé ïîìàäîé,
çàãîëîñèëà:

— Ïðîãðàììà «Òàéíû è ñêàíäàëû íåäåëè», ñ âà-
ìè Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ...

Ìíå òóò æå ðàñõîòåëîñü ðûäàòü. Íó íàäî æå, êàê
óäà÷íî ÿ íàæàëà íà êíîïêó! Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ â äàí-
íûé ìîìåíò ñàìûé íóæíûé ÷åëîâåê â ìîåé æèçíè!
Íèêîãäà ðàíåå ÿ íå ñìîòðåëà ïåðåäà÷ó, ïîñâÿùåí-
íóþ ñïëåòíÿì, íî, ïîëàãàþ, îíà íàìíîãî ëó÷øå íî-
âîñòåé, îò êîòîðûõ ìîðîç ïðîáèðàåò ïî êîæå. Âîò
ñêàæèòå, ïî÷åìó ãîòîâÿùèå èõ áðèãàäû íå çàìå÷à-
þò â ñòðàíå íè÷åãî õîðîøåãî? Îò÷åãî òåëåâèçèîí-
ùèêè ïîñòîÿííî äåëàþò ðåïîðòàæè òîëüêî î ñòè-
õèéíûõ áåäñòâèÿõ, êàòàñòðîôàõ, ïðåñòóïëåíèÿõ è
ïóãàþò íàèâíûõ çðèòåëåé ïðîðî÷åñòâàìè î íåìè-
íóåìîé ñìåðòè âñåõ ðîññèÿí îò ãîëîäà, õîëîäà è ýêî-
íîìè÷åñêèõ êðèçèñîâ?

ß ñåëà â êðåñëî è ïðèãîòîâèëàñü óñëûøàòü î òîì,
êàê íåêàÿ ïåâèöà îòáèëà ìóæà ó ñâîåé ïîäðóãè. Õî-
òÿ, âïîëíå âîçìîæíî, ñåé÷àñ ñîîáùàò î äðàêå ìåæäó
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æóðíàëèñòîì è ïðåäñòàâèòåëåì øîó-áèçíåñà. ß íå
ïîêëîííèöà æåëòîé ïðåññû, íî ñåãîäíÿ ìíå ïðîñòî
íåîáõîäèìà ïîðöèÿ ãëóïîñòåé, è ÷åì íåâåðîÿòíåå
îíè áóäóò, òåì ëó÷øå.

Èç äèíàìèêîâ çàçâó÷àë ìàðø Ìåíäåëüñîíà. ß ïðè-
øëà â âîñòîðã. Ñâàäüáà! Ïðåêðàñíî, ïîëþáóþñü íà
êðàñèâûå ïëàòüÿ, ìíîãîÿðóñíûé òîðò è óëûáêè ñ÷à-
ñòëèâûõ ëþäåé.

— Â÷åðà â íåáîëüøîì ôðàíöóçñêîì ãîðîäêå Ýêñ-
àí-Ïðîâàíñ â îáñòàíîâêå ñåêðåòíîñòè îòìå÷àëàñü
ñâàäüáà áèçíåñìåíà Êîíñòàíòèíà Ôîêèíà è Âëàäû
Êàðåëèíîé, äî÷åðè âëàäåëüöà èçäàòåëüñêîãî õîë-
äèíãà «Ìàé», — çàòàðàòîðèëà âåäóùàÿ.

ß ÷óòü íå âûïàëà èç êðåñëà, óñëûøàâ èìÿ æåíè-
õà, íî ïîòîì ïåðåâåëà äóõ. Ìîé Êîíñòàíòèí ñåé÷àñ
íàõîäèòñÿ â Øâåéöàðèè âìåñòå ñ ìàìîé. Ïðîñòî ó
íåãî îáíàðóæèëñÿ ïîëíûé òåçêà.

— Êîíñòàíòèí Ôîêèí óäà÷íî ñîâìåùàåò áèçíåñ
è òâîð÷åñòâî, — ñ óñåðäèåì âåùàëà Êîòÿ Ëþáîïûò-
íàÿ, — ïîä ïñåâäîíèìîì «Ê. Ôðàíêëèí» îí âûñòó-
ïàåò êàê ôîòîõóäîæíèê.

ß âöåïèëàñü â ïîäëîêîòíèêè è çàìåðëà ñ îòêðû-
òûì ðòîì.

— Íåâåñòà — íà÷èíàþùàÿ êèíîàêòðèñà, — æóð-
÷àëî ñ ýêðàíà, — ñåé÷àñ îíà ñíèìàåòñÿ â ôèëüìå,
êîòîðûé ñïîíñèðóåò åå îòåö-ìèëëèàðäåð. Áðàê Ôî-
êèíà è Êàðåëèíîé, êåëåéíî çàêëþ÷åííûé ïåðåä ñà-
ìûì îòëåòîì ïàðû âî Ôðàíöèþ, îêàçàëñÿ ïîëíåé-
øåé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñâåòñêîé Ìîñêâû, êîòî-
ðàÿ ñðàçó çàãîâîðèëà î ñëèÿíèè êàïèòàëîâ. Ïî÷åìó
Êîíñòàíòèí è Âëàäà íå çàõîòåëè óñòðîèòü ïûøíûé
ïðàçäíèê? Íó, óæ íå èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ íà âå-
ñåëóþ ïèðóøêó, õà-õà... Òîëüêî íàøà ïðîãðàììà
«Òàéíû è ñêàíäàëû íåäåëè» ïîêàæåò âàì ðåïîðòàæ
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èç çàãñà. Ïðîñèì èçâèíåíèÿ çà êà÷åñòâî ñúåìêè, îíà
âåëàñü ïðè ïîìîùè àéïàäà.

Ýêðàí ìèãíóë. ß óâèäåëà îäíó èç ìàøèí Êîñòè,
òîò ñàìûé äæèï, íà êîòîðîì íå ðàç åçäèëà âìåñòå
ñ íèì. Äâåðöû îòêðûëèñü, ïîÿâèëèñü Ôðàíêëèí è
ñòðîéíàÿ äåâóøêà â íåæíî-ðîçîâîì êîñòþìå. Îíè
ïðîñëåäîâàëè â çäàíèå, ãäå èõ âñòðåòèëà òîëñòàÿ
òåòêà ñ «áàøíåé» íà ãîëîâå. Êàäðû ñìåíÿëè äðóã äðó-
ãà. Áîëüøîé çàë, ïèñüìåííûé ñòîë, ðàñêðûòàÿ àìáàð-
íàÿ êíèãà, ðóêà Êîñòè, ðàñïèñûâàþùàÿñÿ íà ñòðà-
íèöå, òîíåíüêèå ïàëü÷èêè ñ áåçóïðå÷íûì ìàíèêþ-
ðîì è êîëüöîì, óêðàøåííûì áîëüøèì áðèëüÿíòîì,
áåðóò ðó÷êó...

— Ïðÿìî èç çàãñà íîâîáðà÷íûå ïðîñëåäîâàëè âî
Âíóêîâî, ãäå èõ æäàë ÷àñòíûé ñàìîëåò, — çàõëåáû-
âàëàñü îò âîñòîðãà Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ. — Âî Ôðàí-
öèþ âìåñòå ñ ìîëîäîæåíàìè óëåòåëè: Àëëà, ìàòü
Êîíñòàíòèíà, Íèêà, ñåñòðà Âëàäû, à òàêæå åå ðîäè-
òåëè. Êàê íàì ñîîáùèë çàñëóæèâàþùèé äîâåðèÿ èñ-
òî÷íèê, Ôîêèí ñ ñóïðóãîé âåðíóòñÿ â Ìîñêâó ïÿò-
íàäöàòîãî ôåâðàëÿ. Âîò òîãäà ÿ íåïðåìåííî çàäàì
èì ìíîãî âîïðîñîâ.

ß ìåäëåííî âñòàëà, ïîäîøëà ê ñòîëó è âêëþ÷èëà
íîóòáóê. Ìåíÿ íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü ãåíèåì êîìïü-
þòåðíîãî ìèðà, íî íàéòè ñàìûé êðóïíûé íîâîñò-
íîé ïîðòàë ÿ âïîëíå ñïîñîáíà.

Ïåðåä Íîâûì ãîäîì, êàê ïðàâèëî, íè÷åãî îñî-
áåííî èíòåðåñíîãî íå ñëó÷àåòñÿ, è ïðåäñòàâèòåëè
âñåõ ÑÌÈ êîðøóíàìè áðîñàþòñÿ íà ëþáóþ íîâîñòü,
êîòîðóþ äàæå íå çàìåòèëè áû â íîÿáðå. Íî áðàêî-
ñî÷åòàíèå êðóïíîãî áèçíåñìåíà è äî÷åðè îëèãàðõà
îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ÂÈÏ-ìåðîïðèÿòèé. Íà ãëàâ-
íîé ñòðàíèöå îòêðûòîãî ìíîé èíòåðíåò-èçäàíèÿ
êðàñîâàëîñü íàáðàííîå êðóïíûì øðèôòîì ñîîáùå-
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íèå: «Êîíñòàíòèí Ôîêèí îòâåë ïîä âåíåö Âëàäó Êà-
ðåëèíó».

Ìäà-à... ß, êàê òîò ìóæ èç ñòàðîãî àíåêäîòà, óç-
íàëà îá èçìåíå ëþáîâíèêà ïîñëåäíåé.

Ñíà÷àëà ìíå çàõîòåëîñü çàðûäàòü âî âåñü ãîëîñ.
Ïîòîì ñòàëî çÿáêî, ñòóïíè ñâåëî ñóäîðîãîé. Çàòåì
íåâèäèìàÿ ðóêà âöåïèëàñü â ãîðëî, ñæàëà åãî è ðåç-
êî îòïóñòèëà. ß çàìåðëà íà ñòóëå, ñòàðàÿñü íå øåâå-
ëèòüñÿ.

Êîíñòàíòèí îôîðìèë áðàê ñ íåçíàêîìîé ìíå
Âëàäîé? À êàê æå ÿ? Ó íàñ ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ,
ìû íè ðàçó íå ïîñêàíäàëèëè, ïîäõîäèì äðóã äðóãó
ïî âñåì ïàðàìåòðàì. Êîñòÿ âîçèë ìåíÿ íà äà÷ó ê ìà-
òóøêå. Ïðàâäà, âî âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ôà-
çåíäå ïðîèçîøëè íå î÷åíü ïðèÿòíûå ñîáûòèÿ, íî
îíè òîëüêî ñïëîòèëè íàñ ñ Êîñòèêîì1. Àëëî÷êà æå
ñòàëà ìîåé ïîäðóæêîé. Ïåðåä åå îòëåòîì â Øâåéöà-
ðèþ ÿ ïðèåçæàëà ê íåé â ãîñòè, ìû ïîïèëè ÷àéêó,
ïîáîëòàëè î ïóñòÿêàõ. Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Â ïî-
íåäåëüíèê Àëëà ìèëî áåñåäîâàëà ñî ìíîé, óãîùàëà
êåêñàìè, à âî âòîðíèê îòïðàâèëàñü â çàãñ, à ïîòîì
âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñ íîâîáðà÷íûìè? Ìàòü Êîí-
ñòàíòèíà íàñòîëüêî äâóëè÷íà? Èëè îíà íè÷åãî íå
çíàëà î ñâàäüáå ñûíà? È ÷òî ìíå òåïåðü äåëàòü?

ß òóïî ñìîòðåëà íà ýêðàí íîóòáóêà. Ïîñòåïåííî
îáèäà óïîëçëà â êàêîé-òî òåìíûé óãîë äóøè, êî ìíå
âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü. Çëèòüñÿ íà Êîñòþ
ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïðàâà, îí ìíå íå ìóæ, êëÿòâ
âåðíîñòè ìû äðóã äðóãó íå äàâàëè. À òî, ÷òî ëîæè-
ëèñü â îäíó ïîñòåëü... ß ïîñòàðàëàñü íå çàðåâåòü. Íó
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1 Âèëêà âñïîìèíàåò èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ â êíèãå
Äàðüè Äîíöîâîé «Ôàíàòêà ãîëîãî êîðîëÿ», èçäàòåëüñòâî
«Ýêñìî».



êàêîé ñìûñë â ðûäàíèÿõ? Îò ïëà÷à îïóõíóò ãëàçà, ÿ
ñòàíó ïîõîæà íà ïîðîñåíêà, áîëüíîãî íàñìîðêîì,
íè êðàñîòû, íè äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ ëàâèíà ñëåç
íå ïðèíåñåò. Ìîæåò, ïîçâîíèòü Êîíñòàíòèíó è...

Äîäóìàòü ìûñëü äî êîíöà ìíå íå óäàëîñü — ðóêà
ñàìà ñîáîé ñõâàòèëà òåëåôîí è íàáðàëà îòëè÷íî
çíàêîìûé íîìåð. Îòïðàâëÿÿñü â Øâåéöàðèþ, Êîñ-
òÿ ïðåäóïðåäèë, ÷òî åãî ìàòü ëþáèò ñïîêîéíî ïðî-
âîäèòü âðåìÿ, åé íå ïî âêóñó çâîíêè, êîòîðûå îò-
âëåêàþò ñûíà îò îáùåíèÿ ñ íåé. È ÿ çà äâà äíÿ íè ðà-
çó íå ñäåëàëà ïîïûòêè ñîåäèíèòüñÿ ñ Ôðàíêëèíîì.
Íî ñåé÷àñ, êîãäà...

— Àëëî! — ðàçäàëñÿ â òðóáêå ìåëîäè÷íûé æåí-
ñêèé ãîëîñ. — Ñëóøàþ.

— Íàâåðíîå, íå òóäà ïîïàëà, — ïðîáîðìîòàëà ÿ.
— Âåðîÿòíî, — çàñìåÿëàñü íåçíàêîìêà. — À êî-

ãî âû èùåòå?
— Êîíñòàíòèíà Ôîêèíà.
— Îí îòîøåë íåíàäîëãî, — ïðî÷èðèêàëî êîí-

òðàëüòî. — Êòî ñïðàøèâàåò ìîåãî ìóæà?
ß ñäåëàëà ãëîòàòåëüíîå äâèæåíèå.
— Ïðîñòèòå, ÿ íå çíàëà, ÷òî Êîíñòàíòèí æåíàò.
— Äà, æåíàò! — ñ âûçîâîì âîñêëèêíóëà íîâî-

áðà÷íàÿ. — À âû êòî?
— Æóðíàë «Áèçíåñ-ðåâþ», — ñîîáðàçèëà ñîë-

ãàòü ÿ, — õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü èíòåðâüþ îò ãîñïî-
äèíà Ôîêèíà.

— Î áîæå! Õàìêà! — âçâèçãíóëà ñâåæåèñïå÷åí-
íàÿ ñóïðóãà. — Ó íàñ ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå, íå
ñìåéòå áîëüøå çâîíèòü. Âîò âåðíåìñÿ â Ìîñêâó, ÿ
ðåøó, ñ êåì è êîãäà âñòðå÷àòüñÿ êîòèêó.

Èç òðóáêè ïîëåòåëè êîðîòêèå ãóäêè. Ìíå âäðóã
ñòàëî æàðêî è ñìåøíî. Êîñòÿ òåðïåòü íå ìîæåò, êî-
ãäà êòî-íèáóäü áåðåò åãî òåëåôîí, Ôîêèíà êîðîáèò,
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äàæå åñëè ê ñîòîâîìó ïðèêàñàåòñÿ Àëëà. À åùå îí
âñåãäà ïîäñìåèâàåòñÿ íàä ìóæüÿìè, ÷üè æåíû íà-
çûâàþò èõ ïðèëþäíî «êîòèêîì», «çàé÷èêîì», «ñëî-
íèêîì» è òàê äàëåå. Â ïðèäà÷ó îí íå âûíîñèò æåí-
ùèí-ãðóáèÿíîê. Îäèí ðàç Ôîêèí óñëûøàë, êàê ÿ
ãîâîðèëà ñ îäíîé êðàéíå íàäîåäëèâîé êîððåñïîí-
äåíòêîé, æåëàâøåé âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëó÷èòü
îò ìåíÿ êîììåíòàðèé ïî êàêîìó-òî íåçíà÷èòåëüíî-
ìó ïîâîäó, è, êîãäà íàøà áåñåäà íàêîíåö çàâåðøè-
ëàñü, ñêàçàë:

— Òû ìîëîäåö, íè ðàçó íå íàãðóáèëà íàõàëêå.
Æåíùèíó óêðàøàåò óìåíèå äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.

Íó è æåíóøêó íàøåë ñåáå ìîé ëþáèìûé! ß áû
íèêîãäà íå ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ æóðíàëèñòêîé â
òàêîì êëþ÷å.

Ìíå ñíîâà ñòàëî õîëîäíî, â íîñó çàùèïàëî. ß ñæà-
ëà êóëàêè. Ñòîï, Âèëêà! Çàáóäü Ôîêèíà! Îí òåáÿ áðî-
ñèë, íà÷èíàé æèòü ñ÷àñòëèâî áåç íåãî.

ß âíîâü ïîòÿíóëàñü ê ìîáèëüíîìó — ñåé÷àñ íà-
ïðîøóñü ê êîìó-íèáóäü íà Íîâûé ãîä.

Ïåðâûì â òåëåôîííîé êíèæêå ïîïàëñÿ Àíòîíîâ
Ñåðãåé. Äàâíûì-äàâíî, êîãäà äåðåâüÿ, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, áûëè áîëüøèìè, à ÿ ìûëà ïîëû â ìîäåëüíîì
àãåíòñòâå è äàæå íå ìå÷òàëà î êàðüåðå ïèñàòåëüíè-
öû, ó íàñ ñ Ñåðåæêîé ðàçãîðåëñÿ ñòðàñòíûé ðîìàí,
êîòîðûé ïîñëå ïîëóãîäà áóðíûõ ëþáîâíûõ îòíîøå-
íèé ïðåâðàòèëñÿ â êðåïêóþ äðóæáó. Ñåé÷àñ ÿ óñ-
ïåøíàÿ ëèòåðàòîðøà, Ñåðåæà ñòàë êðóïíûì ÷èíîâ-
íèêîì, íî ìû ïî ñèþ ïîðó ãîòîâû ïîìî÷ü äðóã äðóãó.

— Àëëî, — ïðîõðèïåë Ñåðãåé. — Ýòî êòî?
— Âèëêà, — ïðåäñòàâèëàñü ÿ. — Ñëóøàé, ìíå íå-

ãäå ñïðàâëÿòü Íîâûé ãîä. Ïîçîâè ìåíÿ â ãîñòè, à?
Ýé, ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?

Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, à ÿ íå óòèõàëà:
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— Êîðî÷å, ÿ ïðèåäó ê òåáå òðèäöàòü ïåðâîãî äå-
êàáðÿ, è òî÷êà. Çíàåøü, íèêîìó íå ìîãó ïðèçíàòüñÿ,
íî òåáå, Ñåðåæåíüêà, ñêàæó ÷åñòíî: íà äóøå òàê òîñê-
ëèâî, ÷òî âûòü õî÷åòñÿ. Íå ìîãó îäíà íà ïðàçäíèê
îñòàòüñÿ. ß òåáå íå ïîìåøàþ, ïîñèæó òèõîíüêî.

Àíòîíîâ íå èçäàâàë íè çâóêà. Ìíå ñòàëî îáèäíî.
— Òû íå õî÷åøü âèäåòü ëó÷øóþ ïðèÿòåëüíèöó?
Ñåðãåé çàìû÷àë íå÷ëåíîðàçäåëüíî:
— Ý... ý... ý...
È òóò ÿ äîãàäàëàñü:
— Ó òåáÿ íàìå÷åíà ðîìàíòè÷åñêàÿ âå÷åðèíêà ñ

íîâîé ëþáîâüþ?
Î òîì, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ ìîé äðóã þíîñòè ìå-

íÿåò æåíùèí, õîäÿò ëåãåíäû, íî ïîñëåäíèé ãîä îí
æèë ñ ìèëîé Òàíå÷êîé, è âñå ðåøèëè, ÷òî îí óòèõî-
ìèðèëñÿ. È âîò âàì, ïîæàëóéñòà!

— À êàê æå Òàíþøà? — ñïðîñèëà ÿ. — Òû åå áðî-
ñèë, äà? Ëàäíî, èçâèíè çà íàâÿç÷èâîñòü, íî ìíå
ïðàâäà î÷åíü ïëîõî ñåé÷àñ.

— Íåò! — íåîæèäàííî çàîðàë ïðèÿòåëü. — Ñ êà-
êîé ñòàòè ÿ äîëæåí óòåøàòü òåáÿ? ×òî çà äóðü ïðè-
øëà òåáå â ãîëîâó? Èê, èê, èê... Îòâàëè íàâñåãäà!
Ííàâññåãäà! Èê!

Íà ñåêóíäó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ îñëûøàëàñü.
Íî ïîòîì ïðèøëî ïîíèìàíèå:

— Îé, äà òû ïüÿí! À ÿ, Ñåðåãà, ïðåêðàñíî çíàþ,
íà ÷òî òû ñïîñîáåí ïîä âîçäåéñòâèåì àëêîãîëÿ. Íà-
ïîìíèòü òåáå îäíó èñòîðèþ? Õîòÿ íåò, ëó÷øå ñîîá-
ùó î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî âî âðåìÿ íàøåé çèìíåé
ïðîãóëêè, âñåì, êîãî âñòðå÷ó. Ïðîùàé, äîðîãîé,
ñ÷àñòëèâîãî òåáå Íîâîãî ãîäà!

Ìîé ãîëîñ ñîðâàëñÿ íà âèçã, ÿ îòøâûðíóëà òðóá-
êó è ðàçîçëèëàñü åùå áîëüøå. ×òî ó òðåçâîãî íà óìå,
òî ó ïüÿíîãî íà ÿçûêå. Ñ Ñåðãååì ìû çíàêîìû ìíî-
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ãî ëåò, è ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî íàñ ñâÿçûâàåò

êðåïêàÿ äðóæáà. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïîìîãàëà Àíòîíîâó,

óòåøàëà, ñîâåòîâàëà, êàê ðàçîáðàòüñÿ â çàïóòàííûõ

îòíîøåíèÿõ ñ åãî áàáàìè. Êòî ñèäåë îêîëî íåãî â

áîëüíèöå, ïîñëå òîãî êàê ëþáîâíèöû Àíòîíîâà ïîä-

ðàëèñü è åìó â ãîëîâó óãîäèëà òàáóðåòêà, êèíóòàÿ

îäíîé èç îïîëîóìåâøèõ áàá? Ñåðåæå íðàâÿòñÿ êðà-

ñàâèöû ñî ñúåõàâøåé êðûøåé, èñòåðè÷êè, ñîâåð-

øåííî íå ïðèãîäíûå äëÿ íîðìàëüíîé ñîâìåñòíîé

æèçíè, ïîýòîìó, âïàâ â äåïðåññèþ, îí âñåãäà âûçû-

âàë ìåíÿ, è ÿ ðàáîòàëà ïñèõîòåðàïåâòîì, çàëèçûâàÿ

äóøåâíûå ðàíû ëîâåëàñà. Íàïèâàëñÿ Ñåðãåé ðåäêî,

çàòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåòêî. Ìîæåò, è ïðàâäà âû-

ïîëíèòü ñâîå äàííîå â çëóþ ìèíóòó îáåùàíèå è ðàç-

áîëòàòü íàøó îáùóþ òàéíó, ïîâåäàòü ïðèÿòåëÿì çà-

íèìàòåëüíóþ èñòîðèþ?

ÃËÀÂÀ 2

Íåîæèäàííî îáèäà íà Àíòîíîâà èñïàðèëàñü. Äà,

áûëî ó íàñ îäíî ïðèêëþ÷åíèå, î êîòîðîì îí ïðåä-

ïî÷èòàåò óìàë÷èâàòü. Áîëåå òîãî, îí ÷óòü ëè íå íà

êîëåíÿõ óìîëÿë ìåíÿ íèêîãäà, íèêîìó, íè ïðè êà-

êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ î íåì íå ðàññêàçûâàòü. Ñèòóà-

öèÿ áûëà íå î÷åíü ïðèëè÷íàÿ, è, äóìàþ, Ñåðåãà

åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà íà Çåìëå, ñ êîòîðûì ñëó-

÷èëñÿ òàêîé àíåêäîòè÷åñêèé êîíôóç.

Äåëî áûëî äàâíî, ÿ è Òîìî÷êà åùå æèëè âäâîåì

â êðîõîòíîé êâàðòèðêå1. Ñòîÿë, êàê è ñåé÷àñ, ìî-

Íî÷íîé êîøìàð Æåëåçíîãî Ëþáîâíèêà
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1 Êòî òàêàÿ Òîìî÷êà, à òàêæå áèîãðàôèÿ Âèîëû ðàññêà-
çûâàåòñÿ â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «×åðò èç òàáàêåðêè», èç-
äàòåëüñòâî Ýêñìî».


