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To the Kilmer Family



Семейству Килмер



Chapter 1

THE WRONG DOOR

h is is a story about something that happened long ago 
when your grandfather was a child. It is a very important story 
because it shows how all the comings and goings between our 
own world and the land of Narnia i rst began.

In those days Mr Sherlock Holmes was still living in 
Baker Street and the Bastables were looking for treasure in 
the Lewisham Road. In those days, if you were a boy you 
had to wear a stiff Eton collar every day, and schools were 
usually nastier than now. But meals were nicer; and as for 
sweets, I  won’t tell you how cheap and good they were, 
because it would only make your mouth water in vain. 
And in those days there lived in London a girl called Polly 
Plummer.

She lived in one of a long row of houses which were all 
joined together. One morning she was out in the back garden 
when a boy scrambled up from the garden next door and 
put his face over the wall. Polly was very surprised because 
up till now there had never been any children in that house, 
but only Mr Ketterley and Miss Ketterley, a brother and sister, 
old bachelor and old maid, living together. So she looked up, 
full of curiosity. h e face of the strange boy was very grubby. 
It could hardly have been grubbier if he had i rst rubbed his 
hands in the earth, and then had a good cry, and then dried 
his face with his hands. As a matter of fact, this was very nearly 
what he had been doing.

‘Hullo,’ said Polly.
‘Hullo,’ said the boy. ‘What’s your name?’
‘Polly,’ said Polly. ‘What’s yours?’
‘Digory,’ said the boy.
‘I say, what a funny name!’ said Polly.



Глава 1

КАК ДЕТИ 
ОШИБЛИСЬ ДВЕРЬЮ

Повесть эта о том, что случилось, когда твой дедуш-
ка был маленьким. Она очень важна, потому что без неё 
не поймёшь, как установилась связь между нашим миром 
и Нарнией.

В те дни Шерлок Холмс ещё жил на Бейкер-стрит, а па-
тер Браун не расследовал преступлений. В те дни, если ты 
был мальчиком, тебе приходилось носить каждый день 
твёрдый белый воротничок, а  школы большей частью 
были ещё хуже, чем теперь. Но еда была лучше, а  что 
до сластей, я и говорить не стану, как они были дёшевы 
и вкусны, —  зачем тебя зря мучить. И в те самые дни жила 
в Лондоне девочка Полли Пламмер.

Жила она в одном из домов, стоявших тесным рядом. 
Как-то утром она вышла в крошечный садик позади дома, 
и мальчик из соседнего садика подошёл к самой изгороди. 
Полли удивилась: до сих пор в том доме детей не было, 
там жили мисс и мистер Кеттерли, старая дева и старый 
холостяк. И вот Полли удивлённо посмотрела на мальчи-
ка. Лицо у него было грязное, словно он копался в земле, 
потом плакал, потом утёрся рукой. Примерно это, надо 
сказать, он и делал.

— Здравствуй, мальчик, —  сказала Полли.
— Здравствуй, —  сказал мальчик. —  Как тебя зовут?
— Полли. А тебя?
— Дигори.
— Ой как смешно! —  воскликнула Полли.
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‘It isn’t half so funny as Polly,’ said Digory.
‘Yes it is,’ said Polly.
‘No, it isn’t,’ said Digory.
‘At any rate I do wash my face,’ said Polly, ‘Which is what 

you need to do; especially at er— ’ and then she stopped. She 
had been going to say ‘At er you’ve been blubbing,’ but she 
thought that wouldn’t be polite.

‘Alright, I have then,’ said Digory in a much louder voice, 
like a boy who was so miserable that he didn’t care who knew 
he had been crying. ‘And so would you,’ he went on, ‘if you’d 
lived all your life in the country and had a pony, and a river at 
the bottom of the garden, and then been brought to live in a 
beastly Hole like this.’

‘London isn’t a Hole,’ said Polly indignantly. But the boy 
was too wound up to take any notice of her, and he went on —  

‘And if your father was away in India —  and you had to 
come and live with an Aunt and an Uncle who’s mad (who 
would like that?)  —  and if the reason was that they were 
looking at er your Mother —  and if your Mother was ill and 
was going to —  going to —  die.’ h en his face went the wrong 
sort of shape as it does if you’re trying to keep back your tears.

‘I didn’t know. I’m sorry,’ said Polly humbly. And then, 
because she hardly knew what to say, and also to turn Digory’s 
mind to cheerful subjects, she asked:

‘Is Mr Ketterley really mad?’
‘Well either he’s mad,’ said Digory, ‘or there’s some other 

mystery. He has a study on the top l oor and Aunt Letty says 
I must never go up there. Well, that looks i shy to begin with. 
And then there’s another thing. Whenever he tries to say 
anything to me at meal times —  he never even tries to talk to 
her —  she always shuts him up. She says, “Don’t worry the boy, 
Andrew” or “I’m sure Digory doesn’t want to hear about that” 
or else “Now, Digory, wouldn’t you like to go out and play in 
the garden?”’

‘What sort of things does he try to say?’
‘I don’t know. He never gets far enough. But there’s more 

than that. One night —  it was last night in fact —  as I was 
going past the foot of the attic-stairs on my way to bed (and 
I don’t much care for going past them either) I’m sure I heard 
a yell.’
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— Ничего смешного не вижу, —  обиделся мальчик.
— А я вижу.
— А я нет!
— Я хоть умываюсь, —  заметила Полли. —  А тебе вот 

надо умыться, особенно… —  И она замолчала, потому что 
хотела сказать: «…после того как ты плакал», но решила, 
что это невежливо.

— Ну и что, ну и ревел! —  вспылил Дигори, которо-
му было так худо, что чужое мнение уже не трогало. —  
И сама бы ревела, если бы жила всю жизнь в саду, и у тебя 
был пони, и ты бы купалась в речке, а потом тебя прита-
щили в эту дыру…

— Лондон не дыра, —  возмутилась Полли, но Дигори 
так страдал, что не заметил её слов:

— …и если бы твой папа уехал в Индию, и ты бы при-
ехала к тёте и дяде, а он сумасшедший, да, самый что ни 
на есть, и всё потому, что за мамой надо ухаживать, она 
очень больна… и… и…

Лицо его перекосилось, как бывает всегда, если пыта-
ешься не заплакать.

— Прости, я  не знала,  —  смиренно сказала Полли 
и  помолчала немного, но ей хотелось отвлечь Дигори, 
и она спросила: —  Неужели мистер Кеттерли сумасшед-
ший?

— Да,  —  кивнул Дигори,  —  или ещё хуже. Он что-
то делает в  мансарде, тётя Летти меня туда не пускает. 
Странно, а? Но это ещё что! Когда он обращается ко мне 
за обедом —  к ней он и не пробует, —  она говорит: «Эн-
дрю, не беспокой ребёнка»,  или: «Дигори это ни к чему»,  
или: «Дигори, а не поиграть ли тебе в садике?».

— Что же он хотел сказать?
— Не знаю. Он ни разу не договорил. Но и это не всё. 

Один раз, то есть вчера вечером, я проходил мимо лестни-
цы —  ох и противно! —  и слышал, что в мансарде кто-то 
кричит.
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‘Perhaps he keeps a mad wife shut up there.’
‘Yes, I’ve thought of that.’
‘Or perhaps he’s a coiner.’ 
‘Or he might have been a pirate, like the man at the 

beginning of Treasure Island, and be always hiding from his 
old shipmates.’

‘How exciting!’ said Polly, ‘I never knew your house was 
so interesting.’

‘You may think it interesting,’ said Digory. ‘But you 
wouldn’t like it if you had to sleep there. How would you like to 
lie awake listening for Uncle Andrew’s step to come creeping 
along the passage to your room? And he has such awful eyes.’

h at was how Polly and Digory got to know one another: 
and as it was just the beginning of the summer holidays and 
neither of them was going to the sea that year, they met nearly 
every day.
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— Может быть, он там держит сумасшедшую жену?
— Да, я тоже подумал.
— А может, печатает деньги?
— А может, он пират, как в  «Острове сокровищ», 

и прячется от прежних друзей…

— Ой как интересно! —  воскликнула Полли. —  Вот 
не знала, что у вас такой замечательный дом.

— Тебе интересно, —  буркнул Дигори, —  а мне в этом 
доме спать. Лежишь, а  он крадётся к  твоей комнате… 
И глаза у него жуткие.

Так познакомились Полли и  Дигори, и  поскольку 
были каникулы, а к морю в тот год никто из них не ехал, 
они стали видеться почти каждый день.
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h eir adventures began chiel y because it was one of the 
wettest and coldest summers there had been for years. h at drove 
them to do indoor things: you might say, indoor exploration. It is 
wonderful how much exploring you can do with a stump of candle 
in a big house, or in a row of houses. Polly had discovered long ago 
that if you opened a certain little door in the box-room attic of her 
house you would i nd the cistern and a dark place behind it which 
you could get into by a little careful climbing. h e dark place was 
like a long tunnel with brick wall on one side and sloping roof 
on the other. In the roof there were little chunks of light between 
the slates. h ere was no l oor in this tunnel: you had to step from 
rat er to rat er, and between them there was only plaster. If you 
stepped on this you would i nd yourself falling through the ceiling 
of the room below. Polly had used the bit of the tunnel just beside 
the cistern as a smugglers’ cave. She had brought up bits of old 
packing cases and the seats of broken kitchen chairs, and things 
of that sort, and spread them across from rat er to rat er so as to 
make a bit of l oor. Here she kept a cash-box containing various 
treasures, and a story she was writing and usually a few apples. 
She had ot en drunk a quiet bottle of ginger-beer in there: the old 
bottles made it look more like a smugglers’ cave.

Digory quite liked the cave (she wouldn’t let him see the 
story) but he was more interested in exploring.

‘Look here,’ he said. ‘How long does this tunnel go on for? 
I mean, does it stop where your house ends?’

‘No,’ said Polly. ‘h e walls don’t go out to the roof. It goes 
on. I don’t know how far.’

‘h en we could get the length of the whole row of houses.’
‘So we could,’ said Polly, ‘And oh, I say!’
‘What?’
‘We could get into the other houses.’
‘Yes, and get taken up for burglars! No thanks.’
‘Don’t be so jolly clever. I  was thinking of the house 

beyond yours.’
‘What about it?’
‘Why, it’s the empty one. Daddy says it’s always been empty 

since we came here.’ 
‘I suppose we ought to have a look at it then,’ said Digory. 

He was a good deal more excited than you’d have thought from 
the way he spoke. For of course he was thinking, just as you 
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Приключения их начались потому, что лето было на 
редкость дождливое. Приходилось сидеть дома, а  зна-
чит —  исследовать дом. Просто удивительно, сколько всего 
можно найти в доме или в двух соседних домах, если у тебя 
есть свечка. Полли знала давно, что с её чердака идёт про-
ход вроде туннеля: с одной стороны —  кирпичная стенка, 
с другой —  покатая крыша. Свет проникал туда через про-
светы черепицы, пола не было, ступать приходилось по 
балкам. Под ними белела штукатурка, а если станешь на 
неё, провалишься прямо в комнату. До конца туннеля Пол-
ли не ходила, а в начале, сразу за дверцей, устроила что-то 
вроде пещеры контрабандиста. Она натаскала туда картон-
ных коробок и сидений от сломанных стульев и положила 
между балками, как бы настлала пол. Там она хранила шка-
тулку с сокровищами и повесть, которую писала, несколько 
яблок; там любила выпить имбирного лимонада —  какая 
же пещера без пустых бутылок?

Дигори пещера понравилась (повесть Полли не пока-
зала), но хотелось залезть подальше, и он спросил:

— Интересно, докуда можно дойти? Дальше твоего 
дома или нет?

— Дальше, —  сказала Полли, —  а докуда, не знаю.

— Значит, мы пройдём все дома насквозь.
— Да, —  ответила Полли и вдруг ойкнула.
— Что такое?
— Мы в них залезем.
— И нас схватят как воров. Нет уж, благодарю.
— Ох какой умный! Мы залезем в пустой дом, сразу 

за твоим.
— А что там такое?
— Да он пустой  —  папа говорит, там давно никого 

нет.
— Посмотреть надо, —  сказал Дигори.
На самом деле боялся он гораздо больше, чем можно 

было предположить, судя по его тону. Конечно, он поду-


