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— Тебе что больше нравится, — спросила Эми, — фио-
летовый дельфин или розовая утка?

— Самое классное,  — отметила Сьюзен, гладя свою 
дочь по шелков истым волосам, — что мы можем себе поз-
волить и то и другое.

Они стояли у прилавка в магазине для рукоделия и твор-
чества «Ярмарка Соаве» в  Гленс-Фолсе и  выбирали бу-
синки, чтобы Эми могла сделать такое же ожерелье, как 
у  ее  подруги Кейт. Эти долгие, неторопливые прогулки 
воскресным днем после посещения церкви были у Сьюзен 
любимым временем.

— Они дорогие? — спросила Эми, широко распахнув 
свои большие карие глаза.

Сьюзен взбесило, что ее семилетняя дочь с х оду начала 
разговор про «дорогие».

— Что за вопрос! — ответила она. — Возьми столько, 
сколько душе угодно.

В итоге они купили сотню бусинок, и, когда вышли 
из магазина, Эми даже подпрыгнула от восторга:

— У нас одиннадцать разных животных и бусинки один-
надцати с половиной разных цветов! — воскликнула она.

ГЛАВА ПЕРВА Я
Воскресенье, 7 апреля, двадцать лет назад

Посвящается Нэнси
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Сама Сьюзен была тихой и застенчивой девушкой, она 
подумала: откуда только у  меня появился этот маленький 
сгусток энергии? Не то чтобы она жаловалась, так…

Они направились в соседний магазинчик «Баскин Роб-
бинс» за фирменным сливочным кофейным мороженым 
джамока с миндалем.

— А это дорого стоит? — спросила Эми.
Господи помилуй!
— Не переживай, — ответила Сьюзен.
Дэнни пытается продать дом уже второй месяц, и Эми 

явно чувствовала связанное с этим напряжение. Но удача 
обязательно повернется к нему лицом, так было всегда. 
Внутри теплилась надежда, что сегодня  день открытых 
дверей по продаже недвижимости прошел удачно.

До конца уничтожив свои гигантские рожки с мороже-
ным  — девочка-подросток за  прилавком, очарованная 
Эми, выдала им по  двойной порции,  — они загрузились 
в « Додж-Дарт», принадлежащий Сьюзен, и двинулись в сто-
рону дома через поднож ие хребта Адирондак. Начинался 
апрель, и на деревьях распускались почки.

— Мама, почему лягушки квакают? — спросила Эми.
— Так они находят себе подружек.
Эми захихикала.
— Не, ну правда.
— Я не шучу. Таким образом они говорят своим соро-

дичам: я ищу любо-о-о-о-о-овь.
Последнее слово она тянула и тянула, чем привела Эми 

в полнейший восторг. До конца поездки они соревнова-
лись, кто из них протянет слово «любо-о-о-о-о-овь» по-
дольше.

— Я люблю-ю-ю-ю-ю-ю-ю-ю тебя, — произнесла Эми.
— Я люблю-ю-ю-ю-ю-ю-ю-ю тебя больше, чем луна 

лю-ю-ю-ю-ю-ю-бит звезды, — ответила Сьюзен.
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С пивом в руке Сьюзен наблюдала за толпой, танцую-
щей тустеп1 на танцполе, и думала, как же странно, что 
этим вечером, который был посвящен такому жестоко-
му убийству, все пьют и веселятся напропалую. Старые 
деревянные стены были украшены розовыми и фиоле-
товыми воздушными шариками, группа  «Стоуни-Крик 
бойс» давала бесплатный концерт. С тех пор  как кон-
чился летний сезон, эта ночь для бара «Ворона» стала 
самой горячей.

Терри, лучшая подруга и коллега Сьюзен по закусоч-
ной, тронула ее за плечо:

— Хочешь потанцевать?
Сьюзен с х оду стала отказываться, но Терри наклони-

лась ближе и сказала:
— А Эми бы хотела, чтобы ты согласилась. Она любила 

танцевать.
Это была чистая правда. Эми начала танцевать под 

кантри, как только научилась ходить, ей бы понравилась 
эта вечеринка. Так что Сьюзен согласилась и вышла из-за 
своего столика.

Ее выход на  танцпол не  остался незамеченным. Три 
молодые женщины, стоявшие рядом — это были по дружки 
детства Эми, — ободряюще улыбнулись ей, и все посети-
тели стали расступаться, чтобы освободить  проход. Сью-
зен честно не могла вспомнить, когда  танцевала в послед-
ний раз, ее тело, казалось, закостенело. Но  она сказала 
себе, что вряд ли этой ночью кто-то ее осудит.

1 Американский бытовой танец двудольного размера. Здесь и далее 
примечания переводчика.

ГЛАВА ВТОРА Я
Суббота, 27 ноября, наши дни
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Музыканты прибавили громкост ь, Терри обняла Сью-
зен, которая пыталась поймать ритм. Она посмотрела 
в сторону бара и увидела толпу. Все  глядели на нее и хло-
пали в ладоши. Казалось, сюда пришли все, кого она зна-
ла в городке, и все они соединились с ней в танце.

Сьюзен на  мгновение закрыла глаза и  покачнулась, 
прислушиваясь к звуку гитары. Я должна быть благодарна 
за этот праздник. В конце концов, все происходящее бы-
ло устроено для нее.

Она посмотрела на стену за стойкой бара. Там висела 
огромная фотография Эми двадцатилетней давности. Тог-
 да ей было семь лет. Снимок сделан с выцветшего пола-
роидного снимка, поэтому он  немного размыт. Но  ши-
рокая, беззубая улыбка и радостный настрой Эми были 
видны ярко и четко. Светло-каштановые волосы ниспа-
дали на плечи, а на шее красовалось ожерелье из разно-
цветных бусин. Если подойти поближе, можно было раз-
глядеть отдельные бусинки: фиолетовый дельфин, розовая 
утка…

Это была любимая фотография дочери. Сьюзен сдела-
ла ее незадолго до того, как Эми убили.

— А вот и Эван, — прошептала ей в ухо Терри.
Сьюзен увидела танцующего рядом с ней Эвана Мал-

ленса. Ему было пятьдесят семь, на два года старше нее, 
недавно разведен. В прошлом году он переехал в их горо-
док, чтобы возглавить художественную школу «Народная 
школа  Адирондака», и, похоже, Сьюзен ему нравилась. 
По крайней мере, раз в неделю он приходил к ним в заку-
сочную, флиртовал с  ней, и  Терри всегда говорила, что 
если Сьюзен хоть немного проявит к нему ответный ин-
терес,  то он тут же пригласит ее на свидание.

Выглядел он неплохо. Но Сьюзен отвыкла от подоб-
ных мыслей, как и от самих танцев. Так что она просто 



9

посмотрела на то, как Эван широко ей улыбнулся, на его 
красную рубашку в клетку, очень быстро улыбнулась в от-
вет и повернулась к нему спиной.

Сьюзен внезапно обнаружила, что стоит напротив сво-
ей матери, которая сидела за  соседним столиком, пила 
пиво и качала головой в такт музыке. Ленора помахала ей 
рукой, затем наклонилась над своим кислородным балло-
ном и прокричала сквозь музыку:

— Классная вечеринка, не правда ли?
Ага, классная вечеринка. Вопреки своему желанию, Сью-

зен почувствовала, как внутри нее снова оживает липкая 
волна погребенного в  ней гнева. В  том, что случилось 
с Эми, виновата ее мать…

Нет, прекрати даже думать в этом направлении…
Грохот гитар и  ударных ознаменовал конец песни, 

и все зааплодировали. Джонни, длинноволосый солист 
с грубым лицом, ответил на аплодисменты, сняв свою 
фиолетовую ковбойскую шляпу и отвесив  низкий по-
клон. Он не был величайшим певцом в мире, но ком-
пенсировал это тем, что Ленора называла «энергети-
кой».

Он крикнул в толпу:
— Как у вас дела этим вечером?
Народ завопил и заорал что-то в ответ, а Джонни ши-

роко улыбнулся. Потом он поднял руки :
— Как вы все знаете, — произнес он со сцены, — се-

годня мы собрались не просто на танцульки.
Толпа была не настроена разговаривать на серьезные 

темы, поэтому они добродушно освистали Джонни. Какой- 
то пьяный парень на танцполе крикнул:

— Заткнись и пой давай!
Джонни не обратил на это никакого внимания.
— Сегодня мы пришли сюда по особому случаю.
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На этих словах все притихли. Пьяный пытался продол-
жить выражать свое недовольство, но кто-то толкнул его 
локтем в бок, и он остановился на полуслове.

— И поэтому, — продолжил Джонни, снимая микро-
фон со стойки, — я хотел бы пригласить на сцену Сьюзен 
Лентиго, маму Эми.

Сьюзен ненавидела выступать на  публике, но  после 
убийства дочери у  нее накопилось достаточно опыта 
в этой сфере, поэтому она легко справилась с волнением. 
Подойдя к небольшому возвышению для музыкантов, она 
пригладила свои темно-каштановые волосы, поправила 
очки и сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться. Сью-
зен не любила наряжаться, не то что много лет тому назад, 
но была рада, что сегодня позволила маме уговорить ее на-
деть красивую желтую рубашку и немного накраситься. 
Толпа почтительно захлопала, когда она поднялась на две 
ступеньки и взяла микрофон из рук Джонни.

— Всем привет, — произнесла Сьюзен, но микрофон 
был слишком близко, поэтому вместо слов из динамиков 
раздался чудовищный визг. Она увидела, как ее мама 
поморщилась. Джонни шагнул к  ней, чтобы помочь, 
но она знала, что делать. Сьюзен отодвинула от себя ми-
крофон на несколько сантиметров и начала заново:

— Всем привет!
На этот раз все сработало.
Она посмотрела на  людей в  баре. Некоторые из  них 

знали ее всю свою жизнь. Детство, замужество, трагедия. 
Многие из них помогали искать Эми в лесу.

Теперь они снова протягивали ей руку помощи. Ка-
ждое пиво, проданное в  баре сегодня вечером, пойдет 
на оплату дороги в тюрьму в Северной Дакоте, куда она 
собиралась поехать на следующие выходные.




