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А. А. ТАХО-ГОДИ

Я задыхался от невозможности 

выразиться и высказаться…

Об А. Ф. Лосеве и его «Диалектике мифа»

В 1920-е годы научная работа А. Ф. Лосева 

шла чрезвычайно интенсивно. К 1927 г. опуб-

ликован его «Античный космос и современная 

наука», «Философия имени», «Диалектика худо-

жественной формы», «Музыка как предмет логи-

ки»; в 1928 г. — «Диалектика числа у Плотина»; 

в 1929 г. — «Критика платонизма у Аристотеля»; 

в 1930 г. — «Очерки античного символизма и ми-

фологии», «Диалектика мифа». В каждой из этих 

книг выявлялась и изучалась автором специфика 

науки (космология, астрономия, математика), по-

литических и этических учений, мифологии и ре-

лигии. Однако у самого автора было ощущение, 

что он задыхается «от невозможности выразиться 

и высказаться» *. Власти, да и не только власти, но 

и те, кто именовал себя философами-марксистами, 

будь они «механистами» или «диалектиками», не 

могли вынести обилия печатных трудов идеалиста 

Лосева. Да и сам идеалист-диалектик чувствовал 

* Лосев А. Ф., Лосева В. М. «Радость на веки»: Переписка ла-

герных времен. М.: Русский путь, 2005.
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себя «сосланным в ХХ век» *, в эпоху диктатуры 

пролетариата.

Последнюю из изданных книг, «Диалектику мифа», 

Лосев завершил еще в 1927 г. Но поскольку она лежа-

ла без движения, он начал постепенно ее дополнять. 

Многие вставки, сделанные им, были самого обыч-

ного научного характера и ничего принципиально 

нового не содержали. Это видно по экземпляру маши-

нописи (с вставками, написанными от руки), возвра-

щенному мне из Центрального архива ФСБ РФ (1995). 

Именно этот экземпляр прошел цензуру после заме-

чательного в своем роде заключения политредактора 

Главлита, члена ВКП(б) С. А. Басова-Верхоянцева 

(7/IX-1929), известного в те годы как поэт-баснопи-

сец. Цензор отметил сначала, что автор «философ-

ского трактата» —  «чуждый марксизму (идеалист)», 

и привел ряд тезисов в подтверждение своей мысли: 

«Миф не есть фикция», а «подлинная и максималь-

ная, конкретная реальность»; далее, «весь мир, все 

живое и неживое одинаково суть миф и одинаково 

суть чудо», «миф есть развернутое магическое имя». 

Затем следовала резолюция совсем не бюрократиче-

ского характера: «Разве только в интересах собирания 

и сбережения оттенков философской мысли, м. б., 

и можно было напечатать эту работу, столь не мате-

риалистически и не диалектически построенную» **.

Задумав ускорить печатание, Алексей Федо-

рович объединил «Диалектику мифа» и с дру-

гой уже готовой книгой «Вещь и имя» в один 

  * Лосев А. Ф. «Я сослан в ХХ век…». Т. 1–2. М.: Время, 2002.
** Следственное «Дело № 100256 по обвинению Лосева Алек-

сея Федоровича и др.». Т. 8, л. 197.
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текст —  «Диалектика мифа и сказки». В это 

же время он завершил большое (в несколько 

сот страниц)«Добавление к „Диалектике мифа 

и сказки“», полагая, что предшествующий текст 

несколько устарел, но «Добавление» (или, как 

всегда в обиходе автор называл его, «Дополне-

ние») не было разрешено к печати цензурой. Тог-

да А. Ф. Лосев пустился на отчаянный шаг. Он 

решил разъединить «Диалектику мифа и сказки»: 

«Вещь и имя» отправить в типографию Иванова 

в Сергиев Посад, а в «Диалектику мифа», уже до-

пущенную цензурой, вставить, по сути дела кон-

трабандно, несколько десятков страниц из «До-

полнения», причем самых опасных. Происходило 

это в самом Главлите, где жена Лосева, Валентина 

Михайловна, вместе с некой сотрудницей Марией 

Ивановной приводила в соответствие лосевский 

и главлитовский экземпляры при разбивке «Диа-

лектики мифа и сказки» на две самостоятельные 

работы *. Факт, что в главлитовский экземпляр 

были сделаны вставки, остался незамеченным, 

и книга ушла в типографию. Однако 18 апреля 

1930 г., в ночь на Страстную пятницу, А. Ф. Лосев 

был арестован, и в постановлении  ОГПУ прямо 

говорится о «поводе» ареста —  вставке в разрешен-

ную рукопись добавлений «контрреволюционно-

го содержания». В справке, составленной Соло-

вьевым **, начальником IV отдела ИНФО ОГПУ, 

указывается, что на с. 89, 98–134, 241–263 (а это 

глава XIV —  переход к реальной мифологии и идея 

 * Дело… Т. 2, л. 494–495.
** Дело… Т. 8, л. 193–196.
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абсолютной мифологии) содержится криминал, 

который теперь всем известен, —  о пролетарской 

идеологии, об отношении социализма к искус-

ству, о материализме, вере и знании, о теле как 

проявлении духа, о монастырских службах. Более 

подробные, так сказать антисоветские, выписки 

из «Диалектики мифа» сделал секретарь ИНФО 

Кучеров *. Именно они послужили материалом для 

будущего выступления Л. М. Кагановича на XVI 

съезде партии.

Сам Алексей Федорович —  как видно из его по-

казаний от 1 июля 1930 г. —  также полагал, что был 

арестован за сделанные вставки. Однако уже то, что 

справка Соловьева составлена в день ареста, свиде-

тельствует о том, что материал готовился заранее 

и что «повод» не является подлинной причиной. 

Действительно, впоследствии в деле, к которому 

было привлечено 42 человека, об указанном «по-

воде» не упоминалось ни слова. Все было серьез-

нее: вопрос стоял о том, «что такое вообще русская 

философия в данный момент и допустима или нет 

литературно-философская деятельность» вроде ло-

севской.

Материалы, исходящие из недр ОГПУ, все эти 

справки, постановления и заключения, касающие-

ся «Диалектики мифа», были подготовлены толь-

ко к концу июня 1930 г. —  их использовал в своем 

докладе на XVI съезде ВКП(б) Л. М. Каганович на 

четвертом утреннем заседании 28 июня. Книга Ло-

сева, «философа-мракобеса», свидетельствовала об 

обострении классовой борьбы и о недостаточности 

* Дело… Т. 8, л. 171–180.
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бдительности, особенно «по линии культуры, по 

линии литературы» *. В ОГПУ готовились и другие 

материалы **, они, как теперь стало известно, бы-

ли посланы под грифом «совершенно секретно» 

Е. Ярославскому, члену Президиума и секретарю 

ЦКК ВКП(б), уже в связи с «Добавлением к „Диа-

лектике мифа“».

Так, следователь Марианна Герасимова, чтобы 

подвести А. Ф. Лосева под статью 58/10, сделала из 

«Добавления» интересные для ОГПУ выписки —  

нечто вроде конспекта, крайне тенденциозного. 

Самую большую часть книги —  богословскую, 

она просто проигнорировала. Среди цитат (а их 

в книгах Лосева всегда сотни) из множества раз-

личных статей и книг она выискивала фрагмен-

ты социально-политического характера, которые 

вне контекста всей рукописи и всей философской 

концепции Лосева можно было интерпретировать 

с выгодной для следствия точки зрения (Лосев упо-

минал и цитировал сочинения В. Зомбарта, Плеха-

нова и Маркса, Шеллинга, Фихте, Гегеля, Платона 

и исследователей мифологии Платона —  Л. Кутю-

ра, Дж. Стюарта, В. Вилли, К. Рейнхарда, а также 

Ницше и Вяч. Иванова, О. Уайльда, О. Вейнинге-

ра и В. В. Розанова, а также Н. Ф. Федорова). Таким 

образом, видимо, и создавалась некая «брошюра», 

 * XVI съезд ВКП(б). Стенографический отчет. М.; Л., 1930. 

С. 75.
** Одна из справок следователя М. Герасимовой была впер-

вые опубликована А. В. Гулыгой в журнале «Родина», № 10, 

1989, другая появилась в журнале «Источник» —  Приложении 

к журналу «Родина», раздел «Старая площадь» (Вестник Архива 

Президента РФ. 1996. № 4).
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оказавшаяся в руках знаменитого пролетарского 

писателя Максима Горького в 1931 г. (он ссыла-

ется на некую «рукописную копию нелегальной 

брошюры профессора Лосева»), когда он готовил 

статью «О борьбе с природой» *, в которой признал 

Лосева «слепым», «малограмотным» профессором, 

опоздавшим умереть. Сам Алексей Федорович тогда 

(отбыв во внутренней тюрьме Лубянки 17 месяцев, 

из которых четыре —  в одиночке) уже трудился на 

стройке Беломорско-Балтийского канала на Свирь-

строе (сначала была Кемь со сплавом леса, а потом, 

по инвалидности, перевели на Свирьстрой сторо-

жем на лесную биржу).

В свете вышесказанного вернемся к вопросу об 

истинной причине ареста Алексея Федоровича —  

она была связана с проблемами религиозными, 

а именно имяславскими, много занимавшими Ло-

сева в 20-е годы **. Однако арестовать человека за чи-

сто теоретические богословские рассуждения было 

трудновато, надо было доказать антисоветскую на-

правленность его сочинений. Именно поэтому боль-

шая часть «Дополнения», касающаяся абсолютной 

мифологии, бытия Божия, оказалась для следовате-

лей ненужной. К тому же сам Лосев и так не скрывал 

своей веры, своих церковных связей и своих фило-

 * Статья М. Горького была напечатана в «Правде» и «Изве-

стиях» 12 декабря 1931 г.
** Учение об имени Божием известно еще с IV в. по богослов-

ским спорам в Византии, по Ареопагитскому корпусу (VI в.), 

по трудам св. Григория Паламы (XIV в.), в которых излагается 

его понимание сущности и энергии Божией. Обсуждение этих 

богословско-философские проблемы в России актуализирова-

лось в начале ХХ в.
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софских разработок богословского учения об имени 

Божием.

Имяславские симпатии и связи Лосева были хоро-

шо известны ОГПУ, поэтому следствие сосредото-

чилось не на философском осмыслении имяславия, 

а на реальных фактах современной действительно-

сти с ее церковными спорами и разладом, придав, 

как это было естественно, политическую, антисо-

ветскую окраску всему делу.

Однако сфабриковать нечто значительное ОГПУ не 

удалось. Это было настолько очевидно, что ряд «участ-

ников» получил трехлетнюю высылку, нескольких 

осво бодили. Лосев, как «теоретик» имяславия, полу-

чил 10 лет, М. А. Новоселов, как «практик» имясла-

вия, — 8 лет. В дальнейшем, в связи с завершением 

строительства Беломорканала и инвалидностью Ло-

сева (он почти ослеп), благодаря хлопотам Е. П. Пеш-

ковой и З. А. Таргонской, друга Лосевых, хорошо 

знавшей Е. П. Пешкову еще до революции *, Алексей 

Федорович в 1933 г. досрочно вышел из лагеря.

Вполне сознавая грозные последствия после за-

вершения им «Диалектики мифа», а затем и «До-

полнения» к ней, он писал из лагеря Валентине Ми-

хайловне: «В те годы я стихийно рос как философ, 

и трудно было (да и нужно ли?) держать себя в обру-

чах советской цензуры». «Я задыхался от невозмож-

ности выразиться и высказаться, этим и объясняются 

контрабандные вставки в мои сочинения после цен-

зуры, и в том числе (и в особенности) в „Диалектику 

мифа“. Я знал, что это опасно, но желание выразить 

* См.: Лосев А. Ф., Лосева В. М. Радость на веки. Переписка 

лагерных лет. М., 2005)
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себя, свою расцветающую индивидуальность для фи-

лософа и писателя превозмогает всякие соображения 

об опасности» (11/III-1932). Глубокую характери-

стику «феномена» А. Ф. Лосева дал наш известный 

философ С. С. Хоружий. По его словам, творческая 

деятельность Лосева —  это «арьергардный бой рус-

ской христианской культуры». Даже если русская 

христианская культура «ушла, отступила, но он волей 

судьбы остался, и он не складывает оружия». К заме-

чательному итогу приходит С. С. Хоружий: «Арьер-

гардный боец —  вот образ автора в „Диалектике ми-

фа“. И это же —  образ для фигуры Лосева вообще» *.

*  *  *

Шли годы, проходили десятилетия, а Лосев все так 

и оставался подозрительным элементом, хотя был 

восстановлен в гражданских правах. Работы в Мо-

скве не было. Многие годы до начала войны в 1941 г. 

он ездил в Куйбышев, Чебоксары, Полтаву читать 

лекции по античной литературе в педвузах **. Недаром 

Алексею Федоровичу снился долгое время страшный 

сон: «Руки у меня скручены сзади», а «какой-то че-

ловек много и часто бьет меня по лицу, по щекам, по 

уху, по голове, по горлу, и я ничего не могу поделать» 

* Хоружий С. С. Арьергардный бой. Мысль и миф Алексея 

Лосева // Философия не кончается. Из истории отечественной 

философии. XX век. 1920–1950-е гг. М., 1998. С. 486. Кстати 

сказать, в этой статье С. С. Хоружий первый назвал сочинения 

А. Ф. Лосева 1920-х и начала 1930-х гг. «восьмикнижием».
** Об обстановке в этих вузах см. книгу: Лосев А. «Я сослан 

в XX век…» Т. 2. М., 2002, где напечатаны письма к В. М. Лосе-

вой из указанных городов.
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(письмо от 10/VII-1940 г. В. М. Лосевой). В 1943 г. 

Алексей Федорович получил степень доктора фило-

логических наук, давать ему степень доктора фило-

софских наук опасались. Пригласили в 1942 г., когда 

начались курсы логики, на философский факультет 

МГУ, но по доносу, как идеалиста, оттуда «вышиб-

ли» (слова самого Лосева), хорошо еще, что дали 

в МГПИ им. Ленина ставку на классическом отде-

лении. В 1957 г. в МГПИ Лосева лишили штатной 

ставки, т. е. опять выбросили на улицу. После многих 

хлопот дали полставки. Преподавал Лосев десятки 

лет греческий и латинский языки аспирантам кафедр 

общего языкознания и русского языка. Ни одной 

статьи, ни одной его книги не было напечатано до 

самой смерти Сталина. Все 1930-е гг. писались изде-

вательские рецензии на его эстетические и мифоло-

гические труды. В 1947–1949 гг. устраивали мощные 

проработки Лосева на факультете русского языка 

и литературы, на кафедре классической филологии, 

на основании отзывов (на статьи об эстетике Гомера 

и на «Олимпийскую мифологию»), сфабрикованных 

невеждами (все отзывы сохранились в архиве Ло-

сева) *. Не забудем катастрофу 1941 г., когда от фа-

шистской бомбы, попавшей в дом, погибли близкие 

и были уничтожены библиотека и архив, а также 

тягостную работу (без всякой государственной по-

мощи) по налаживанию новой жизни. Не забудем, 

в каких условиях Лосев занимался наукой после ла-

геря, почти ослепший. «На что вы надеетесь, Алексей 

Федорович?» —  спросила его ученица Юдифь Каган 

* См. книгу: Тахо-Годи А. А. Лосев. 2-е изд. М., 2007 (серия 

ЖЗЛ).
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(дочь близкого Лосеву неокантианца М. И. Кагана). 

«На археологию», —  ответил он.

А «Диалектика мифа», запрещенная книга, тираж 

которой был задержан, все-таки, когда Лосев уже от-

бывал срок, продавалась неисповедимыми путями, 

а кроме того, попала в Государственную библиотеку 

им. Ленина, и отнюдь не в спецхран, а в обычный до-

ступ. После перестройки «Диалектика мифа» была 

многократно переиздана и круг ее читателей неизме-

римо расширился. Изучение мифологического созна-

ния как относительных мифологий, так и универсаль-

ной, абсолютной мифологии, предпринятое Лосевым, 

оказалось необыкновенно востребовано в эпоху, когда 

мифы один за другим творятся на наших глазах.
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ДИАЛЕКТИКА  МИФА
А. Ф.  ЛОСЕВ

Настоящее небольшое исследование имеет своим 

предметом одну из самых темных областей челове-

ческого сознания, которой раньше занимались глав-

ным образом богословы или этнографы. Те и другие 

достаточно оскандалились, чтобы теперь могла идти 

речь о вскрытии существа мифа богословскими или 

этнографическими методами. И не в том беда, что 

богословы-мистики и этнографы-эмпирики (боль-

шею частью богословы — весьма плохие мистики, 

пытаясь заигрывать с наукой и мечтая стать пол-

ными позитивистами, а этнографы —  увы! —  часто 

очень плохие эмпирики, находясь в цепях той или 

другой произвольной и бессознательной метафи-

зической теории). Беда в том, что мифологическая 

наука до сих пор не стала не только диалектиче-

ской, но даже и просто описательно-феноменоло-

гической. От мистики все равно не отделаться, раз 

миф претендует говорить о мистической действи-

тельности, с другой стороны, без фактов невоз-

можна никакая диалектика. Но если будут считать, 

что факты мистического и мифического сознания, 
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которые я привожу в пример, суть исповедуемые 

мною самим факты или что учение о мифе только 

и состоит из наблюдения одних фактов, то лучше 

им не вникать в мой анализ мифа. Надо вырвать 

учение о мифе и из сферы ведения богословов, и из 

сферы ведения этнографов; и надо принудить стать 

сначала на точку зрения диалектики и феномено-

лого-диалектической чистки понятий, а потом уже 

предоставить делать с мифом что угодно. Позитивно 

анализируя миф, я не пошел вслед за многими, ко-

торые теперь позитивизм изучения религии и мифа 

видят в насильственном изгнании из того и другого 

всего таинственного и чудесного. Хотят вскрывать 

существо мифа, но для этого сначала препарируют 

его так, что в нем уже ничего не содержится ни ска-

зочного, ни вообще чудесного. Это или нечестно, 

или глупо. Что касается меня, то я вовсе не думаю, 

что мое исследование будет лучше, если я скажу, что 

миф не есть миф и религия не есть религия. Я беру 

миф так, как, он есть, т. е. хочу вскрыть и позитивно 

зафиксировать, что такое миф сам по себе и как он 

мыслит сам свою чудесную и сказочную1* природу. 

Но я прошу не навязывать мне несвойственных мне 

точек зрения и прошу брать от меня только то, что 

я даю, —  т. е. только одну диалектику мифа.

Диалектика мифа невозможна без социологии 

мифа. Хотя это сочинение и не дает специально 

социологии мифа, но это является введением в со-

циологию, которую я всегда мыслил философско-

исторически и диалектически. Разобравши логи-

ческую и феноменологическую структуру мифа, 

я перехожу в конце книги к установке основных 
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социальных типов мифологии. Этой социологией 

мифа я занимаюсь специально в другом труде2*, но 

уже и тут ясна всеобъемлющая роль мифического 

сознания в разных слоях культурного процесса. Те-

ория мифа, которая не захватывает культуру вплоть 

до ее социальных корней, есть очень плохая теория 

мифа. Нужно быть очень плохим идеалистом, чтобы 

отрывать миф от самой гущи исторического процес-

са и проповедовать либеральный дуализм: реальная 

жизнь —  сама по себе, а миф —  сам по себе. Я ни-

когда не был ни либералом, ни дуалистом, и никто 

не может меня упрекать в этих ересях.

А. Лосев

Москва. 28 января 1930 г.


