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Посвящаю эту книгу 

моему замечательному второму мужу Шону. 

Ни одного мгновения печали! 

Ты не только умеешь меня развлечь, 

но и оставляешь мне пространство для творчества.

Посвящаю книгу и своим прекрасным детям, 

которые вдохновляют меня каждый день.





Пролог

Высверк металла. Оглушительный грохот в ушах.

— Сейчас пять часов, и в эфире выпуск ново-

стей…

Радиоприемник весело тараторит с соснового ко-

мода, заставленного фотографиями (отпуск, выпуск-

ной, свадьба). Рядом — красивое голубое с розовым 

блюдо и недопитая бутылка «Джека Дэниэлса» за по-

здравительной открыткой.

Голова болит невыносимо. Правое запястье тоже. 

Очень больно в груди — и очень много крови.

Я лежу, скорчившись, на полу — холод черной слан-

цевой плитки немного приглушает боль. Меня трясет.

На стене надо мной — картина с изображенным 

на ней оштукатуренным итальянским домиком, кото-

рый очень украшают вьющиеся пурпурные бугенвиллеи. 

Память о медовом месяце.

Может ли брак закончиться убийством, даже 

если он уже мертв?

Эта картина будет последним, что я увижу, но 

сейчас мысленно я заново переживаю свою жизнь.

Значит, правду говорят об умирании: прошлое воз-

вращается, чтобы уйти с тобой.





«Дейли телеграф», вторник, 20 октября 2015 г.

Художник Эд Макдональд найден зарезанным 

в собственном доме. Полагают, что…
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Часть первая

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Глава 1

ЛИЛИ

Сентябрь 2000 года

— Нервничаешь? — спросил Эд, насыпая в та-

релки наши любимые рисовые «Криспис».

Обычно я ем их с удовольствием — без моло-

ка, хрустящими (ребенком я любовалась маленьки-

ми эльфами на пачке, и чары до сих пор не развея-

лись). Но сегодня у меня что-то нет аппетита.

— Нервничаю? — с нажимом переспросила я, 

застегивая жемчужные сережки перед маленьким 

зеркалом над раковиной. Квартирка у нас тесная, 

приходится искать компромиссы.

Я едва не добавила: «Отчего бы это?» Из-за пер-

вого дня семейной жизни (в новое тысячелетие — 

в новом статусе)? Или потому, что надо было тща-

тельнее выбирать квартиру, а не соглашаться на 

эту, в захудалом районе Клэпхема, где сосед на-

против пьяница, а комнатки настолько тесные, что 

моя тональная основа «Риммель» (мягкий бежевый) 

и два тюбика губной помады (бледно-розовой и ру-

биново-красной) соседствуют с чайными ложками 

в ящике для столовых приборов?

Или оттого, что сегодня я возвращаюсь на ра-

боту после медового месяца в Италии? Неделя на 

Сицилии — бутылки марсалы, жаренные на гри-

ле сардины и вдоволь сыра пекорино (отель 

оплатила бабушка Эда).
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Или я нервничаю из-за всего сразу?

Вообще-то, я люблю свою работу. До недавнего 

времени я специализировалась на трудовом законо-

дательстве: помогала незаконно уволенным, особен-

но женщинам, защищала жертв несправедливости. 

Это мое. Я собиралась стать социальным работни-

ком, как отец, но благодаря энтузиазму преподава-

теля профориентации в школе и, скажем так, ряду 

событий в собственной жизни оказалась в этой сфе-

ре. Новоиспеченный юрист двадцати пяти лет от 

роду на минимальном окладе, сражающийся с пуго-

вицей на поясе темно-синей юбки. В нашем бюро 

ярко одеваются только секретарши. Нарядный адво-

кат — это неправильный посыл. Так мне объяснили, 

когда я только начинала работать. В юрис пруденции 

можно сделать блестящую карьеру, но кое в чем она 

немыслимо консервативна.

— Мы переводим вас на уголовные дела, — со-

общил мне начальник (видимо, в качестве свадебно-

го подарка). — Мы считаем, что вы справитесь.

И сейчас, в первый рабочий день после медово-

го месяца, я собираюсь в тюрьму. У меня свидание 

с человеком, который отбывает срок за убийство. 

Я никогда не была в тюрьме — и никогда не хоте-

ла там побывать. Это чуждый мне мир. Тюрьма для 

тех, кто совершил противоправные деяния, а я сра-

зу возвращаю даже лишнюю сдачу за «Космопо-

литен».

Эд что-то выводит в альбоме, чуть склонив го-

лову влево, делает наброски, положив альбом рядом 

с тарелкой хлопьев. Мой муж всегда рисует. Этим он 

меня и привлек.

— В рекламе, — сказал он, уныло пожав пле-

чами, когда я спросила, где он работает. — В креа-

тивном отделе. Когда-нибудь я стану настоящим 

художником, а это так, халтурка, чтобы 

оплачивать счета.
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Мне импонируют люди с четкой целью в жиз-

ни, но дело в том, что, когда Эд рисует, он забыва-

ет даже, на какой он планете. Вот и сейчас он за-

был, что задал мне вопрос. Мне вдруг стало важно 

на него ответить.

— Нервничаю? Нисколько.

Эд кивнул, но я не уверена, что он меня слышал. 

Когда на него накатывает вдохновение, до остально-

го ему дела нет. Даже до моего очевидного вранья.

Отчего бы, думала я, тронув мужа за левую руку 

с новеньким обручальным кольцом, не сказать ему 

правды? Отчего не поделиться с близким человеком, 

что мне дурно от страха и все время хочется в туалет, 

хотя я только что там была? Неужели лучше притво-

ряться, что наша неделя вдали от всего мира еще не 

закончилась, несмотря на сувениры вроде красивого 

голубого с розовым блюда, которое Эд сейчас под-

робно срисовывает?

Или это оттого, что я отчаянно храбрюсь пе-

ред сегодняшней встречей? По моей спине пробе-

жал холодок, когда я брызнула на запястья куплен-

ными в дьюти-фри «Шанель № 5» (подарок Эда, на 

который он потратил один из своих дорожных че-

ков). В прошлом месяце адвокат из конкурирующей 

фирмы получил несколько ножевых ранений в грудь 

(были задеты оба легких) во время встречи с клиен-

том в Уондсуэрте. Всякое бывает.

— Давай быстрее, — сказала я. От волнения мой 

голос прозвучал резче обычного. — Мы так оба опо-

здаем.

Эд нехотя поднялся с расшатанного стула, остав-

шегося от прежних жильцов. Мой новоиспеченный 

супруг долговяз, тощ и ходит, точно извиняясь, буд-

то на самом деле предпочел бы находиться в другом 

месте. В детстве волосы у него были золотистые, как 

у меня («Как только мы тебя увидели, сра-

зу поняли: у нас родилась Лили», — любит 
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повторять мама), но с возрастом потемнели и стали 

рыжеватыми. А еще у него толстые пальцы, совсем 

не похожие на пальцы великого художника, кото-

рым он мечтает стать.

Каждому нужно мечтать. Девушкам с именем 

Лили полагается быть красивыми и стройными. 

Если смотреть сверху, то я вполне соответствую — 

благодаря светлым от природы волосам и, как вели-

кодушно говорила покойная бабушка, «элегантной 

лебединой шее». Но ниже вместо стройного «сте-

бля» — детская пухлость. Что бы я ни делала, размер 

одежды у меня в лучшем случае остается шестнад-

цатым*. Я знаю, что на этом не надо зацикливаться. 

Эд говорит, я такая, какая есть. Он не хотел сказать 

ничего плохого (надеюсь), но эта полнота меня бе-

сит. Всегда бесила.

Направляясь к двери, я мельком взглянула на 

стопку поздравительных открыток возле проигры-

вателя Эда. Мистер и миссис Эд Макдональд. Я не 

воспринимаю эту фамилию как свою. Миссис Эд 

Макдональд. Лили Макдональд.

Я долго старалась научиться красиво распи-

сываться, пропуская «и» через «М», но моя новая 

подпись все равно недостаточно изящна — имя не 

сочетается с фамилией. Надеюсь, это не дурной 

знак.

На каждую открытку предстоит написать письмо 

с благодарностью и отправить до конца недели. Если 

мама чему-то меня научила, так это вежливости.

Одна из открыток была подписана особенно вы-

чурно, экстравагантными вытянутыми загогулина-

ми, да еще бирюзовой пастой.

— Давина раньше была моей девушкой, — объ-

яснил Эд, прежде чем она заявилась на нашу по-

молвку. — Но теперь мы просто друзья.

* Соответствует 48–50-му российскому размеру.
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Я вспомнила Давину с ее лошадиным сме-

хом и искусно уложенными темно-рыжими ло-

конами, делавшими ее похожей на модели пре-

рафаэлитов. Давина, организатор мероприятий 

из «Ивентс», куда ходят все «приличные девуш-

ки». Давина, которая при знакомстве чуть прищу-

рила свои фиалковые глаза, словно гадая, зачем 

Эд связался с этой толстой дылдой с взъерошен-

ными волосами, которую я вижу в зеркале каждый 

день.

Могут ли мужчина и женщина остаться просто 

друзьями, если отношения закончились? Письмо 

своей предшественницы я решила оставить напо-

следок. Эд женился на мне, а не на ней, напомни-

ла я себе.

Теплая рука мужа стиснула мою, будто он чув-

ствовал: мне нужна поддержка.

— Все будет хорошо, вот увидишь.

Мне показалось, что он говорит о нашем браке, 

и лишь через секунду я поняла — речь о моем дебю-

те в уголовном праве. О Джо Томасе.

— Спасибо.

Я была благодарна Эду за то, что его не обма-

нула моя бравада. Но при этом мне почему-то ста-

ло неуютно.

Мы вместе закрыли дверь и дважды подерга-

ли за ручку, потому что для нас все это было ново 

и непривычно, и быстро пошли по коридору к вы-

ходу. Открылась соседняя дверь, и в коридор вместе 

со своей мамой вышла маленькая девочка с блестя-

щими темными волосами, собранными в длинный 

хвост. Я их уже видела, но на мое «здравствуйте» 

соседки не отвечали. Мать и дочь имели оливко-

во-смуглую кожу и двигались плавно и грациозно, 

будто плыли.

Выйдя из подъезда в холодное осеннее 

утро, мы вчетвером направились в одну сто-


