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29 мая 1893 года, суббота, 
летний сезон на Лазурном берегу

 1 
— Чисто французская мелочная подлость... Нет, ху-

же: безмерная глупость, — сказала мадемуазель, рас-
пахивая утренний выпуск La gazette des étrangers1 так 
резко, что хрустящая бумага, пахнущая типограф-
ской краской, издала хлопок. — Прочли эту пакость, 
баронесса?

Дама, к которой относился порыв эмоций, обычно 
газет не читала. Ни утренних, ни вечерних, ни фран-
цузских, ни даже английских. Ничего полезного для 
нее газеты не могли напечатать. Но в этой колонке 
городских происшествий, на которую указывала рас-
серженная мадемуазель, бросился в глаза жирный 
заголовок, сообщавший о внезапной кончине месье 
Saratoffsky, состоятельного русского туриста. Но-
вость была крайне неожиданна и, к сожалению, ме-
няла ее планы окончательно.

1  «Газета иностранцев», одна из городских газет Ниццы.
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— Странно, — проговорила она, думая о неприят-
ности, которая свалилась так внезапно.

— О нет, не странно... Это преступное бездействие!
— Вы слишком горячитесь, милая Валерия, на нас 

уже обращают внимание, — мадам коснулась ее руки, 
но девушку это не успокоило.

— Мне безразлично, что подумают господа и дамы, 
оплывшие от лени, — проговорила она, держа газету 
раскрытой. — Тем более никто из них не понимает 
по-русски...

На всякий случай баронесса оглянулась. В час по-
сле завтрака в ресторане Hôtel des Anglais1, одного 
из лучших в Ницце, а потому выбираемого не только 
богатыми англичанами, но куда чаще приезжими рус-
скими, посетителей было немного.

— Тут проживают наши соотечественники...
— Прекрасно, пусть узнают правду о хваленой 

французской полиции. Меньше будет иллюзий. А то 
воображают себе гениальных Лекоков, защитни-
ков закона и справедливости, а на деле — натураль-
ные... — Валерия вставила словцо, которого москов-
ский извозчик постесняется.

Сочетание юного личика и крепкого выражения 
казалось чрезвычайно милым. Однако баронесса 
нахмурила точеные бровки.

— Милая, с нами ребенок, такие выражения недо-
пустимы...

Ребенок десяти лет, о котором тревожилась мадам, 

1  «Отель англичан». 
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восседал на другом конце столика, держа на коленях 
банку-морилку, в которой умирала бабочка. За муче-
ниями насекомого мальчик следил сосредоточенно, 
как будущий ученый. К окружающему миру был без-
различен.

— После трагедии Матвей перестал реагировать 
на звуки, — проговорила Валерия, не отрываясь от 
газеты. — Мой бедный брат немой, так его сделали 
глухим...

— Простите, я не знала...
— Вы ни в чем не виноваты... Но они... Как они мог-

ли... — Валерия ткнула пальцем в небольшую заметку 
внизу газетной полосы. — Так читали это?

— Еще не успела...
— Тогда послушайте... — Мадемуазель сложила 

газету вдвое и еще согнула пополам, чтоб новость 
в черной рамке оказался перед ней. — «Несчастье 
в семье русского туриста. Как нам сообщают, в се-
мье месье Alabueff, гостя из Москвы, произошло пе-
чальное происшествие. Мадам Alabueff отправилась 
купаться на пляж и была найдена мертвой у кромки 
прибоя. Расследование, проведенное нашим уважае-
мым комиссаром Лелюшем, показало, что мадам не 
умела плавать, не справилась с волнами и утонула. 
Это событие еще раз указывает городским властям 
на необходимость завести на пляжах специальных 
сторожей для спасения утопающих. От лица редак-
ции выражаем соболезнование месье Alabieff. Наде-
емся, что прискорбное событие не испортит летний 
сезон нашего курорта».
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Валерия скомкала газету, как снежок, и швырнула 
под стол.

— Их летний сезон беспокоит... Фамилию и ту пе-
реврали, — проговорила она, сложив руки, как учени-
ца. — Наш уважаемый комиссар Лелюш провел рас-
следование! Наблюдала я это расследование: глянул 
на тело и отвернулся. Вот и все расследование! Мерз-
кий французский навозный флик...1

Горе мадемуазель было глубоко. Надо иметь ле-
дяное сердце, чтобы не сочувствовать ему. Что-что, 
а сердце у баронессы было отзывчивым. Особенно 
к юным барышням, которым жизнь внезапно показа-
ла козью морду.

— Трагическая случайность... Море, волны, пустой 
пляж...

— Не было никакой случайности, — сказала Вале-
рия, неподвижно глядя в стол. — Мама умела плавать. 
Не слишком хорошо, но умела. Тупейший комиссар 
Лелюш даже не спросил об этом. Она не могла уто-
нуть. Шторма не было, обычное волнение.

— Расскажите, расскажите, милая, что случилось 
в тот день. — Баронесса уже трижды слышала эту 
историю, но иногда помощь заключается в том, чтоб 
выслушать чужое горе опять и опять.

— Было чудесное утро... Мы сели в саду играть 
в «Гусика». Играли втроем: я, Матвей и мама... У нее 
было прекрасное настроение, она шутила, смеялась... 

1  Оскорбительное прозвище французских полицейских: 
 муха. 
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Выиграла у нас, хотя на одном ходе попала на поле 
«смерть» и вынуждена была начинать игру сначала... 
Но в последующих ходах обогнала меня и Матвея... 
Она сказала, что хочет искупаться, освежиться... 
Я просила взять нас с собой, она не разрешила. Уве-
ряла, что вернется очень быстро... Прошел час, ее все 
не было... А потом ее принесли какие-то чужие люди 
на простыне — мокрую, волосы спутаны на лице, гла-
за неподвижные... Принесли нашу маму... Нашу люби-
мую маменьку...

Валерия зажмурилась так, что лицо собралось 
в гримасу. Сейчас нельзя было ни утешать, ни жа-
леть. Девушка должна сама пережить боль.

Со дня гибели матери Валерия сильно изменилась. 
От яркой, веселой, блестящей барышни, на кото-
рую заглядывались мужчины на улочках Ниццы, не 
осталось ничего. Она надела глухое черное платье, 
собрала волосы в тугой пучок на затылке, перестала 
пользоваться тушью, румянами, помадой. Лицо обре-
ло серый, нездоровый оттенок. Выплаканные глаза 
покраснели прожилками. Валерия как будто повзро-
слела лет на десять.

— Комиссара Лелюша не заинтересовало глав-
ное, — продолжила она.

— Что же он упустил?
— Маменька пошла на пляж не для того, чтобы ку-

паться...
Баронесса взяла ее тонкую холодную ручку в свои 

ладони.
— А для чего же?
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— Я уверена: у нее была встреча. Ей должны были 
сообщить нечто исключительно важное. Быть мо-
жет, секретное...

— Предполагаете, о чем могла идти речь?
— Она не желала, чтобы об этом знали даже мы. Хо-

тела сохранить в тайне. Но ее убили... Там, на пляже...
— Милая, это слишком серьезное... предполо-

жение.
— Никаких предположений, — Валерия улыбну-

лась. — Я знаю наверняка...
— Неужели? Тогда почему не сообщили полиции?..
— Наш дорогой комиссар Лелюш должен был ис-

кать ответ на простой вопрос: кому выгодно?
— Это абсурд... Кому может быть выгодна смерть 

вашей матери...
— Посмотрите туда.
Баронесса повернула голову, куда указали кивком.
За дальним столиком восседал крупный господин 

с суровым, если не сказать, мрачным лицом. Дама ря-
дом с ним казалась миниатюрной. К ним подошел ху-
дощавый молодой человек, одетый модно и со вкусом, 
поклонился, ему предложили сесть рядом. Лично го-
сподину Алабьеву баронесса не была представлена. 
Однако знала, кто он и чем занимается в России. Его 
семейство в Ницце снимало виллу на берегу.

— Простите, милая, я вас не понимаю.
Валерия так резко сжала руку, что баронесса 

вздрогнула.
— Убийца сидит у всех на виду и радуется жизни.
— Вы обвиняете своего отца?
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— Нет, не обвиняю. Он сам себя обвиняет.
— Да что же такое вы говорите?
— Я вам не рассказывала, но мы с Матвеем дети от 

второго брака... От первого — старший брат Кирилл, 
вон он, сидит около отца. Знаете, как погибла его 
мать, первая жена нашего отца?

Предположение баронесса удержала при себе.
— Она утонула в пруду, — продолжила Валерия. — 

В ясный солнечный день... В дачном пруду... Урядник 
оформил несчастный случай. А что же наш добрый 
отец? Он получил страховку по факту смерти жены. 
Потом женился на нашей маме, она принесла в при-
даное капитал, на который он развернул дело. И вот 
у него есть все... Что любопытно: жизнь нашей мамы 
тоже была застрахована. Угадайте, кто получит стра-
ховую премию после ее смерти? Почему об этом не 
спросил комиссар Лелюш?

Ответ был столь очевиден, что не следовало про-
износить вслух.

— Ваш отец — богатый человек, — сказала баронес-
са. — Неужели ради страховки он пойдет на... такое?

— Деньги, — Валерия недобро улыбнулась. — Отец 
любит деньги. Копит их, бережет. Но главная причи-
на рядом с ним. Симпатичная у нас будет мачеха, не 
правда ли? Молоденькая. Свежая... Наверное, старше 
меня года на два... Милая Лидия... Утешает папеньку 
в горе... Заметили, в каком горе он пребывает?

Баронесса смолчала: ни траура, ни скорби у госпо-
дина Алабьева заметно не было. Во всяком случае, 
издалека.
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— Как там Гамлет говорит о своей матери: «И сапо-
ги еще не износив», кажется... А папенька похоронил 
старую жену и спешит жениться на молоденькой... 
Третьей... Не удивлюсь, если будет четвертая... Прудов 
и рек, где можно случайно утонуть, предостаточно.

Она говорила спокойно. Слишком спокойно, что-
бы этому верить. При этом не разжала пальцы. Баро-
несса еле терпела боль.

— Милая, вам надо успокоиться. — Она с усилием 
освободила руку. — И смириться. Ничего не поделать. 
Постарайтесь простить, если есть за что... Найдите се-
бе достойную партию, выходите замуж, живите своей 
семьей. И забудьте... Забудьте все...

— Забыть... Смириться... Успокоиться... Я успоко-
юсь, только когда убийца понесет наказание. — Ва-
лерия повернулась и молитвенно сложила ладони. — 
Дорогая баронесса фон Шталь! У меня никого нет... 
Мне не от кого ждать помощи... Матвей мал и болен, 
Кирилл тюфяк и рохля... Помогите мне... Помогите... 
Вы — моя единственная надежда!

Можно было ожидать чего угодно, но только не по-
добной просьбы.

...Они познакомились недели три назад почти 
случайно на набережной и сразу сдружились. Баро-
несса увидела в яркой барышне себя, только лет на 
шесть младше. Когда училась нехитрой премудро-
сти управлять мужчинами. Валерия понравилась не 
только красотой, но редким для юной девушки умом 
и рассудительностью. Они стали встречаться и весе-
ло проводить время. Валерия просила советов опыт-
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ной женщины, баронесса делилась, порой излишне 
откровенно и щедро... Для совместных прогулок по 
Promenad des Anglais1 с Валерией она выбирала про-
стое платье и скромную прическу. Чтобы красота мо-
лодости немного скрывала ее от мужского внимания. 
Незаметно Валерия стала ее близкой подругой. Ба-
ронесса пару раз одалживала ей свой паспорт, чтобы 
юная подруга могла съездить в казино Монте-Карло, 
куда не пускали несовершеннолетних барышень. За-
ходить в городское казино Ниццы Валерия боялась, 
чтоб не встретить брата или отца, который не одо-
брил бы поведение дочери.

— Чем я могу вам помочь? — спросила баронесса, 
предугадывая ответ. — Неужели вы задумали...

Валерия мотнула головой:
— Не собираюсь убивать отца. Пусть его судит выс-

ший суд. Но проучить... Проучить так, чтобы запом-
нили... Вы мне поможете?

— Дорогая, я готова сделать для вас все, что в мо-
их силах, но обстоятельства складываются так, что 
сегодня я должна уехать...

Новый удар Валерия приняла достойно. Не стала 
ни умолять, ни упрекать.

— Хорошо, тогда после... Время есть. У меня оно 
в достатке... Надо хорошо подготовиться... Когда мы 
вернемся в Москву... Осенью или зимой. Я все равно 
не успокоюсь, пока не доведу дело до конца. Вы не 
бросите меня?

1  Английская набережная.


