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Псков, послевоенные годы...

Об убийстве полузащитника смоленского клуба 

«Труд» Аркадия Зацепина начальник псковской ми-

лиции узнал одним из первых. Случилось это потому, 

что по соседству с Корневым этажом ниже проживал 

со своей женой Алевтиной тренер местного футболь-

ного клуба «Спартак» Егор Митрофанович Лопа-

тин — высокий сухопарый мужик шестидесяти трех 

лет.

Егор Митрофанович называл себя коренным ле-

нинградцем, точнее, петербуржцем, и чрезмерно 

гордился этим, так как имел на это полное право. 

Он родился в городе на Неве, да еще при старом ре-

жиме, участвовал в штурме Зимнего, воевал в Гра-

жданскую, пережил блокаду и только после этого 

вместе с женой перебрался в послевоенный и полу-

разрушенный Псков. Так и не дождавшись с войны 

обоих сыновей, погибших при освобождении Кра-

кова и Варшавы, Лопатин потускнел, осунулся 

и стал год от года превращаться в живой ходячий 

скелет. Именно смерть сыновей, а если говорить 
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точнее, не сама смерть, а две сложенные треуголь-

ным конвертиком бумажки — две «похоронки» 

сыграли свою отрицательную роль в жизни Лопа-

тина и изменили его, можно сказать, до неузнавае-

мости.

Этим вечером Корневу не спалось. Он просидел 

в кресле, читая книгу, до глубокой ночи, а когда 

улегся в кровать, в его дверь кто-то довольно громко 

постучал. Корнев вздрогнул и тут же занервничал. 

Неужели случилось что-то серьезное и прибыл по-

сыльный из управления?

Степан Ефимович накинул халат, сунул ноги 

в шлепанцы и подошел к двери. Увидев на пороге со-

седа, Корнев выругался:

— Ну сколько можно, Митрофаныч? Опять глаза 

залил?

— Только собираюсь, — угрюмо ответил незваный 

гость.

Когда-то рослый и подтянутый Лопатин, играв-

ший в начале двадцатых правым полузащитником 

в составе «Меркура», являвшегося действующим 

чемпионом и обладателем Кубка Петрограда, се-

годня, мягко говоря, довольно мало походил на 

заслуженного деятеля спорта. Сутулая спина, 

осунувшееся дряблое лицо, покрытое морщи-

нами, и отечные белесые глаза стали последст-

вием чрезмерных возлияний, которым в послед-

нее время был подвержен Егор Митрофанович. 



7

НОЖЕВАЯ АТАКА

Любовь к бутылке, равно как и потеря сыновей, 

пошатнули здоровье Лопатина и за последние не-

сколько лет практически превратили его в самого 

обычного доходягу. Добела поседевшие волосы, 

торчащие в разные стороны, и дрожащие руки 

дополняли этот образ, равно как и облачение не-

когда именитого футболиста. На Лопатине были 

надеты вытянутая майка, спортивные штаны с вы-

тянутыми коленками и пиджак. У потрепанных 

тапок, в которые гость был обут, висела бахрома 

из перетершихся ниток, а на правой тапке на ме-

сте большого пальца еще и зияла дыра размером 

с целковый. Бывало, что Лопатин не пил по пол-

года, пропадая с утра до ночи на стадионе. Там он 

нещадно гонял своих подопечных и заставлял их 

пахать до седьмого пота. Но если уж Егор Митро-

фанович «понюхал пробку» — то все, пиши про-

пало.

Указав на боковой карман пиджака гостя, который 

тот придерживал рукой и из которого торчало заку-

поренное свернутой бумагой горлышко бутылки, 

Корнев сдвинул брови и строго спросил:

— Опять свою вонючую самогонку принес? Гово-

рил же тебе, не буду я с тобой пить! Язва у меня!

— Не ругайся, Ефимыч! Не хочешь пить — не пей! 

Мне же выпить, ну... просто необходимо! Беда у меня 

случилась, товарищ полковник! Да...
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— Ну и чего же случилось, что ты ко мне за пол-

ночь явился? — пряча рукой зевоту, поинтересовался 

Корнев.

— Да уж случилось!

— Ну, заходи, раз такое дело. — Корнев впустил 

гостя в дом и тут же почувствовал едкий запах си-

вухи. — Опять с Алевтиной своей поца пался?

— Да нет, сосед. Тут не в бабе дело. Тут все гораздо 

серьезнее. — Шлепая тапками, Лопатин прошел на 

кухню, взял с полки граненый стакан, достал из кар-

мана бутылку и откупорил ее зубами. Наполнив ста-

кан доверху, мужчина маленькими глотками выпил 

его содержимое, утер ладонью губы и уселся на та-

бурет.

— Понимаешь, тут такое дело... — Лопатин чих-

нул, утер нос рукавом и уставился на Корнева сво-

ими белесыми глазами. — Дело тут такое... тьфу 

ты, зараза! Короче, такое дело... Одним словом, 

только ты мне сейчас помочь можешь, Степан Ефи-

мыч!

Корнев взял второй табурет и уселся напротив гостя.

— Давай уже по сути, а то спать пора!

— Хорошо! Давай по сути! Два часа тому назад ар-

харовцы твои Шамана моего повязали.

Брови Корнева сдвинулись еще сильнее:

— И чего же он натворил на этот раз?

— В том-то и дело, что ничего! Просто, как это 

обычно бывает, попал в струю. А теперь ни мне, ни 
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ему уже не отвертеться. Ваши мне сказали, что на 

этот раз уж точно Мишку моего упекут... и упекут 

на долгий срок. Сто тридцать шестая... червонец мо-

ему парню светит, так-то! — Лопатин икнул. — А без 

Мишки... плакали все мои надежды на победу в оче-

редном чемпионате!

— Червонец, говоришь! Он что, убил кого-то?

— Так в том-то и дело, что не убивал, а только все 

теперь на него думают! Да вот ты послушай...

Пятью часами ранее 

в Летнем саду...

В двух кварталах от стадиона «Локомотив», где 

несколько часов назад состоялся товарищеский 

матч двух футбольных команд — смоленского клуба 

«Труд» и псковского «Спартака», в самом центре Лет-

него сада находился парк аттракционов. Возле него 

располагалась огороженная сеткой-рабицей пло-

щадка, поросшая кустами и деревьями, утыканная 

верандами, увитыми плющом.

Парк радовал посетителей своими аллеями, гипсо-

выми фигурами, здесь когда-то располагался народ-

ный театр, вмещавший до полутора тысяч зрителей. 

В девятисотом году сюда приезжал со своей труппой 

великий Дуров, здесь же во все времена играли во-

енные оркестры, певцы и фокусники радовали посе-

тителей своими умениями за символическую плату 

в несколько копеек. В годы оккупации арки и гип-



10

Валерий Шарапов

совые фигуры почти полностью были разрушены, 

однако в послевоенные годы парк начал оживать 

и постепенно вновь обрел свою прежнюю красоту 

и привлекательность. Сейчас здесь, в самом центре 

парка возле аттракционов, поставили танцевальную 

площадку, где по вечерам обычно собиралась моло-

дежь. Сегодня здесь, посреди разросшихся зарослей 

сирени и маньчжурского ореха, было особенно мно-

голюдно. Из старого репродуктора звучала музыка, 

пары кружились, стремясь не задеть друг друга: 

парни и молодые мужчины в широких брюках и ру-

башках с распахнутым воротом; девицы и женщины 

в ситцевых платьях, блузках и юбках из ярких на-

бивных тканей, шифона, крепдешина и креп-жор-

жета, в шляпках и беретах, с разноцветными лен-

тами и бантами в волосах. На деревьях по всем трем 

просматриваемым сторонам танцплощадки, как 

нахохлившиеся воробьи, уселись коротко остри-

женные мальчишки, которых по причине их ма-

лолетства не удосужилась пустить внутрь пожилая 

билетерша в строгом сиреневом жакете и в роговых 

очках.

Обычно мужчины здесь были нарасхват, и де-

вушки, которым не хватало кавалеров, объединя-

лись в пары и без всякого стеснения танцевали друг 

с другом. Однако именно этим вечером нехватки 

кавалеров на танцплощадке не наблюдалось. По-
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мимо завсегдатаев из числа местных ребят сегодня 

танцплощадку наполнили два с лишним десятка ро-

слых и подтянутых парней из числа столкнувшихся 

на поле стадиона «Локомотив» футболистов из 

спортивного смоленского клуба «Труд» и местного 

«Спартака». В упорной борьбе на поле псковичане 

проиграли со счетом четыре — пять, оттого многие 

спартаковцы, явившиеся сегодня в Летний сад, не-

добро поглядывали на своих бывших противников, 

держались вместе и перешептывались. Гости же 

вели себя менее сдержанно, непрерывно болтали, 

шутили и беспрерывно кружили местных девчонок 

в вальсах и фокстротах, украдкой попивали пиво 

и громко смеялись.

Отдельную группу составляли несколько расхля-

банных местных парней, сгрудившихся напротив 

выхода и стоявших в самой неосвещенной части 

площадки. Самому старшему из них на вид было не 

больше двадцати, и он в отличие от своих приятелей 

выглядел более опрятным. Время от времени этот 

парень подходил к державшимся особняком футбо-

листам псковского «Спартака».

Как уже упоминалось, на вид ему было около 

двадцати. Высокого роста, крепкий и плечистый; 

своими габаритами он не уступал большинству 

«спартаковцев», несмотря на то что большинство 

из них были на вид гораздо старше его по возрасту. 
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Чернявый, кареглазый и стройный — этот симпа-

тичный и статный паренек в широких крепдеши-

новых брюках с подтяжками и в серой кепке-букле 

на первый взгляд вел себя легко и непринужденно. 

При этом он то и дело обменивался взглядом со сто-

ящей в окружении нескольких девиц зеленоглазой 

девушкой в фиалковом платье в стиле свинг. О де-

вушке, на которую то и дело бросал смелые взгляды 

кареглазый, пожалуй, следует сказать особо.

Красные туфельки «Мери Джей» на высоком ка-

блучке, пурпурный бант в волосах — сказать, что она 

была красивой, значит не сказать ничего. Пышные 

светлые волосы, спадающие на плечи, зеленые глаза, 

горящие дерзким чарующим огоньком, пухлые губы 

и выгнутые коромыслом брови были способны све-

сти с ума любого, даже самого изощренного цени-

теля женской красоты. Большинство представите-

лей сильного пола, стоящих на площадке, смотрели 

на эту девушку украдкой, однако наш кареглазый не 

относился к их числу. Он время от времени кивал 

зеленоглазой красавице, что-то показывал жестами 

и улыбался. Однако улыбка тут же исчезла с лица 

кареглазого парня, как только он увидел среди всей 

этой стоящей, шумящей и вальсирующей толпы еще 

одного дерзкого смельчака, который тоже откро-

венно пожирал взглядом красотку в фиалковом пла-

тье а-ля свинг.
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Это был высокий шатен с пышными, чуть вьющи-

мися волосами, зачесанными назад; в светлом ко-

стюме и начищенных до блеска туфлях-окс фордах. 

Лет тридцати, широкие скулы, высокий лоб. Голу-

боглазый уже давно сверлил взглядом светловолосую 

красавицу в платье а-ля свинг.

Все, кто побывал на сегодняшнем футбольном 

матче, не могли не знать этого голубоглазого кра-

савца, считавшегося лучшим бомбардиром смолен-

ского клуба «Труд». Юрий Липницкий, игравший 

под номером «десять» и забивший в ворота псков-

ской команды целых три мяча, явился в Летний сад 

одним из последних и сегодня еще ни разу не вошел 

в круг и так никого и не пригласил на танец. Многие 

из присутствующих давно уже поняли, почему он 

это делает. Липницкий определенно выбирал удач-

ный момент, чтобы пригласить на танец зеленогла-

зую красавицу, с которой он все это время не сво-

дил глаз. Как только кареглазый парень с «розой» на 

руке увидел, как Липницкий смотрит на девушку, 

он тоже все понял, тут же подошел к девушке, 

взял ее за руку и чуть ли не силком отвел в сто-

рону.

Состоялся разговор. Эти двое явно ссорились. Как 

только девушка высвободила руку, она тут же что-то 

тихо процедила насевшему на нее парню, после чего 

отвернулась и вновь присоединилась к своим непре-

рывно наблюдавшим подругам. Тут-то Липницкий 
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и вступил в игру. Он подошел к девушке, склонил го-

лову и в очередной раз улыбнулся ей:

— Простите, я уже давно за вами наблюдаю, горю 

желанием к вам подойти, но решился только сейчас. 

Как я заметил, вы еще ни разу не входили в круг тан-

цующих. Вы не танцуете вообще или просто пока не 

нашли себе достойного партнера?

Девушка смерила Липницкого оценивающим 

взглядом:

— Вы предлагаете в качестве партнера себя?

— А почему бы и нет? Не бойтесь, ноги вам я не 

отдавлю!

Девушка улыбнулась:

— Сегодня я была на игре! Это ведь, кажется, бла-

годаря вам все наши футболисты ходят мрачными 

и скрипят зубами?

Липницкий расправил плечи:

— О, боже! Такая красавица, да еще и разбирается 

в футболе?

— Я не разбираюсь в футболе! В нем разбирается 

один мой хороший знакомый!

— Уж не о том ли юноше идет речь, — с некоторой 

долей надменности поинтересовался Липницкий, — 

который только что хватал вас за руки?

Девушка перевела взгляд на стоявших в сторонке 

местных парней, встретила холодный взгляд своего 

дружка и снова повернулась к Липницкому:
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— Все местные хулиганы называют его Шаманом! 

Здешние ребята не отличаются кротостью и смире-

нием и просто боготворят нашего Мишаню! Именно 

поэтому я вам настоятельно не советую его злить!

— Как мне помнится, он тоже играет в «Спар-

таке», именно он сегодня тоже забил три гола в наши 

ворота...

— И забил бы больше, если бы один из ваших не 

сбил его с ног!

Липницкий громко рассмеялся:

— И после этого вы говорите, что не разбираетесь 

в футболе? А впрочем, довольно! Давайте уже позна-

комимся, в конце-то концов. Меня зовут Юрий.

Липницкий протянул руку, девушка ответила на 

рукопожатие.

— Меня зовут Олеся! Олеся Купревич! А моего 

приятеля зовут Михаил Ярушкин. Но, как я уже го-

ворила, многие зовут его Шаманом, в первую очередь 

его дружки.

— Они тоже спортсмены?

— Обычная дворовая шпана.

— Получается, что ваш друг общается и с футболи-

стами, и с местными хулиганами?

— Все так и есть. И повторяю вам еще раз: не стоит 

его недооценивать. Он хорош не только в футболе, но 

и, как рыба в воде, чувствует себя в любой потасовке 

и любит пускать в ход кулаки. Вы ведь, разумеется, 

видели, что он сегодня учинил на поле...



Валерий Шарапов

В глазах Липницкого сверкнули гневные огоньки:

— Я взрослый мужчина. Я воевал, а ваш Шаман, 

или как его там, еще совсем мальчишка. Впрочем, 

как и все его дружки.

Глаза Купревич сузились:

— Ну... раз вы такой смелый, тогда идемте танце-

вать. И не забудьте про свое обещание.

— Какое обещание?

— Не отдавить мне ноги.

Липницкий рассмеялся, протянул девушке руку, 

и вскоре они уже кружились под ласкающую слух ме-

лодию Севастопольского вальса.
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Когда Корнев позвонил Звереву и попросил того 

зайти к нему в кабинет, Павел Васильевич дописывал 

квартальный отчет. Выслушав просьбу начальника 

псковской милиции, Зверев сказал лишь:

— Угу...

После чего дописал страницу, убрал бумагу 

в сейф, запер его на ключ и поднялся на второй 

этаж. Войдя в приемную, он на ходу послал воз-

душный поцелуй хорошенькой секретарше Корнева 

Леночке Спицыной и положил ей на стол конфету 

«Гулливер».

— Чего этому ворчуну опять от меня понадоби-

лось? — поинтересовался Зверев, на что Леночка 

лишь пожала плечами, добавив вполголоса:

— Там у него Кравцов и еще какой-то мужик...

— Что за мужик?

Леночка сморщила свой хорошенький носик и все 

так же шепотом заявила:

— Такие обычно возле пивнушки ошиваются.

Зверев беззвучно рассмеялся и без стука вошел 

в кабинет начальника милиции.
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Корнев сидел в своем кресле мрачный и явно не 

выспавшийся. По левую руку от полковника си-

дел старший следователь Виктор Константинович 

Кравцов, хмурый седеющий мужчина средних лет. 

Напротив Кравцова, скрючившись, сидел Егор 

Митрофанович Лопатин, попахивающий перега-

ром и с красным одутловатым лицом. На этот раз 

на тренере псковского «Спартака» был надет отно-

сительно сносный коричневый костюм, ворот по-

лосатой рубашки был стянут засаленным галстуком 

темно-бордового цвета, узел которого был сильно 

перетянут.

— Познакомься, Паша! Это некогда известный 

спортсмен, а ныне тренер нашего прославленного 

«Спартака»... — указав на Лопатина, заявил Корнев, 

но Зверев не дал ему договорить:

— А по совместительству твой сосед!

— Что? — Корнев дернулся. — А ты откуда его зна-

ешь? Ты же у нас вроде не болельщик.

— Я его не знаю, и я действительно не болельщик, 

однако знаю, что вы с ним соседи.

— Но откуда? Я вроде тебя с ним не знакомил!

Зверев фыркнул и уселся за стол напротив Лопа-

тина.

— Видел его как-то в тапочках и майке, он лежал 

на лавочке возле твоего подъезда. Данный товарищ 

мирно спал, обнимая бутылку «Агдама» и храпя так, 

что его храп я услышал сразу же, как только вошел во 
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двор! Отсюда я сделал вывод, что если данный гра-

жданин имеет привычку отдыхать на лавке возле тво-

его подъезда обутым в тапки, значит, явно он живет 

где-то поблизости, а значит, является твоим соседом. 

Ладно, говори, чего звал, да я обедать пойду.

Корнев хмыкнул, строго посмотрел на Лопатина, 

сутулый тренер виновато потупился и опустил го-

лову. Степан Ефимович покачал головой и нервно 

продолжил:

— Ну что ж, в сообразительности тебе, Пал Васи-

лич, не откажешь, а теперь перейдем к делу. Тебе, 

очевидно, уже известно, что вчера в Летнем саду 

возле танцплощадки случилась массовая драка?

— Известно. Там еще футболиста подрезали, вроде 

как насмерть. У кравцовского кабинета целая толпа 

собралась. — Зверев подошел к стоящему у стены ди-

вану и бесцеремонно на нем развалился.

Корнев кивнул Кравцову и продолжал:

— Ты прав, Виктор Константинович уже занима-

ется этим делом, поэтому я и попросил его рассказать 

нам, что там да как.

Кравцов тяжело вздохнул и довольно резко на-

чал:

— Сразу скажу, что мне с этим делом уже все 

в принципе ясно, и я не понимаю, зачем отрывать 

Павла Васильевича от дел, но раз вы так решили, то-

варищ полковник...
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— Витя, давай без лишней болтовни, говорю же, 

я жрать хочу. Время обеда, а я сегодня еще не завтра-

кал, — отрезал Зверев.

— Без лишних так без лишних, — проворчал Крав-

цов. — Одним словом, вчера к нам в дежурную часть 

позвонила женщина и сообщила о массовой драке 

с поножовщиной. Когда группа приехала на место 

происшествия, нас уже встречали местный участ-

ковый и несколько постовых сотрудников местного 

райотдела, они-то нам и сообщили, что в кустах, на 

месте, где произошло побоище, обнаружен труп. 

Убитый — футболист из Смоленска Аркадий За-

цепин. Причина смерти — ножевое ранение в об-

ласти спины! Уголовное дело уже заведено, и се-

годня утром я уже опросил большую часть свиде-

телей. Главный подозреваемый Михаил Ярушкин, 

игрок местного «Спартака», спустя пару часов после 

драки был задержан в своей квартире и доставлен 

в КПЗ. Очевидцы показали, что это он затеял драку 

возле танцплощадки. Обнаруженный на месте пре-

ступления нож со следами крови потерпевшего до-

ставлен в лабораторию. Думаю, в ближайшее время 

наши криминалисты нам о нем что-нибудь сооб-

щат.

Кравцов посмотрел на Лопатина, тот тут же ожи-

вился:

— Простите, товарищи, но произошла чудовищ-

ная ошибка. Мишка же... он ни в чем не виноват. Это 


