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Моему любимому мужу Джоа 
и нашему замечательному сыну Калебу.

Для меня нет большего чуда, 
чем идти по жизни рядом с моими мальчиками 

и чувствовать их поддержку и любовь
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ВВЕД ЕНИЕ

Как дойти 
до последнего первого 
свидания

Я сидела на диване, свернувшись калачиком с  телефо-
ном в руках и улыбкой до ушей, вспоминая разговор, 

который только что состоялся с Джоа. «Неплохо для пер-
вого свидания по телефону», — подумала я. В этот момент 
пришло сообщение. Я  улыбнулась еще шире, увидев, что 
оно от него: «Эй, а будет странно, если я позвоню тебе еще 
раз? Прямо сегодня вечером?»

Я быстро набрала ответ: «Ха-ха, совсем не странно! 
Я свободна :)».

Джоа позвонил мне в тот же вечер, как и обещал, и мы 
проговорили целый час. Уже после второго звонка я поняла: 
передо мной человек, которого стоит узнать поближе.

Но сразу оговорюсь: обычно мои свидания склады-
вались не так. Будучи терапевтом и  профессиональным 
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брачным агентом в  компаниях вроде eHarmony 1, я  знала 
о  свиданиях очень много и  помогла сотням людей найти 
любовь. Но сама все равно сталкивалась с  трудностями 
на пути к «тому самому». За последние пять лет я беско-
нечно устанавливала и удаляла разные приложения для зна-
комств — безрезультатно. Я испытывала то же самое, что 
и многие мои клиенты: вокруг пары влюблялись и строили 
отношения, а вот в моей личной жизни Купидон все время 
промахивался мимо цели.

Как ученый-социолог и  исследователь, я  знала, что 
любовь должна подчиняться определенной логике — что 
это процесс нахождения связи и  совпадения с  роман-
тическим партнером. Но я  не понимала, как применить 
это знание к собственной жизни. Поэтому я отправилась 
в параллельное путешествие: вместе с клиентами, которых 
сопровождала в процессе знакомств, я начала изучать этот 
путь сама. Сначала  — чтобы разобраться, как работает 
процесс. А затем — и это очень важно — чтобы быть го-
товой к тому моменту, когда Бог решит послать мне «того 
самого».

В итоге я  поняла: все это путешествие было связано 
в большей степени со мной, чем с количеством «рыбы в мо-
ре». Когда я  разобралась, что необходимо для настоящей, 
долгой любви, я поставила себе цель не только найти «сво-
его» человека, но и стать «своим» человеком для кого-то, 
что позволит процветать здоровым отношениям.

1 e H a r m o n y  — это веб-сайт онлайн-знакомств, запущенный 
в 2000 году в Калифорнии. Для регистрации необходимо создать 
профиль и пройти подробный тест на тему образа жизни и целей 
в отношениях. (Прим. ред.)
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Это случил ось на свидании

После нашего второго разговора мы с Джоа договорились 
устроить первое свидание на следующей неделе. Я  испы-
тывала легкое волнение. Все было слишком хорошо, чтобы 
оказаться правдой.

Совсем недавно у меня был опыт так называемых недоот-
ношений — история закончилась тем, что мужчина отпра-
вил мне уже до боли знакомое сообщение: «Ты потрясаю-
щая, но я пока не готов к отношениям». И это после меся-
ца, когда он лишь присылал мне смешные мемы в переписке. 
Я уже давно понимала, что дело никуда не движется, но все 
равно ждала этих всплесков быстрого дофамина, когда от 
него вдруг приходило сообщение. Хоть кто-то лучше, чем 
совсем никто, правда?

Нет.
Хуже всего было то, что он поставил точку прямо перед 

праздниками. Я  обожаю Рождество, а  он разрушил мою 
традицию устраивать марафон рождественских фильмов на 
канале Hallmark 1, которые всегда лучше смотреть с  толи-
кой надежды. Вместо этого я довольствовалась наплывами 
грусти и  тревоги от мысли, что я  никогда не найду такую 
любовь, как у этих идеально счастливых героев на экране.

После этого я решила взять паузу в свиданиях и сосре-
доточиться на завершении докторской диссертации. Но 
мои лучшие подруги со времен колледжа  — мы называем 
себя «суитиз», потому что когда-то жили в одной комнате 

1 H a l l m a r k  — американская компания, известная своими от-
крытками, рождественскими фильмами и романтическими телелентами, 
выпускаемыми на канале Hallmark Channel.
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(suite) в USC 1 — сказали, что я могу позволить себе «по-
лезное отвлечение» на финишной прямой. И уже на следу-
ющий день, в канун Рождества, я встретила своего будущего 
мужа, Джоа. (Выкуси, Hallmark!)

Может быть, вы читаете мою историю или истории моих 
клиентов в этой книге и думаете: «Ну, это случилось само 
собой, им просто повезло». Но на самом деле обоих парт-
неров ждал долгий путь подготовки к встрече друг с другом 
и совместному пути.

Я наполовину американка, наполовину армянка, вырос-
шая в христианской семье. Жизненные ситуации, через ко-
торые я прошла, сформировали мое представление о себе, 
о том, каким должен быть мой партнер и как будет склады-
ваться мой путь в  отношениях. Брак и  семья всегда были 
в центре армянской культуры. Многие аспекты нашей иден-
тичности связаны с  отношениями, наследием и  продолже-
нием рода. Детям в  Армении часто рассказывают о  браке 
одновременно с  трагической историей геноцида, что за-
крепляет мысль: семья  — это основа нашего выживания. 
И  как христианка я также верю, что отношения лежат в са-
мом центре человеческой природы. Мы созданы для связи: 
с Богом, с другими и с самими собой.

Эта картина мира с  детства вызывала у  меня интерес 
к  отношениям. Что заставляет людей объединяться в  па-
ры? Что помогает им решить, что они хотят быть вместе 
навсегда? Пример моей семьи, особенно родителей, кото-
рые приближаются к сорокалетнему юбилею брака и до сих 

1 U S C  ( U n i v e r s i t y  o f  S o u t h e r n  C a l i f o r n i a ) — Универ-
ситет Южной Калифорнии, один из ведущих частных вузов США, рас-
положенный в Лос-Анджелесе.
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пор сохраняют любовь и  нежность, дал мне твердую веру 
в любовь.

Я страстно хотела влюбиться, но сталкивалась с убежде-
нием, знакомым и вам: моя история должна быть похожа на 
истории окружающих и искать нужно только «определен-
ного» человека, которого Бог приведет в мою жизнь осо-
бым образом.

Формула для « навсегда»

Многие спрашивают меня: «Что именно ты сделала, чтобы 
найти любовь?» Я  отвечаю: как и  в  любой другой сфере 
жизни, лучшее, что мы можем сделать, — это слушать исто-
рии других, извлекать из них уроки и применять их в своей 
жизни.

Нужно сосредоточиться на том, что в наших силах, и от-
пустить то, что нельзя контролировать. Чаще всего люди 
зацикливаются на мифах об отношениях, то есть на вещах, 
которые лежат за пределами их контроля:
  большинство браков заканчиваются разводом;
  настоящей любви не существует;
  все хорошие уже заняты;
  наверное, я обречен(а) на одиночество;
  правильный человек появится, когда я  перестану ис-

кать;
  сначала нужно полюбить себя, только потом ты смо-

жешь полюбить другого.
И подобных фраз можно привести еще десятки.
Эти установки настолько деморализуют, что люди не 

хотят делать то, что реально в их силах. Например:
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  разобраться в своем прошлом и понять особенности 
своей личности, чтобы ясно представлять, с  кем вы 
совместимы;

  научиться ориентироваться в современном мире зна-
комств: четко понимать, кого вы ищете, какие у  вас 
красные флаги, какие вопросы задавать себе после 
свидания для саморефлексии, как составить план для 
второго свидания и так далее;

  искать мудрую и  надежную обратную связь у  тех, 
кому доверяете, чтобы не разрушать перспективные 
отношения или не повторять деструктивные модели, 
мешающие найти любовь.

Когда я  сосредоточилась на себе, начала внутреннюю 
работу и  применила те же стратегии, которые помогали 
сотням моих клиентов, любовь не появилась мгновенно. Но, 
действуя последовательно, не отказываясь от надежды, уточ-
няя свои ценности и  понимая, кого и  что я  ищу, я  смогла 
построить здоровые отношения. И помогла многим другим 
сделать то же самое.

Теперь я готова помочь и вам. 

Хватит быть за столом 
для одиночек

Одно из первых, что я хочу сказать вам на пути к любви: вы 
не одни. Большую часть моей жизни в  одиночестве я  чув-
ствовала себя именно так. Не только потому, что еще не 
встретила того самого, но и  потому, что в  обществе есть 
стигма, связанная со статусом «свободен(-дна)». А если вы 
одиноки после определенного возраста или все ваши друзья 
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уже находятся на другом этапе жизни, одиночество стано-
вится еще тяжелее  — ведь вместе с  этим теряются друж-
ба и  ощущение принадлежности к  сообществу. Так было 
и у многих моих клиентов, и могу сказать по собственному 
опыту: это совсем не весело. Кажется, что все вокруг  — 
идеальные пары  — смотрят на вас, словно у  вас на груди 
алая буква 1.

Неуверенность, которую я  чувствовала, очень похожа 
на то, что переживают мои клиенты в терапии и в подборе 
партнеров. Для меня самым тяжелым в  одиночестве было 
ходить на встречи и праздники с ощущением, что у меня нет 
новостей, которыми можно поделиться с семьей или друзья-
ми. Я часто связывала свой статус в отношениях с собствен-
ной ценностью. Как человек с хроническим синдромом от-
личницы, я старалась добиться успеха во всем, что от меня 
зависело: я  была лучшей ученицей в  школе, получила три 
диплома престижного университета (бакалавра, магистра 
и  доктора наук), у  меня были хорошие друзья, я  служила 
в  церкви, занималась любимыми хобби, получала удоволь-
ствие от работы, путешествовала и  наслаждалась жизнью. 
Но при этом мне казалось, что главная оценка в жизни — 
это когда кто-то «правильный» выберет меня и  признает 
достойной. Я  верила: если я  получу «отлично» в  курсе 
«Родственная душа 101», то стану полноценной.

И если я действительно была замечательной женщиной 
и  хорошей потенциальной женой, но рядом не оказалось 

1 Отсылка к роману «Алая буква» Натаниеля Готорна. В нем опи-
сывается суровое патриархальное общество, в котором главная героиня 
должна была носить на груди алую букву «А» в наказание за супруже-
скую измену. (Прим. ред.)



ВЛЮБЛЕННОСТЬ ИЛИ ЛЮБОВЬ ВСЕЙ ЖИЗНИ

14

мужчины, готового поднять меня на руки и  назвать сво-
ей, — значит ли это, что я недостойна?

Каждый отказ будто высвечивал мои недостатки. Может, 
я  недостаточно красива. Может, недостаточно стройна. 
Может, слишком умна или образованна. Может, слишком 
взрослая. Список был бесконечным. В конце концов стало 
проще находить изъяны в  мужчинах, с  которыми я  знако-
милась, чем принять их в  себе  — или смириться с  реаль-
ностью: скорее всего, в  нас обоих нет ничего критически 
плохого либо мы оба полны несовершенств, но суть в том, 
что мы просто не подходим друг другу.

Любов ь никогда 
не бывает слишком поздно

Свидания часто могут разочаровывать. Статистика совре-
менной культуры знакомств не слишком обнадеживает тех, 
кто ищет крепкие и долгие отношения. Возможно, эта книга 
для вас — последняя попытка после длинного и болезнен-
ного пути. Но сам факт, что вы держите ее в руках, говорит 
о важном.

Вы все еще верите в любовь.

Я горжусь вами. Горжусь тем, что вы продолжаете верить 
в  любовь. Тем, что у  вас все еще есть надежда, даже если 
она крошечная. Может, вам кажется, что вы отстаете от сво-
его жизненного графика. Может, думаете, что настоящая 
любовь слишком далеко. Но раз вы читаете эти страницы, 
значит, она ближе, чем вы думаете.
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Иисус сказал, что вера размером с горчичное зерно спо-
собна передвинуть горы (Матфея 17:20). Тот маленький 
кусочек надежды, за который вы держитесь, способен сдви-
нуть гору разочарований из прошлого и расчистить дорогу 
к светлому будущему, полному любви и радости — совсем 
не похожему на годы борьбы, с которыми у вас ассоцииро-
вались свидания.

И именно надежда  — лучшая точка, с  которой стоит 
начать путь к любви.

Ключ к успеху в этом путешествии — подходить ко все-
му с открытым умом.

В психологии есть понятие «предвзятость 
подтверждения» (con% rmation bias): наш мозг 

постоянно ищет доказательства того, что наши 
изначальные убеждения — правда.

Это значит, что, если вы считаете, что хороших мужчин 
(или женщин) не осталось, ваш мозг будет снова и  снова 
находить подтверждения этой мысли. Если вы думаете «я 
слишком стар(а), чтобы найти любовь или семью», мозг 
снова будет искать подтверждения этому.

Я не прошу признать, что вы ошибаетесь. Я прошу лишь 
слегка усомниться в старых убеждениях и позволить любви 
пробраться в  вашу жизнь  — и,  возможно, опровергнуть 
некоторые из них.

Понимаю: эти убеждения не случайны. Самые закорене-
лые из них имеют под собой веские причины. Нам часто 
проще поверить, что хороших людей больше нет, чем снова 
стать уязвимыми, открыться и  получить отказ. Но иногда 


