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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Сергей Иванович Вяземский нащупал в тем-

ноте тяжелую дверную ручку, опустил ее и акку-

ратно толкнул деревянную калитку. К его удив-

лению, дверь не была заперта. Он с облегчением 

выдохнул и вошел. Двор не был освещен, в ок-

нах дома тоже было темно. Летнюю тишину села 

нарушали лишь сверчки и отдаленный редкий 

лай собаки с соседней улицы на берегу реки.

Несмотря на жаркий климат здешних мест, 

летняя ночь была холодной. И невероятно тем-

ной. Эту особенность Сергей Иванович отме-

тил еще четыре дня назад, когда впервые при-
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ехал сюда, в Марфино, и вышел покурить пе-

ред сном: ни луны, ни звезд на небе не было, 

и в тех местах, где улицы не освещались фона-

рями, на расстоянии вытянутой руки густилась 

кромешная тьма. Ни в одной известной мест-

ности ему еще не приходилось наблюдать по-

добное явление.

Решив достать мобильный телефон, Сер-

гей Иванович засунул руку в карман, но вынул 

из него маленькую ветку травы. Выкинув ее, из 

другого кармана он извлек телефон и убавил 

яркость дисплея. Затем опустил экран ближе 

к земле, пытаясь разглядеть предстоящий путь. 

От калитки в глубь двора вела узкая тропинка, 

краями поросшая зарослями полыни и чертопо-

лоха. Осторожно ступая вперед, короткими ша-

гами он двинулся в сторону дома.

Жители села настоятельно рекомендовали 

ему, как гостю, не выходить из дома по ночам 

и уж тем более ни под каким предлогом не при-

ближаться в темное время суток к этому месту. 

Сергей Иванович всегда скептически относился 

к подобным предостережениям и никак не мог 
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последовать такому совету, поскольку целью его 

приезда в эту деревенскую глубинку были имен-

но такие места.

Накануне днем проходя по улице, он поста-

рался детальнее изучить обстановку домовладе-

ния, насколько это позволяли щели в старом за-

боре. Теперь же, в сумерках ночи, все ощущалось 

иначе. Осознание незаконности своего нахож-

дения на частной территории повышало напря-

жение, а тот факт, что дальше полутора метров 

в темноте могло быть что угодно, будоражил со-

знание до холодных мурашек.

Когда в поле зрения появилось очертание 

дома, Сергей Иванович вздрогнул от резко 

пронесшегося где-то наверху протяжного кри-

ка  птицы.

«Долбаный филин!» — подумал он и сразу же 

вспомнил поверье местных жителей о том, что 

ночами кричащие совы скликают души умер-

ших. Переведя дыхание, он взял себя в руки 

и решил направиться дальше.

Будучи журналистом, Вяземский приехал 

в село Марфино Астраханской области делать 
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репортаж о происходящей в округе мистике. 

По определенным, но необъяснимым причи-

нам село считали средоточием колдунов, ведьм 

и прочей нечисти. Знакомые рассказывали мно-

гочисленные истории о происходящих здесь 

странных событиях, связанных с исчезновени-

ями и гибелью людей.

Кульминация скопившегося интереса к астра-

ханскому селу у журналиста произошла после 

того, как в Сети он наткнулся на статью об участ-

никах известного телевизионного шоу, которые 

приезжали сюда расследовать причины загадоч-

ных смертей. Медиумы отметили, что это место 

проклято, люди здесь гибнут очень часто.

Верить экстрасенсам Вяземский категориче-

ски отказывался, но не мог скрыть, что любо-

пытство в нем раскалилось до предела, в резуль-

тате чего согласовал с руководством служебную 

командировку.

Сергей Иванович остановился, обернулся 

назад и поднял вперед телефон с тусклым дис-

плеем, чтобы проверить, не увидел ли кто, как 

он вошел во двор, и не зашел ли следом, но ка-
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литка с забором слились в беспросветной мгле. 

С детства он не боялся темноты, но в этот раз 

что-то заставляло его испытывать непривычный 

мандраж по телу. Поняв, что держать ситуацию 

под контролем бесполезно, он начал поворачи-

ваться обратно, и в этот момент перед его ли-

цом возник вытянувшийся вверх силуэт челове-

ка с омерзительно страшной головой. Вяземский 

от испуга дернулся назад и, споткнувшись, упал 

на землю. Крепко сжимая в руке телефон, он вы-

тянул его вперед, освещая перед собой преграду. 

Человек по-прежнему стоял там, но не шевелил-

ся. Присмотревшись внимательнее, журналист 

разглядел в нем пугало, стоявшее на деревянной 

ноге у тропинки.

Выругавшись, Сергей Иванович поднялся на 

ноги, отряхнулся и поднес экран мобильника 

к пугалу. Голова у него была из старого меш-

ка, из которого грозно глядели неровные про-

рези глаз, а ниже растягивалась дугой вышитая 

проволокой линия рта. Вяземский резко пока-

зал ему средний палец и, не получив ответа, по-

шел дальше.



10  Виталий Тарханов

По собранной им информации, здесь жила 

ведунья Агата Никаноровна Хилер, с которой он 

и познакомился в первые дни своего приезда. 

На его расспросы сельчане отзывались о ней как 

о самой неприятной жительнице округи, расска-

зывали леденящие кровь истории.

Пожалуй, самой необычной особенностью, 

о которой все говорили, было то, что здешние 

ведьмы «водят». Под этим местные понимали 

ведовскую способность заводить людей в воду 

ночью, после чего человек либо тонул, либо во-

все исчезал без вести. Некоторые из этих исто-

рий касались и Хилер.

Сергею Ивановичу было известно, что в Мо-

сковском государстве ХVI века ведьмы, несмо-

тря на низкий общественный статус, находились 

под защитой закона, и согласно положениям Су-

дебника 1589 года за их оскорбление полагалась 

выплата пени — так называемое «бесчестье»; ве-

довство само по себе преступлением не являлось. 

В отличие от славян западное отношение к ведь-

мам было существенно строже — их массово пре-

следовали и сжигали. Основанием для преследо-
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вания там было подозрение в апостасии — отно-

шениях с нечистой силой, отступничестве от Бога.

В то же время у славян все процессы про-

тив ведьм строились на конкретных жалобах 

о причинении ими какого-то вреда и начина-

лись только с иска частного лица, что было вы-

звано отсутствием на Руси тех демонологических 

представлений, которые вызвали на западе же-

стокое преследование магов.

Сейчас Вяземскому не на шутку казалось, что 

славянская школа явно недооценивала значение 

наших волшебниц в мировой культуре фанта-

стики и незаслуженно ограничилась их упоми-

нанием в фольклоре в виде Бабы-яги и произ-

ведениях Гоголя.

Хилер отказалась вести с заезжим гостем 

конструктивный диалог при первой встрече и уж 

тем более демонстрировать ему свою «избушку». 

Снять завесу тайны с главной героини сюжета, 

таким образом, не удалось, и Сергей Иванович 

решил применить негласные методы журналист-

ского расследования, тайно пробравшись в ми-

стические апартаменты ночью.
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Среди рассказов об Агате Никаноровне зна-

чительную часть занимали повествования о не-

понятной активности, происходившей ночами 

в ее доме. Одни говорили, что, проходя после 

полуночи мимо по улице, слышали заливистый 

смех, раздававшийся из дома ведуньи со стран-

ными громкими хлопками. Другие рассказыва-

ли, как испуганно ускоряли шаг, когда до них 

доносились громыхающие в доме звуки, похо-

жие на топот празднующего застолья и сопро-

вождаемые визгом свиней.

Ничего похожего на описанные события 

Вяземский сейчас не слышал. Напротив, кровь 

в жилах стыла от давящей тишины.

Тем временем он подошел к крыльцу. Дере-

вянная ступень под ногой предательски скрип-

нула, и Сергей Иванович, замерев на месте, за-

жмурился, ругая себя за детскую неосторож-

ность. Убедившись, что вселенная никак не 

отреагировала на сработавший капкан, он по-

светил телефоном на дверь, а также взглянул 

в расположенные по ее краям безжизненные 

окна. Тьма.
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Потянув за ручку, он обнаружил, что и эта 

дверь не заперта. Осторожно открыв ее, Вязем-

ский услышал чей-то голос в глубине внутрен-

него пространства дома. До этого, в ходе корот-

кой встречи с хозяйкой дома, они перекинулись 

парой слов, и этого хватило, чтобы запомнить 

ее весьма неприятный голос, однако в настоя-

щий момент было трудно разобрать, кто и что 

говорил. Говор был негромким и монотонным. 

Журналист вошел в коридор и прикрыл за собой 

дверь. Внутри было еще холоднее, чем на улице. 

Он невольно поежился, пожалев, что не надел 

что-то с длинным рукавом.

Где-то в другом конце помещения едва раз-

личимо мерцал тусклый свет, будто за стеной 

коридора в комнате горела свеча. Медленно 

ступая к свету и выставляя перед собой руку 

с телефоном, Сергей Иванович увидел, что по-

гас дисплей. Он остановился посреди коридо-

ра и с негодованием заключил, что смартфон 

не работает. Судорожные нажатия на кноп-

ку включения не привели к успеху и вынуди-

ли его в очередной раз мысленно чертыхнуться. 



14  Виталий Тарханов

Понимание того, что теперь освещать дальней-

ший путь будет нечем, усугубилось вдруг нахлы-

нувшей мыслью о невозможности вызвать по-

лицию в случае чего. Тут же его осенило, что 

в селе ночью из состава правоохранителей мож-

но рассчитывать только на участкового, но в тот 

же момент он подумал, что в ближайшее время 

скорее проснется Вий, чем участковый. Журна-

лист глубоко вдохнул и успокоил себя напоми-

нанием — Агата Никаноровна в свои семьдесят 

с лишним лет ввиду больных суставов по дому 

передвигается с большим трудом и почти всег-

да в инвалидном кресле. Ухаживающая за ней 

внучка в доме бывает только до вечера и сейчас 

должна быть уже у себя дома. Никто никому не 

причинит никакого вреда, он только лишь од-

ним глазком подсмотрит, чем это там госпожа 

Хилер занимается в столь поздний час.

Подойдя ближе, Вяземский рассмотрел очер-

тание стены, за которой, похоже, горела свеча. 

Это был угол с поворотом продолжающегося ко-

ридора. Деревянный пол под ногами изо всех 

сил старался аккомпанировать скрипом каждо-



ТАЙНА  ТИХОЙ  РЕКИ  15

му шагу, и журналист ступал с предельной акку-

ратностью. По тому, как становящийся все более 

отчетливым говор не менял темпа, он понимал, 

что остается незамеченным.

Теперь совершенно точно можно было ска-

зать, что голос принадлежал хозяйке дома. Она 

говорила тихо и очень быстро, в одной тональ-

ности. Однако конкретных слов разобрать было 

по-прежнему невозможно. Одновременно с этим 

оттуда раздавались странные звуки, не поддаю-

щиеся описанию. Что-то отдаленно напоминаю-

щее хруст ломающихся костей вперемешку с ше-

лестом листьев.

За последние несколько дней Сергей Ивано-

вич пришел к убеждению, что марфинские ле-

генды полны таинственности и романтики. Во 

многих населенных пунктах имеются «нехоро-

шие» дома. Жители села нарекли мистической 

славой и дом Агаты Никаноровны. Вяземский 

с каждой минутой все сильнее ощущал, что при-

ближается к разгадке тайны, но в эти мгнове-

ния от подобной романтики волосы дыбом под-

нимались на теле. Непреодолимое любопытство 


