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Сильным женщинам, 
которых порой нужно защищать…

Чутким мужчинам, 
которые зачастую прячутся за щитом…

Моему отцу, надежному и чуткому.

Памяти старшего капрала Максима Бласко





Часто в одиночестве зарож даются встречи.

Шарль Пепен.   Встреча, философия  





 Волен случай избавлять,
Волен случай пасть звездою,

Лоб мой вечным небосводом
Раскрывается под солнцем,

Вечной волей случая.

Поль Элюар.  Волен случай
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Глава 1

Два имени на почтовом ящике

Я слишком стар и ни на что не годен.
Они даже хотели запихнуть меня в дом престарелых.
Никогда, слышите? Не дож детесь!
Я хочу умереть здесь. По возможности прямо на этой 

скамейке, на краю леса.
Отсюда я смотрю на дом внизу и думаю о Мадлене.
Единственная от меня, старика, польза — помнить.
И идите вы все к черту, кто хочет, чтобы я сбрендил 

в вашем заведении! Голова моя пока со мной, а значит, 
в ней еще живет Мадлена.

Что меня сводит с ума, так это то, что дом развали-
вается. А ведь мы могли бы свить в нем семейное гнез-
дышко. Мадлена и Жан Петижене. Славно бы смотре-
лось на почтовом ящике.

Вот бы оставить от прошлого только хорошее.
Вот бы это прошлое исправить. Я бы не сидел тут один, 

как дурак, на двух досках и не мечтал, чтобы в память 
о Мадлене жизнь вернулась на эту старую ферму.

Только из-за этого, поди, еще не помер.
Хочу знать, кто вдохнет в нее эту жизнь.



 А Л

Глава 2

Мотылек

— Это мой! Подож дите, ЭТО МОЙ!
Полиция уже оцепила участок, все службы в боевой 

готовности, моя собака ж дет команды, чтобы обнюхать 
подозрительный предмет. Под сводами огромной крыши, 
раскинувшейся над девятью платформами Страсбургского 
вокзала, женский голос звенит, словно под куполом собора.

Обернувшись, я вижу запыхавшуюся девушку. На ней 
кроссовки, черные колготки и платье, плащ развевается 
за спиной, сумка прижата к животу, чтобы не мешала 
бежать. Девушка легко прорвалась мимо сотрудника 
безопасности, который пытался остановить ее наверху 
у эскалатора при выходе на платформу и теперь трусит 
за ней без особого рвения. Другому, ближе к оцеплению, 
удается преградить ей путь.

— Пожалуйста, это мой чемодан! — умоляет она.
На крики подходят полицейские и показывают, чтобы 

ее пропустили.
Она не успевает ни отдышаться, ни извиниться. 

Симоне, начальник   Служб ы железнодорожной 
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безопасности, набрасывается на нее, как коршун 
на добычу, готовый терзать плоть злобными когтями. 
Ни разу не видел, чтобы он проявил доброжелатель-
ность или понимание. Даже интересно, он что, и в лич-
ной жизни такой? Есть у него жена, дети, способен он 
проявить нежность? Сомневаюсь.

— Вы понимаете, сколько времени мы из-за вас 
потеряли? Делать мне больше нечего, чтоб вам… Взо-
рвали бы чемодан, и поделом!

— Мне очень…
— Молчать! Документы! — рявкает он.
Представляю, что бы я делал на ее месте, как у меня 

скрутило бы живот. Такого приема она не ожидала. 
Отчитывают, как девчонку, а ведь она и так осознала 
свою вину. Вижу по глазам, что ей стыдно. И вдруг в них 
полыхнула ярость.

— Вы не имеете права так со мной разговаривать, 
даже если я совершила ошибку!

— Ошибку? Я буду с вами разговаривать так, как хочу. 
Повыступайте мне еще! Документы!

Она пытается сдержать негодование, роется в сумочке, 
бормоча, что знает свои права. Просит его предста-
виться. Он не отвечает, продолжая мрачно смотреть 
на нее своим тяжелым взглядом. Симоне не выносит тех, 
кто не гнется перед ним. Кто осмеливается возражать. 
Особенно если они не правы. Впрочем, если правы — 
тоже. Его бесит, когда дают отпор. Я знаю. Будет только 
хуже.



 А Л

Я подхожу, надеясь разрядить обстановку.
— Успокойся, Ивон. Мне кажется, девушка и так сожа-

леет.
— Срать я хотел на ее сожаления. Ты видел, сколько 

народу на уши поставили из-за одной безмозглой дуры?
— Ивон!
— Пусть платит за свое разгильдяйство!
Она молча протягивает удостоверение личности, 

сосредоточенно глядя себе под ноги, которые вот-вот 
обмякнут.

Мне хорошо знакомы всплески ярости, за которыми 
следует опустошение, когда не за что ухватиться и все 
разом валится в пропасть.

Она опускается на скамейку платформы номер три 
в нескольких метрах от нас, обхватывает голову руками 
и заливается слезами; рыдает навзрыд, словно отдав-
шись наконец неудержимой лавине.

Я с трудом удерживаю Блума, который возбуж ден 
сильнее обычного. С поиском взрывчатки он всегда 
справляется на отлично, но человеческие конфликты 
выбивают его из колеи. А уж слезы — тем более.

— Твою мать! Дерьмо! — бормочет мой коллега 
из  Службы железнодорожной безопасности, не отры-
вая глаз от документа и как будто колеблясь. — Ладно, 
верни ей чемодан, — говорит он подчиненному, — пусть 
идет, сворачиваемся.

Затем, не говоря ни слова, быстрым шагом удаляется 
в сторону лестницы, ведущей в подземные коридоры. 
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Он не просто уходит, а исчезает, спасается бегством. 
Ярость шлейфом следует за ним, словно запах плохих 
духов. Недоволен, что ему не дали как следует разгу-
ляться.

Чемодан девушке возвращает младший офицер, вче-
рашний подросток. Он протягивает удостоверение, не зная, 
что сказать. Она не поднимает головы и продолжает пла-
кать. Он осторожно кладет карточку на чемодан, будто 
тот сейчас и правда взорвется, и, сконфуженный, уходит.

Я не могу поступить так же.
Странное чувство. Что это была за сцена и почему 

Ивон так поспешно ретировался? Обычно он не отказы-
вает себе в злобном удовольствии позабавиться с мыш-
кой — клевать и смотреть на ее мучения. Он из тех, 
кто наслаж дается чужими страданиями, упивается ими, 
утверж дая свою власть. А девушка — почему она так 
безутешно рыдает из-за такого, в сущности, пустяка? 
Не могу же я просто взять и уйти. Только ледяное сердце 
останется равнодушным к слезам.

Блум сидит и, поскуливая, смотрит в сторону ска-
мейки.

Я отстегиваю поводок : «Ну, давай!»
Пес устремляется к ней, но на полпути притормажи-

вает, бегает взад-вперед, кружит, потом наконец реша-
ется подойти и просовывает морду ей под руки, пытаясь 
дотянуться до лица.

Она отворачивается. Тогда он садится рядом и кладет 
морду ей на ногу, тоненько поскуливая.
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Спустя несколько минут она достает из сумки боль-
шой белый платок, вытирает слезы и гладит собаку, 
пытаясь улыбнуться.

— Надеюсь, вы не боитесь собак.
— К счастью, нет…
— Блум бойкий, но ласковый.
— Я заметила.
— С вами все хорошо?
— Да. Наверное. Спасибо.
Она избегает моего взгляда, ей все еще стыдно за то, 

что произошло.
Мне хочется спросить, как ее зовут, сохранить хоть 

какой-то след, что-то конкретное. Не дать ей бесследно 
раствориться в безбрежном безымянном океане людей, 
из которого она вынырнула ко мне.

Или самому назваться. «Меня зовут Адриан, и мне 
хочется вас защитить».

Я смотрю, как она поднимается, пытается взять 
себя в руки, поправляет платье, улыбается мне так, что 
я ни капли не верю, и, пошатываясь, пьяная от опусто-
шенности и горя, уходит, волоча за собой чемодан.

Я сажусь туда, где она сидела, и глажу напарника, 
хвалю за острый нюх и человеколюбие. Мое оказалось 
не готово к решительным действиям.

Эта девушка разбила мне сердце. Как я от него устал, 
оно рвется на части по любому поводу, от рыданий 
любого незнакомого человека.
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Но тут в кои-то веки Блум со мной согласен. Он тоже 
подозревает, что внутри этой девушки спрятана бомба, 
которая вот-вот взорвется.

Я смотрю на пассажиров на платформе номер 
один — стоящих, идущих, высоких и  низких, в крос-
совках и в  туфлях, с телефоном в руке или уставившихся 
в пустоту. Куда они едут? На важную встречу? На свида-
ние? Навестить тяжелобольного родственника? Сколько 
в них спрятано бомб?

Моя взорвалась несколько лет назад. Я до сих пор 
разгребаю обломки.

Надо было завести собаку-спасателя, обученную поис-
ковой работе под завалами. Сэкономил бы время.

Мне хочется снова увидеть эту девушку, сам не пойму 
почему. Когда я смотрел, как она вытирает слезы о  мою 
собаку, передо мной за долю секунды промелькнуло воз-
можное будущее — как прошлое перед смертью. Наше 
с ней будущее. Это глупо. Я даже не знаю ее. И скорее 
всего, больше не увижу.

А мне ведь почти удалось стать невосприимчивым 
к ужасу этого мира, Мали мне в этом очень помогл а. 
Но не в этот раз, не с ней. Я почувствовал, что стою 
на краю бездны страданий, как на вершине скалы, 
что пустота зовет меня и надо броситься туда, чтобы 
спасти эту девушку. Диана бы сказала, что моя при-
рода опять берет свое. Защищать, защищать, защи-
щать.
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Но еще сильнее меня поразила та сила, которая исхо-
дила от этой маленькой, съежившейся на скамейке 
фигурки. Непоколебимая сила, которая притягивала 
меня, как мотылька — свет.

Срочный вызов спасает меня от бестолковых мыслей. 
Подозрительный пакет в аэропорту.

Жизнь продолжается, и плевать она хотела на чьи-то 
рыдания и на мотыльков.
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Глава 3

Такая роль

Адели звонит нечасто. Но раз уж звонит, повод обычно 
серьезный: либо ей нужна помощь, либо она хочет 
в очередной раз склонить меня к экологически ответ-
ственному поведению. Будет трезвонить, чтобы спро-
сить, прилепил ли я на почтовый ящик наклейку 
«Просьба не бросать рекламу», и не повесит трубку, пока 
я не пообещаю это сделать.

Я отхожу в угол цеха, жестом показывая коллеге, что 
должен ответить. Когда я работал на производственной 
линии, то не мог прерываться. Теперь я бригадир, сво-
боды побольше, хотя я ею не злоупотребляю. Несмотря 
на шум станков, с первых же слов племянницы я пони-
маю, что что-то случилось.

— Где она?
— Все еще в отделении, они завтра посмотрят и решат. 

Должны выписать. Дежурный врач посоветовал специа-
листа, который будет ее наблюдать.

— Наблюдать за чем?
— За ее душевным состоянием.
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— Что с ней?
— Не знаю, дядя. Понятия не имею.

Злясь на сестру и волнуясь, Адели рассказывает, что слу-
чилось.

— Я ее позвала на нашу студенческую вечеринку 
по случаю начала учебного года, и она там начала пить. 
Прямо напиваться. Ты же знаешь, она так обычно 
не делает. Я еле успела ее вытащить, такие же бухие 
парни на нее прямо лезли. И тут у нее случился какой-то 
срыв, она начала  плакать навзрыд. А потом ей стало 
нехорошо, и мы вызвали скорую.

Мне сложно представить, чтобы Капуцина могла 
устроить что-то подобное. Она всегда была рассудитель-
ной, серьезной, благоразумной. Даже чересчур.

— Из-за чего такое могло произойти?
— …
— Адели?
— Незадолго перед этим я ей сказала, что бросаю 

медицину. А еще она забыла в поезде свой чемодан. 
Когда она вернулась на вокзал, там полицейские уже 
все оцепили из-за подозрительного багажа и отчитали 
ее по полной программе. Переизбыток эмоций за день.

— Ты блестяще окончила первый курс и бросаешь 
медицину?

— …
— Адели? Ты уверена?
— Уверена!
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— Понимаю, почему она могла быть не в себе.
— Это моя жизнь!
— Ты прекрасно знаешь, что ее это тоже касается! 

Я могу ее навестить?
— Давай подож дем, пока она вернется домой. Я дам 

тебе знать.

У одной срыв, другая ни в грош не ставит свой успех. 
Я вешаю трубку с тяжелым сердцем. Капуцина 
и Адели — самое дорогое, что у меня есть. Я часто 
думаю, будет ли у них когда-нибудь тихая жизнь. Непо-
хоже.

Сколько мне, молчаливому свидетелю их пере-
живаний, доводилось видеть взлетов и падений… 
Сколько кризисов за все эти годы. Больших и малень-
ких, на час и на годы. Взять подростковый период 
Адели, она тогда всем дала жару.  Капуцина держа-
лась молодцом, все взвалила на себя. А сегодня гнется, 
как молодой весенний саженец под зимним ветром. 
Снежные хлопья слишком рано легли на неокреп-
шие ветви.

Я чувствую себя беспомощным. Младшая все решила, 
не поинтересовавшись моим мнением, у старшей нерв-
ный срыв, а я ни о чем не подозревал. И конечно, будет 
выкарабкиваться сама, всегда так делала. Сгусток смело-
сти и решимости до остервенения; слепа и глуха к пред-
остережениям — лишь бы не ударить в грязь лицом, 
лишь бы не опозориться. «Может, тебе стоит… Ты 
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не думаешь, что… Ты не пробовала… Будь осторож-
ней…» Все без толку. Упрямится себе во вред.

Все-таки схожу ее проведать, поговорю, приведу 
в порядок машину Жан-Батиста, к которой она по-преж-
нему не хочет прикасаться, подготовлю кусты к зиме, 
займусь садом. В цветах она прекрасно разбирается сама, 
ухаживает, заботится о них, мне же доверяет неболь-
шой огород, который я разбил для них лет десять назад. 
Говорит, я единственный, у кого получается вырастить 
овощи, действительно похожие на овощи. Не буду спо-
рить, есть у меня к этому некоторый талант, от деда. Тот 
целыми днями возился  в земле. Он меня всему и научил. 
К тому же так я могу побыть с ней, пусть и молча. Когда 
мы вместе работаем в саду, то общаемся через цветы. 
Смотрим на подсолнухи вдоль забора и думаем, как 
мудро они тянутся к свету. Наблюдаем, как из года в год 
по воле ветра самосевом разносится огуречник, не спра-
шивая нашего разрешения. Как прорастают молодые 
побеги тысячелистника, и терпеливо ж дем, когда на них 
появятся целебные цветы. 

Такая у меня роль. Быть рядом, когда я нужен племян-
ницам, и не вмешиваться все остальное время. Так бы 
хотел брат.

Большего я сделать не мог.
Хотя мне бы очень хотелось.
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Глава 4

Пробудиться от хаоса

Разбуженная резкой болью на тыльной стороне ладони, 
она открывает глаза. Постепенно выходя из оцепенения, 
начинает различать детали окружа ющей обстановки. 
Металлическая кровать, белая дверь и стены, телевизор 
на стене, стол и стул. Из коридора доносятся приглушен-
ные звуки — там кипит жизнь, подчеркивая царящую 
в комнате тишину. Больница. Где в каж дой палате своя 
история и единственное связу ющее звено меж ду ними — 
медсестры. История Капуцины бесславна. И довольно 
безрадостна. Как у всех остальных. В отделение ско-
рой помощи не попадают от избытка счастья. Правда, 
она никогда не поддавалась искушению побыть жерт-
вой — отдохнуть, перевести дух, просто плыть по тече-
нию, а ведь это так заманчиво. Капуцина — боец, стой-
кий оловянный солдатик, который никогда не жалуется. 
Да и кому? Вырвать бы засунутую под кожу пластико-
вую трубку, что так мучает ее, встать и уйти. Но нет, она 
лежит, заторможенная, под капельницей.

Все четче проступают и воспоминания. Как бы ей 
хотелось забыть…
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Забыть новость, которую сообщила младшая сестра. 
От сердца, как от старого гобелена, будто оторвали 
целый кусок, обнаживший серую стену.

Забыть этого мерзкого типа на вокзале. Он при-
людно ее облаял, выставив безмозглой тупицей, кото-
рая всех достала своим слабоумием. А она не такая. 
И никогда такой не была. Капуцина порядочный 
и надежный человек,  она ничего не пускает на само-
тек и всегда держит себя в руках. Она не сумела за 
себя постоять. Ей не дали оправдаться. А оправда-
ние было.

Забыть это нелепое желание утопить свои мысли 
в алкоголе, пытаясь сбежать от реальности и рискуя 
выставить себя на посмешище второй раз за день.

Забыть непристойные жесты таких же пьяных, как 
она, парней. Чью-то руку в ее трусиках, палец, ищущий 
влажный вход. Чужие руки на груди, на шее. Рты, пробу-
ющие ее на вкус. Идиотский смех, которым они смея-
лись, и она вместе с ними, как будто в ее тело вселилась 
другая девушка: оттеснила Капуцину в дальний темный 
угол и велела заткнуться, пока она, веселая, раскованная, 
раскрепощенная, забавляется.

Забыть злость сестры, обнаружившей ее в таком 
состоянии в углу комнаты, крики Адели, прорыва-
ющиеся сквозь оглушительную музыку.

Забыть, как она пришла в себя, рыдая, в карете ско-
рой помощи, забыть, с какой жалостью смотрел на нее 
один из санитаров.
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Забыть эту странную жизнь, от которой она вдруг 
так резко очнулась и которая ведет в никуда. В ней нет 
ничего конструктивного, ничего конкретного.

Пустота. Одна лишь пустота. Которую она попыталась 
заполнить алкоголем в тот безумный, отчаянный вечер.

Пустота, которую сейчас заполняет капельница 
с транквилизатором. Прозрачный пластиковый пакет 
пустеет и сжимается; когда в палату входит врач, ей тоже 
хочется съежиться и исчезнуть.

Врач терпелив и добродушен. Дежурному психиатру 
необходимы терпение и добродушие.

Он спрашивает, как  Капуцина себя чувствует, кла-
дет руку ей на запястье, делая вид, что щупает пульс. 
От его теплой руки Капуцине становится легче, ей 
ужасно холодно в этой стерильной кровати, в безли-
ком больничном халате и тяжелых доспехах страда-
ний и горя.

— Мы вас выписываем. Я договорился с доктором 
Дидро, чтобы он побыстрее вас принял, через две 
недели. Я его  лично знаю, он хороший врач. За вами 
приедет сестра, она  привезет вам одеж ду. Ваша не слиш-
ком чистая. Скажу медсестре, чтобы вам сняли катетер. 
Я вам назначил лечение, по крайней мере до консуль-
тации, а дальше решите с моим коллегой. У вас есть 
вопросы?

— У меня что-то серьезное?
— Ну, все могло быть гораздо хуже, не вмешайся ваша 

сестра. Но вы быстро восстановились. Что же касается 
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сути — я не знаю. Обсудите с доктором Дидро. Мой 
коллега подскажет вам, что делать. Удачи. Я в вас верю.

Он направляется к двери, берется за ручку, медлит, 
затем возвращается к Капуцине.

— Думаю, просто прорвало плотину, заслонки 
не выдержали напора. Вам придется заново укреплять 
берега, чтобы в будущем ваша жизнь протекала спокой-
нее. Все в ваших руках.
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Глава 5

Рашель не отвечает

Одиннадцатью годами ранее.

Я дремлю на заднем сиденье,  убаюканный движением 
машины. Сегодня я немного выпил. За рулем Рашель. 
Она болтает с Катрин, которая приехала погостить 
на пару дней. Мы приятно провели вечер. Я только 
что написал Капуцине, что мы скоро приедем. Адели, 
наверное, давно уже спит.

Я слышу крик Рашель за мгновение до того, как 
меня ослепляют две огромные фары, возникшие 
из ниоткуда. Потом удар — чудовищной силы.

Меня приводит в чувство автомобильный гудок. 
Я потерял сознание. Мне вроде бы не больно, а может 
быть, наоборот, так больно, что мозг включил ане-
стезию. Я не могу двигаться. Где-то спереди стонет 
Катрин. Я пытаюсь позвать Рашель.  Изо рта выры-
вается еле слышный хри п. Я прилагаю нечеловеческие 
усилия, чтобы голос звучал громче.
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Рашель не отвечает.
Подушки безопасности окрасились в красный. 

Машина искорежена. Оглушительно гудит клаксон. 
Во рту металлический привкус. Стекла, хоть и раз-
бились вдребезги, все еще не рассыпались. Я различаю 
уличные фонари и вдруг вижу тень. Лицо, прильнувшее 
к стеклу. Я хочу попросить, чтобы меня вытащили 
отсюда, спасли Рашель, но сил нет. Через обломок 
стекла я вижу его глаза, они пару секунд пристально 
смотрят на меня. Холодные, бесстрастные. Затем 
тень исчезает. Он не пытался открыть дверцу. Навер-
няка пошел за подмогой.

Рашель не отвечает.
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Глава 6

Плотская пустыня

Это частный дом в тихом районе Страсбурга. Вокруг 
небольшой сад, достаточно зеленый, чтобы в доме было 
прохладно в летний зной. Отдельные листочки начи-
нают желтеть, а на лужайке появились первые безвре-
менники. Как в прошлом году. Я так давно хожу в этот 
медицинский кабинет, что  научился распознавать пер-
вые приметы скорой смены времен года. Кабинет рас-
положен на первом этаже, на втором живет хозяйка. 
Как-то после приема я помог ей завести газонокосилку, 
которая вечно барахлила. Через неделю она в знак бла-
годарности подарила моей собаке мячик.

Блум часто приходит со мной. Я знаю, что Диане 
нравится, когда я привожу его. Пока мы ж дем в холле, 
он, положив голову меж ду лапами, внимательно наблю-
дает из-под стула за другими пациентами, провожая их 
взглядом.

Собака беспокойная, но толковая. Может, поэтому 
мы сразу поладили. Дрессировщики из центра подго-
товки полицейских собак в Грама говорили, что никогда 
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не видели такого симбиоза. У него были свои тараканы, 
у меня — свои, но они отлично поладили. Диана всегда 
сначала спрашивает, как дела у собаки, потом — как 
у меня. Она знает, что, говоря о нем, я невольно рас-
сказываю о себе.

— На нашей последней встрече вы сказали, что Блум 
в следу ющем году уходит на покой. У вас будет новый 
напарник?

— Не представляю, как работать с другой собакой. 
Да и стоит ли вообще продолжать.

— Что же, на этом и конец вашему призванию?
— Думаете, это было мое призвание?
— Это вы мне скажи те…

Что мне в ней нравится — она всегда копает в нуж-
ном месте в нужное время. Задает правильный вопрос. 
Тот, который не хочешь слышать, потому что убегаешь 
от ответа. Который бьет в больное место. Туда она будет 
давить с особым упорством. Как Обеликс на печень 
Абраракурсикса в «Арвенском щите» *. Надавить на боль, 
чтобы она ушла. Диана прекрасно делает свою работу. 
За три года терапии мы прошли длинный путь. Она 
предлагала закончить курс, но я не готов. Мне до сих 
пор снятся кошмары. Она научила меня принимать 

* «Арвенский щит» ( Le Bouclier arverne) — -й альбом из серии 
комиксов об Астериксе (); речь идет о вож де племени 
Абраракурсиксе, у которого прихватывает печень после празд-
ничного банкета.


