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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Матф. Гл. XVIII. Ст. 21. Тогда

Петр приступил к Нему и сказал: Гос-

поди! сколько раз прощать брату мо-

ему, согрешающему против меня? до

семи ли раз? 22. Иисус говорит ему:

не говорю тебе: до семи, но до сед-

мижды семидесяти раз.

Матф. Гл. VII. Ст. 3. И что ты

смотришь на сучок в глазе брата тво-

его, а бревна в твоем глазе не чувству-

ешь?

Иоанн. Гл. VIII. Ст. 7. ...кто из вас

без греха, первый брось на нее ка-

мень.

Лука. Гл. VI. Ст. 40. Ученик не

бывает выше своего учителя; но и

усовершенствовавшись, будет вся-

кий, как учитель его.

I

Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое ме-

сто несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, на которой

они жались, как ни забивали камнями землю, чтобы ничего

не росло на ней, как ни счищали всякую пробивающуюся трав-

ку, как ни дымили каменным углем и нефтью, как ни обрезы-

вали деревья и ни выгоняли всех животных и птиц, — весна

была весною даже и в городе. Солнце грело, трава, оживая,

росла и зеленела везде, где только не соскребли ее, не только

на газонах бульваров, но и между плитами камней, и березы,

тополи, черемуха распускали свои клейкие и пахучие листья,

липы надували лопавшиеся почки; галки, воробьи и голуби по-

весеннему радостно готовили уже гнезда, и мухи жужжали у

стен, пригретые солнцем. Веселы были и растения, и птицы, и
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насекомые, и дети. Но люди — большие, взрослые люди — не

переставали обманывать и мучать себя и друг друга. Люди счи-

тали, что священно и важно не это весеннее утро, не эта красота

мира Божия, данная для блага всех существ, — красота, распо-

лагающая к миру, согласию и любви, а священно и важно то, что

они сами выдумали, чтобы властвовать друг над другом.

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось священным

и важным не то, что всем животным и людям даны умиление и

радость весны, а считалось священным и важным то, что нака-

нуне получена была за номером с печатью и заголовком бумага

о том, чтобы к девяти часам утра были доставлены в нынешний

день, 28-го апреля, три содержащиеся в тюрьме подследствен-

ные арестанта — две женщины и один мужчина. Одна из этих

женщин, как самая важная преступница, должна была быть до-

ставлена отдельно. И вот, на основании этого предписания, 28-

го апреля в темный вонючий коридор женского отделения, в

восемь часов утра, вошел старший надзиратель. Вслед за ним

вошла в коридор женщина с измученным лицом и вьющимися

седыми волосами, одетая в кофту с рукавами, обшитыми галу-

нами, и подпоясанную поясом с синим кантом. Это была над-

зирательница.

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежурным над-

зирателем к одной из дверей камер, отворявшихся в коридор.

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, растворив дверь

камеры, из которой хлынул еще более вонючий, чем в коридо-

ре, воздух, крикнул:

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, дожидаясь.

Даже на тюремном дворе был свежий, живительный воздух

полей, принесенный ветром в город. Но в коридоре был удру-

чающий тифозный воздух, пропитанный запахом испражне-

ний, дегтя и гнили, который тотчас же приводил в уныние и

грусть всякого вновь приходившего человека. Это испытала на

себе, несмотря на привычку к дурному воздуху, пришедшая со

двора надзирательница. Она вдруг, входя в коридор, почувство-

вала усталость, и ей захотелось спать.

В камере слышна была суетня: женские голоса и шаги бо-

сых ног.
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— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, говорю! —

крикнул старший надзиратель в дверь камеры.

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, быстро

повернулась и стала подле надзирателя невысокая и очень пол-

ногрудая молодая женщина в сером халате, надетом на белую

кофту и на белую юбку. На ногах женщины были полотняные

чулки, на чулках — острожные коты, голова была повязана бе-

лой косынкой, из-под которой, очевидно умышленно, были

выпущены колечки вьющихся черных волос. Все лицо жен-

щины было той особенной белизны, которая бывает на лицах

людей, проведших долгое время взаперти, и которая напоми-

нает ростки картофеля в подвале. Такие же были и небольшие

широкие руки и белая полная шея, видневшаяся из-за боль-

шого воротника халата. В лице этом поражали, особенно на

матовой бледности лица, очень черные, блестящие, несколь-

ко подпухшие, но очень оживленные глаза, из которых один

косил немного. Она держалась очень прямо, выставляя пол-

ную грудь. Выйдя в коридор, она, немного закинув голову,

посмотрела прямо в глаза надзирателю и остановилась в го-

товности исполнить все то, что от нее потребуют. Надзиратель

хотел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось бледное,

строгое, морщинистое лицо простоволосой седой старухи.

Старуха начала что-то говорить Масловой. Но надзиратель

надавил дверь на голову старухи, и голова исчезла. В камере

захохотал женский голос. Маслова тоже улыбнулась и повер-

нулась к зарешетенному маленькому оконцу в двери. Старуха

с той стороны прильнула к оконцу и хриплым голосом прого-

ворила:

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на одном, и

шабаш.

— Да уж одно бы что, хуже не будет, — сказала Маслова,

тряхнув головой.

— Известно, одно, а не два, — сказал старший надзиратель

с начальственной уверенностью в собственном остроумии. —

За мной, марш!

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Маслова вы-

шла на середину коридора и быстрыми мелкими шагами по-
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шла вслед за старшим надзирателем. Они спустились вниз по

каменной лестнице, прошли мимо еще более, чем женские, во-

нючих и шумных камер мужчин, из которых их везде провожа-

ли глаза в форточках дверей, и вошли в контору, где уже стояли

два конвойных солдата с ружьями. Сидевший там писарь дал

одному из солдат пропитанную табачным дымом бумагу и, ука-

зав на арестантку, сказал:

— Прими.

Солдат — нижегородский мужик с красным, изрытым ос-

пою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава шинели и, улы-

баясь, подмигнул товарищу, широкоскулому чувашину, на

арестантку. Солдаты с арестанткой спустились с лестницы и

пошли к главному выходу.

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пересту-

пив через порог калитки на двор, солдаты с арестанткой вы-

шли из ограды и пошли городом посередине мощеных улиц.

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чиновники ос-

танавливались и с любопытством оглядывали арестантку; иные

покачивали головами и думали: «Вот до чего доводит дурное,

не такое, как наше, поведение». Дети с ужасом смотрели на раз-

бойницу, успокаиваясь только тем, что за ней идут солдаты, и

она теперь ничего уже не сделает. Один деревенский мужик,

продавший уголь и напившийся чаю в трактире, подошел к ней,

перекрестился и подал ей копейку. Арестантка покраснела, на-

клонила голову и что-то проговорила.

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестантка незамет-

но, не поворачивая головы, косилась на тех, кто смотрел на нее,

и это обращенное на нее внимание веселило ее. Веселил ее тоже

чистый, сравнительно с острогом, весенний воздух, но больно

было ступать по камням отвыкшими от ходьбы и обутыми в не-

уклюжие арестантские коты ногами, и она смотрела себе под ноги

и старалась ступать как можно легче. Проходя мимо мучной лав-

ки, перед которой ходили, перекачиваясь, никем не обижаемые

голуби, арестантка чуть не задела ногою одного сизяка; голубь

вспорхнул и, трепеща крыльями, пролетел мимо самого уха аре-

стантки, обдав ее ветром. Арестантка улыбнулась и потом тяже-

ло вздохнула, вспомнив свое положение.
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II

История арестантки Масловой была очень обыкновенная

история. Маслова была дочь незамужней дворовой женщины,

жившей при своей матери-скотнице в деревне у двух сестер-

барышень помещиц. Незамужняя женщина эта рожала каждый

год, и, как это обыкновенно делается по деревням, ребенка кре-

стили, и потом мать не кормила нежеланно появившегося не-

нужного и мешавшего работе ребенка, и он скоро умирал от

голода.

Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не корми-

ли, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый от проезжего

цыгана, была девочка, и участь ее была бы та же, но случилось

так, что одна из двух старых барышень зашла в скотную, чтобы

сделать выговор скотницам за сливки, пахнувшие коровой. В

скотной лежала родильница с прекрасным здоровым младен-

цем. Старая барышня сделала выговор и за сливки, и за то, что

пустили родившую женщину в скотную, и хотела уже уходить,

как, увидав ребеночка, умилилась над ним и вызвалась быть его

крестной матерью. Она и окрестила девочку, а потом, жалея

свою крестницу, давала молока и денег матери, и девочка оста-

лась жива. Старые барышни так и называли ее «спасенной».

Ребенку было три года, когда мать ее заболела и умерла. Баб-

ка-скотница тяготилась внучкой, и тогда старые барышни взя-

ли девочку к себе. Черноглазая девочка вышла необыкновенно

живая и миленькая, и старые барышни утешались ею.

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — Софья

Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, построже —

Марья Ивановна. Софья Ивановна наряжала, учила девочку

читать и хотела сделать из нее воспитанницу. Марья Ивановна

говорила, что из девочки надо сделать работницу, хорошую гор-

ничную, и потому была требовательна, наказывала и даже би-

вала девочку, когда бывала не в духе. Так между двух влияний

из девочки, когда она выросла, вышла полугорничная, полу-

воспитанница. Ее и звали так средним именем — не Катька и

не Катенька, а Катюша. Она шила, убирала комнаты, чистила

мелом образа, жарила, молола, подавала кофе, делала мелкие

постирушечки и иногда сидела с барышнями и читала им.
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За нее сватались, но она ни за кого не хотела идти, чувствуя,

что жизнь ее с теми трудовыми людьми, которые сватались за

нее, будет трудна ей, избалованной сладостью господской жиз-

ни.

Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей минуло шест-

надцать лет, к ее барышням приехал их племянник-студент,

богатый князь, и Катюша, не смея ни ему, ни даже себе при-

знаться в этом, влюбилась в него. Потом через два года этот са-

мый племянник заехал по дороге на войну к тетушкам, пробыл

у них четыре дня и накануне своего отъезда соблазнил Катюшу

и, сунув ей в последний день сторублевую бумажку, уехал. Че-

рез пять месяцев после его отъезда она узнала наверное, что она

беременна.

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала о том,

как бы ей избавиться от того стыда, который ожидал ее, и она

стала не только неохотно и дурно служить барышням, но, сама

не знала, как это случилось, — вдруг ее прорвало. Она нагово-

рила барышням грубостей, в которых сама потом раскаивалась,

и попросила расчета.

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. От них

она поступила горничной к становому, но могла прожить там

только три месяца, потому что становой, пятидесятилетний

старик, стал приставать к ней, и один раз, когда он стал осо-

бенно предприимчив, она вскипела, назвала его дураком и ста-

рым чертом и так толкнула в грудь, что он упал. Ее прогнали

за грубость. Поступать на место было не к чему, скоро надо

было родить, и она поселилась у деревенской вдовы-повиту-

хи, торговавшей вином. Роды были легкие. Но повитуха, при-

нимавшая на деревне у больной женщины, заразила Катюшу

родильной горячкой, и ребенка, мальчика, отправили в вос-

питательный дом, где ребенок, как рассказывала возившая его

старуха, тотчас же по приезде умер.

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у повитухи,

было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — зажитых и сто

рублей, которые дал ей ее соблазнитель. Когда же она вышла от

нее, у нее осталось всего шесть рублей. Она не умела беречь

деньги и на себя тратила и давала всем, кто просил. Повитуха

взяла у нее за прожитье — за корм и за чай — за два месяца со-
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рок рублей, двадцать пять рублей пошли за отправку ребенка,

сорок рублей повитуха выпросила себе взаймы на корову, руб-

лей двадцать разошлись так — на платья, на гостинцы, так что,

когда Катюша выздоровела, денег у нее не было, и надо было

искать места. Место нашлось у лесничего. Лесничий был же-

натый человек, но, точно так же, как и становой, с первого же

дня начал приставать к Катюше. Он был противен Катюше, и

она старалась избегать его. Но он был опытнее и хитрее ее, глав-

ное — был хозяин, который мог посылать ее куда хотел, и, вы-

ждав минуту, овладел ею. Жена узнала и, застав раз мужа одного

в комнате с Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не далась, и

произошла драка, вследствие которой ее выгнали из дома, не

заплатив зажитое. Тогда Катюша поехала в город и останови-

лась там у тетки. Муж тетки был переплетчик и прежде жил

хорошо, а теперь растерял всех давальщиков и пьянствовал,

пропивая все, что ему попадало под руку.

Тетка же держала маленькое прачечное заведение и этим

кормилась с детьми и поддерживала пропащего мужа. Тетка

предложила Масловой поступить к ней в прачки. Но, глядя на

ту тяжелую жизнь, которую вели женщины-прачки, жившие у

тетки, Маслова медлила и отыскивала в конторах место в при-

слуги. И место нашлось у барыни, жившей с двумя сыновьями-

гимназистами. Через неделю после ее поступления старший,

усатый, шестого класса гимназист, бросил учиться и не давал

покою Масловой, приставая к ней. Мать обвинила во всем Мас-

лову и разочла ее. Нового места не выходило, но случилось так,

что, придя в контору, поставляющую прислуг, Маслова встре-

тила там барыню в перстнях и браслетах на пухлых голых ру-

ках. Барыня эта, узнав про положение Масловой, ищущей

места, дала ей свой адрес и пригласила к себе. Маслова пошла

к ней. Барыня ласково приняла ее, угостила пирожками и слад-

ким вином и послала куда-то свою горничную с запиской. Ве-

чером в комнату вошел высокий человек с длинными седеющими

волосами и седой бородой; старик этот тотчас же подсел к Мас-

ловой и стал, блестя глазами и улыбаясь, рассматривать ее и шу-

тить с нею. Хозяйка вызвала его в другую комнату, и Маслова

слышала, как хозяйка говорила: «Свеженькая, деревенская». По-

том хозяйка вызвала Маслову и сказала, что это писатель, у ко-
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торого денег очень много и который ничего не пожалеет, если

она ему понравится. Она понравилась, и писатель дал ей два-

дцать пять рублей, обещая часто видаться с нею. Деньги выш-

ли очень скоро на уплату зажитого у тетки и на новое платье,

шляпку и ленты. Через несколько дней писатель прислал за нею

в другой раз. Она пошла. Он дал ей еще двадцать пять рублей и

предложил переехать в отдельную квартиру.

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова полюбила

веселого приказчика, жившего на том же дворе. Она сама объ-

явила об этом писателю, и она перешла на отдельную маленькую

квартиру. Приказчик же, обещавший жениться, уехал, ничего не

сказав ей и, очевидно, бросив ее, в Нижний, и Маслова осталась

одна. Она хотела было жить одна на квартире, но ей не позво-

лили. И околоточный сказал ей, что она может жить так, толь-

ко получив желтый билет и подчинившись осмотру. Тогда она

пошла опять к тетке. Тетка, видя на ней модное платье, накид-

ку и шляпу, с уважением приняла ее и уже не смела предлагать

ей поступить в прачки, считая, что она теперь стала на высшую

ступень жизни. И для Масловой теперь уже и не было вопроса

о том, поступить или не поступить в прачки. Она с соболезно-

ванием смотрела теперь на ту каторжную жизнь, которую вели

в первых комнатах бледные, с худыми руками прачки, из ко-

торых некоторые уже были чахоточные, стирая и гладя в трид-

цатиградусном мыльном пару с открытыми летом и зимой

окнами, и ужасалась мысли о том, что и она могла поступить

в эту каторгу.

И вот в это-то время, особенно бедственное для Масловой,

так как не попадался ни один покровитель, Маслову разыскала

сыщица, поставляющая девушек для дома терпимости.

Маслова курила уже давно, но в последнее время связи сво-

ей с приказчиком и после того, как он бросил ее, она все боль-

ше и больше приучалась пить. Вино привлекало ее не только

потому, что оно казалось ей вкусным, но оно привлекало ее

больше всего потому, что давало ей возможность забывать все

то тяжелое, что она пережила, и давало ей развязность и уве-

ренность в своем достоинстве, которых она не имела без вина.

Без вина ей всегда было уныло и стыдно.
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Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив Маслову,

предложила ей поступить в хорошее, лучшее в городе заведение,

выставляя перед ней все выгоды и преимущества этого положе-

ния. Масловой предстоял выбор: или унизительное положение

прислуги, в котором наверное будут преследования со стороны

мужчин и тайные временные прелюбодеяния, или обеспеченное,

спокойное, узаконенное положение и явное, допущенное зако-

ном и хорошо оплачиваемое постоянное прелюбодеяние, и она

избрала последнее. Кроме того, она этим думала отплатить и сво-

ему соблазнителю, и приказчику, и всем людям, которые ей сде-

лали зло. Притом же соблазняло ее и было одной из причин

окончательного решения то, что сыщица сказала ей, что платья

она может заказывать себе какие только пожелает, — бархатные,

фаи, шелковые, бальные с открытыми плечами и руками. И ког-

да Маслова представила себе себя в ярко-желтом шелковом пла-

тье с черной бархатной отделкой — декольте, она не могла устоять

и отдала паспорт. В тот же вечер сыщица взяла извозчика и свез-

ла ее в знаменитый дом Китаевой.

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хроническо-

го преступления заповедей Божеских и человеческих, кото-

рая ведется сотнями и сотнями тысяч женщин не только с

разрешения, но под покровительством правительственной

власти, озабоченной благом своих граждан, и кончается для

девяти женщин из десяти мучительными болезнями, преж-

девременной дряхлостью и смертью.

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В третьем,

четвертом часу усталое вставанье с грязной постели, зельтер-

ская вода с перепоя, кофе, ленивое шлянье по комнатам в пень-

юарах, кофтах, халатах, смотренье из-за занавесок в окна, вялые

перебранки друг с другом; потом обмывание, обмазывание, ду-

шение тела, волос, примериванье платьев, споры из-за них с

хозяйкой, рассматриванье себя в зеркало, подкрашивание лица,

бровей, сладкая, жирная пища; потом одеванье в яркое шел-

ковое обнажающее тело платье; потом выход в разукрашенную,

ярко освещенную залу, приезд гостей, музыка, танцы, конфе-

ты, вино, куренье и прелюбодеяния с молодыми, средними,

полудетьми и разрушающимися стариками, холостыми, жена-

тыми, купцами, приказчиками, армянами, евреями, татарами,
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богатыми, бедными, здоровыми, больными, пьяными, трезвы-

ми, грубыми, нежными, военными, штатскими, студентами,

гимназистами — всех возможных сословий, возрастов и харак-

теров. И крики и шутки, и драки и музыка, и табак и вино, и

вино и табак, и музыка с вечера и до рассвета. И только утром

освобождение и тяжелый сон. И так каждый день, всю неделю.

В конце же недели поездка в государственное учреждение — уча-

сток, где находящиеся на государственной службе чиновники,

доктора — мужчины, иногда серьезно и строго, а иногда с игри-

вой веселостью, уничтожая данный от природы для ограждения

от преступления не только людям, но и животным стыд, осмат-

ривали этих женщин и выдавали им патент на продолжение тех

же преступлений, которые они совершали с своими сообщни-

ками в продолжение недели. И опять такая же неделя. И так каж-

дый день, и летом и зимой, и в будни и в праздники.

Так прожила Маслова семь лет. За это время она перемени-

ла два дома и один раз была в больнице. На седьмом году ее

пребывания в доме терпимости и на восьмом году после перво-

го падения, когда ей было двадцать шесть лет, с ней случилось

то, за что ее посадили в острог и теперь вели на суд, после шес-

ти месяцев пребывания в тюрьме с убийцами и воровками.

III

В то время когда Маслова, измученная длинным переходом,

подходила с своими конвойными к зданию окружного суда, тот

самый племянник ее воспитательниц, князь Дмитрий Иванович

Нехлюдов, который соблазнил ее, лежал еще на своей высокой,

пружинной с пуховым тюфяком, смятой постели и, расстегнув

ворот голландской чистой ночной рубашки с заутюженными

складочками на груди, курил папиросу. Он остановившимися

глазами смотрел перед собой и думал о том, что предстоит ему

нынче сделать и что было вчера.

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Корчаги-

ных, богатых и знаменитых людей, на дочери которых пред-

полагалось всеми, что он должен жениться, он вздохнул и,
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бросив выкуренную папироску, хотел достать из серебряно-

го портсигара другую, но раздумал и, спустив с кровати глад-

кие белые ноги, нашел ими туфли, накинул на полные плечи

шелковый халат и, быстро и тяжело ступая, пошел в сосед-

нюю с спальней уборную, всю пропитанную искусственным

запахом эликсиров, одеколона, фиксатуаров, духов. Там он

вычистил особенным порошком пломбированные во многих

местах зубы, выполоскал их душистым полосканьем, потом

стал со всех сторон мыться и вытираться разными полотен-

цами. Вымыв душистым мылом руки, старательно вычистив

щетками отпущенные ногти и обмыв у большого мраморно-

го умывальника себе лицо и толстую шею, он пошел еще в

третью комнату у спальни, где приготовлен был душ. Обмыв

там холодной водой мускулистое, обложившееся жиром белое

тело и вытершись лохматой простыней, он надел чистое выгла-

женное белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел перед

туалетом расчесывать двумя щетками небольшую черную кур-

чавую бороду и поредевшие на передней части головы вьющи-

еся волосы.

Все вещи, которые он употреблял, — принадлежности туа-

лета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, запонки, — были

самого первого, дорогого сорта, незаметные, простые, прочные

и ценные.

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие первые по-

пались под руку, — когда-то это было ново и забавно, теперь

было совершенно все равно, — Нехлюдов оделся в вычищен-

ное и приготовленное на стуле платье и вышел, хотя и не впол-

не свежий, но чистый и душистый, в длинную с натертым вчера

тремя мужиками паркетом столовую с огромным дубовым бу-

фетом и таким же большим раздвижным столом, имевшим что-

то торжественное в своих широко расставленных в виде львиных

лап резных ножках. На столе этом, покрытом тонкой крахма-

ленной скатертью с большими вензелями, стояли: серебряный

кофейник с пахучим кофе, такая же сахарница, сливочник с

кипячеными сливками и корзина с свежим калачом, сухарика-

ми и бисквитами. Подле прибора лежали полученные письма,

газеты и новая книжка «Revue des deux Mondes». Нехлюдов толь-

ко что хотел взяться за письма, как из двери, ведшей в коридор,


