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Все, чьи шрамы помогли им стать собой, — 

эта книга для вас.





Пролог

Это будет в последний раз.

Я уже это говорила. Я часто это говорила. Я го-
ворила это самой себе, глядя в зеркало, как персо-
наж Де Ниро. Но я никогда этого не говорила, когда 
к моему горлу прижимал бильярдный кий сумасшед-
ший украинец, одержимый идеей сделать меня своей 
женой.

Приятно знать, что всё бывает в первый раз.
К счастью, когда мир окрасился мутно-серым, а 

ноги подкосились, я нашла в себе достаточно сил, 
чтобы вырваться живой. Хотя судьба подарила мне 
всего несколько секунд агонии, пока кий давил на 
трахею, я сумела освободить руки и отдёрнуть этот 
чёртов кий. Сергей, мой несостоявшийся муж, не 
был коротышкой, но у меня были длинные руки, и, 
оттолкнув его в сторону, я нащупала его яйца. Од-
ним движением сжала их в кулаке, впилась острыми 
ногтями и потянула.

Сильно.
Сергей завопил, кий шлёпнулся на липкий пол, 

вслед за ним я. Вскочила на ноги, схватила чёртову 
палку и с силой ударила его по лысому кумполу, пока 
он стонал, согнувшись пополам. В детстве мне никог-
да не удавалось провести ни в одном городе достаточ-
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но времени, чтобы записаться в софтбольную коман-
ду. Очень жаль — может быть, ещё одна моя профес-
сия была бы связана с софтболом.

Может быть, даже основная профессия. Потому 
что с этой я не хотела иметь больше ничего общего.

Сергей застонал, как рожающая корова, и, хотя ему 
прилично от меня досталось, я понимала, что у меня на 
всё про всё лишь несколько секунд. Взяв со стола шар 
номер восемь, я запустила им в голову Сергея с такой 
силой, что у меня сжались пальцы на ногах.

В какие бы игры я ни играла, я всегда была про-
тив насилия. По счастью, и мне не причинял сильного 
вреда никто из тех, кто купился на мою разводку, при-
няв меня за непорочную невесту. Я никогда не дохо-
дила до черты, за которой остаётся только убить или 
быть убитой. Я достойно оборонялась. И надеялась, 
что и это мне пришлось делать в последний раз.

В общем, и на этот раз обошлось без убийства. 
Когда бильярдный шар стукнулся о голову Сергея и 
он с визгом рухнул на колени, я повернулась на ка-
блуках и помчалась в женский туалет. За дверью би-
льярдной меня ожидали два свирепого вида мужчи-
ны, и они явно не пропустили бы меня, пока их друг 
корчился на полу в надежде, что его тестикулы всё 
ещё с ним.

В туалете отвратительно пахло плесенью и кана-
лизацией, и я задумалась, когда его в последний раз 
чистили. «Форт» был не из тех баров, какие часто по-
сещают женщины, — для меня это должно было стать 
первым тревожным звоночком. Вторым — тот факт, 
что, когда я вошла, на меня никто даже не посмотрел. 
Как будто меня ждали — а когда тебя ждут в сомни-
тельном баре в Цинциннати, ты, скорее всего, уже 
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на крючке. Третье, что должно было меня насторо-
жить, — бильярдный зал находился в подвале, а на 
двери была чёртова туча задвижек

Но, забравшись на ржавую раковину, я обнаружи-
ла, что на квадратном окне задвижки нет. Распахну-
ла его, высунула руки навстречу тёплому августов-
скому воздуху. С пальцев тут же потекла размокшая 
грязь — лил сильный дождь. Отлично. Ещё пара се-
кунд, и я стану грязной женщиной.

Но как бы то ни было, грязная женщина лучше 
мёртвой, так что я протиснулась сквозь узкое окно 
и шлёпнулась на землю. Холодная, мокрая грязь тут 
же просочилась сквозь рубашку, измазала джинсы. 
Я слышала, как Сергей с громкими воплями колотит 
в дверь ванной.

Он был близко. Слишком близко.
Я поднялась на ноги, осмотрелась, чтобы понять, 

мог ли кто-нибудь меня заметить. Но возле бара было 
тихо, красные огоньки сияли сквозь плотную пеле-
ну дождя. Улица молчала, разлинованная «Ауди» и 
«Мерседесами», блестевшими, как крикливая бижу-
терия, среди ветхих жутких зданий. Моя машина, ко-
торую мне с неохотой приходилось признавать маши-
ной Хавьера, была припаркована в двух кварталах 
отсюда. Видимо, я недооценила ситуацию, но радова-
лась уже тому, что мои мозги сработали хотя бы в по-
следний момент. Когда старый друг пишет тебе ни с 
того ни с сего и приглашает встретиться в баре среди 
ночи, надо быть осторожной. Плохо то, что до меня 
не сразу дошло — это был не друг и не любовник, а 
Сергей, движимый желанием отомстить.

Удостоверившись, что меня никто не видит, я как 
можно быстрее рванула вперёд, шаги отдавались гул-
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ким холодным эхом. К тому времени как я заверну-
ла за угол и увидела свой тёмно-зелёный «Понти-
ак» семидесятого года, дождь уже смыл с меня всю 
грязь.

Я откинула с глаз мокрые пряди, посмотрела на 
блестящий номерной знак. Пора было его менять, и 
я вспомнила все номерные знаки, какие лежали в ма-
шине. Я знала, что после этого моей ноги не будет в 
Цинциннати, и сомневалась, что они не заметили мою 
машину. У меня под сиденьем лежали деньги Сергея, 
и я не сомневалась, что он так этого не оставит. Это 
следовало понять ещё из переписки. Вопрос вставал 
даже не о деньгах, а о том, что я его развела. Ну а чего 
он ожидал, когда искал девственницу на идиотском 
сайте знакомств?

Может быть, он намеревался продолжать охоту. 
Следовать за мной из штата в штат. Но, сев в маши-
ну, я поняла, что он не сможет меня найти. Я и рань-
ше охотилась, и не только на деньги.

И никто меня не поймал.
Услышав далёкие, но злые голоса, я занервнича-

ла. Инстинкт подсказывал мне, что нужно ехать и не 
оглядываться, и я, к сожалению, знала — надо слу-
шать инстинкт. Я должна была оставить симпатичную 
квартиру, работу в кофейне, фанатевшую от йоги со-
седку Карли, с которой снимала квартиру. Всё это 
было грустно. За шесть месяцев я успела привязать-
ся к гибкой маленькой Карли.

Напишу ей что-нибудь хорошее, решила я и завела 
мотор. Машина заурчала, возвращаясь к жизни, и я 
рванула по улице, прочь от бара, от Сергея и его при-
ятелей, которые наверняка метались по улицам в по-
исках меня.
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Ничего страшного. Я привыкла убегать, у меня в 
багажнике всегда лежала, просто на всякий случай, 
новая жизнь. Новая одежда, новые водительские пра-
ва, новый номер, новые шины. Как только я уеду от-
сюда подальше, запишусь в гостинице под новым име-
нем. Поменяю номер. Конечно, моя машина была не 
самой неприметной, но я не могла с ней расстаться. 
Пусть даже она была не моя.

А завтра я рассчитаю бюджет. Рассчитаю, сколь-
ко продержусь, прежде чем устроюсь на нормальную 
работу. Рассчитаю, когда смогу сдержать своё слово 
и окончательно убедиться, что это в самом деле был 
последний раз.

Свернув за угол, я замедлила ход; машина слилась 
с потоком, мчавшим к реке Огайо. Свободной рукой я 
открыла бумажник, перебрала паспорта и права. Раз 
я решила начать честную жизнь, вариантов у меня не 
было.

Я вынула калифорнийские права на имя Элли 
Уотт. Надо было сменить даты и фотографию, потому 
что в Калифорнии я в последний раз была семь лет на-
зад, в девятнадцать. Теперь я снова стала Элли Уотт.

Я наконец стала собой. Какое счастье.



Глава первая

Тогда

Девочка лежала на заднем сиденье ржавого роди-
тельского фургона, считая минуты и разглядывая зелё-
ные пятна от воды, расплывавшиеся на потолке. Будь 
у неё мобильник, вести счёт времени было бы намного 
проще, тем более что у девочки были трудности с ма-
тематикой. Можно было обвинить мать — во многом 
можно было обвинить мать — в том, что девочке всю 
жизнь приходилось учиться на дому, и в одиннадцать 
лет она всё ещё мучилась со сложением и вычитани-
ем. Но, по мнению матери, хорошо считать требова-
лось только награбленное. Ну а сейчас девочка счи-
тала секунды. Прошло уже больше четырёх минут с 
того момента, как её родители вышли рука об руку на-
встречу холодным огням большого дома. Девочка не 
знала даже, где конкретно они находятся, знала толь-
ко, что в Миссисипи. Она чувствовала запах с болот. 
Человек, к которому пошли родители, был, кажется, 
другом её матери, но девочка не была в этом уверена. 
Время от времени мать что-то говорила об этом Трэ-
висе. В последние несколько недель она часто раздра-
жалась. В конце концов сделала несколько звонков, 
надела своё «особенное» платье со слишком глубоким 
декольте, заставила мужа влезть в костюм, затащила 
девочку в машину. Они отправились на обед к этому 
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её старому другу, и ей нужно было, чтобы девочка кое-
куда пробралась, пока он развлекает гостей.

Сначала девочка возмущалась. Дело было не толь-
ко в том, что она взрослела и у неё появлялись свои 
представления о морали, не вязавшиеся с миром, ко-
торый её родители давно оставили; они уже несколько 
лет не совершали ничего нелегального. Отец работал в 
казино, их маленькая квартирка в Галфпорте стала для 
неё домом настолько, насколько у неё мог быть дом. 
Родители сказали ей, что с махинациями покончено, 
и они постараются вести нормальную жизнь ради ма-
ленькой дочери. Во всяком случае, они так сказали.

Но у матери были свои причины, причины, которых 
девочка не понимала. Если этот человек, Трэвис, был 
другом матери, почему она решила его ограбить? Если 
он жил в таком роскошном доме с мраморными колонна-
ми и фонтанами, почему нельзя было просто попросить 
у него денег? Ещё одна причина, по которой девочка со-
мневалась в словах матери. Никаким он был не другом.

Она просто отправила дочь к нему прямо в когти.
Когда время подошло, девочка медленно выбра-

лась из машины, стараясь не выдать себя ни звуком, 
и, слившись с тенью дома, свернула за угол. Прислу-
шалась, чтобы уловить жужжание камер или щёлка-
нье датчика движения, но, к своему облегчению, ни-
чего этого не услышала. Быстро и тихо добралась до 
огромного сада; подстриженная трава сияла в свете 
луны. Застыла за благоухающим кустом, посчитала, 
сколько окон сюда выходило. Нужно было через вто-
рое окно пробраться в спальню, потом выйти из неё и 
свернуть в первую дверь налево. Там находился сейф; 
код был записан стойким маркером на тыльной сторо-
не её потной ладошки.
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Откуда её мать узнала пароль, девочка понятия не 
имела. Она давно уже перестала задавать матери та-
кие вопросы.

Она взобралась на узкую раму замёрзшего окна. 
Задвижка легко поддалась, как и обещала мать.

Потом девочка будет часто вспоминать этот эпи-
зод — свою нерешительность, луну за спиной. Будет 
вспоминать, что у неё был выбор, проходить через это 
или не проходить. Она могла убежать обратно в ма-
шину, сказать родителям, что передумала. Но страх 
и гордость мешали глупой маленькой девочке услы-
шать голос инстинкта. Она тихо открыла окно и за-
бралась в дом.

Когда она наконец вышла оттуда, её жизнь изме-
нилась навсегда.

Сейчас

Яркое голубое небо, грубый пустынный пейзаж, 
бесконечный асфальт впереди.

Осталось только выбрать музыку.
Несколько дней назад в номере отеля «Колора-

до» я составила так называемый «пустынный плей-
лист» и теперь его включила. Из колонок зазвучал 
«Roadhouse Blues» группы The Doors, и я улыбнулась. 
Тёплый бриз отбросил мои волосы назад.

С тех пор как я в Огайо опустошила толстый бу-
мажник Сергея, прошло два месяца. Два месяца пути, 
два месяца мелкого вранья. Два месяца, как мои длин-
ные, светло-рыжие от природы волосы сменил корот-
кий чёрный боб. Два месяца, как я с трудом сводила 
концы с концами, но деньги всё равно кончились. Два 
месяца, как я стала Элли Уотт.

Два месяца, прежде чем я решилась вернуться до-
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мой. Скажем так, в единственное место, которое счи-
тала домом.

Мне всегда нравилась пустыня, и при виде древо-
видных юкк, растущих на меловых скалистых камнях, 
я ощутила знакомую радость. Ту же радость, какую 
чувствовала, завершив очередную аферу. Такое, ко-
нечно, случалось со мной чаще, чем приезд в долину 
Коачелла. Аферы удавались мне хорошо. А вот быть 
собой удавалось гораздо хуже.

Но я выбросила всю эту ерунду из головы и заве-
ла двигатель. Кукушки-подорожники выпрыгнули из 
кустов мне навстречу, подняв маленькими ножками 
целый столб пыли, тут же осевший на морщинистый 
асфальт. Ни души, ни машины на много миль отсю-
да. Только я, и Джим Моррисон, и безграничная даль. 
Бесконечное небо, палящая жара, жестокое солнце, 
кому-то помогавшее цвести, кого-то сжигавшее. Мир, 
полный контрастов. Как и моя жизнь.

Под любимые хиты Calexico и музыку для сёрфа 
я свернула по шестьдесят второй автостраде, и на-
конец слева от меня показался национальный парк 
«Джошуа-Три». И мне пришлось остановить машину, 
потому что меня тошнило.

Уфф. После того как меня вывернуло наизнанку, 
я вернулась в машину, села на пассажирское место, 
прижала голову к коленям. Машина щёлкнула, оста-
новился мотор. Я старалась глубоко дышать носом. 
Руки тряслись, сердце колотилось в груди, будто ища 
выход. Оказалось куда труднее, чем я думала. Мимо 
с рычанием пронеслась фура, и моя машина вздрогну-
ла. Теперь мы обе были испуганы.

Ты сможешь, Элли, сказала я себе, и собственное 
имя показалось мне странным. Никто не узнает, 


