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ЖИЗНЕННАЯ ДРАМА

ПЛАТОНА

Предприняв полный русский перевод Пла-
тона, я прежде всего столкнулся с вопросом: 
в каком порядке переводить и издавать Пла-
тоновы диалоги, при отсутствии порядка об-
щепринятого? Убедившись в невозможности 
твердо установить и последовательно провести 
порядок хронологический, при недостаточно-
сти данных исторических, при шаткости и про-
тиворечивости филологических соображений, 
а вместе с тем находя и неудобным и непристой-
ным —  втискивать живую картину Платонова 
творчества в деревянные рамки школьных де-
лений по отвлеченным темам и дисциплинам 
позднейшего происхождения, я должен был 
искать внутреннего начала единства, обнима-
ющего совокупность Платоновых творений 
и дающего каждому из них его относительное 
значение и место в целом.

Такого начала единства для произведений 
Платона искали уже многие его издатели, пе-
реводчики и критики в течение всего XIX сто-
летия, но ни одна из существующих попыток 
определить и провести такое начало по всему 
Платону не кажется мне удовлетворительной. 
В особом трактате, которым будет сопрово-
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ждаться мой перевод, я разберу подробно 
главные из этих попыток, а теперь укажу для 
примера лишь на две самые яркие —  Шлейер-
махера и Мунка.

По Шлейермахеру, порядок Платоновых 
произведений установлен заранее самим Пла-
тоном, его мыслью и намерением; все диалоги 
суть лишь последовательное выполнение одной 
программы или одного художественно-фило-
софско-педагогического плана, составленного 
Платоном еще в юности и все более уяснявше-
гося в частностях в течение всей его философ-
ской деятельности. По этому взгляду, каждый 
большой диалог (после первого —  «Федра») есть 
прямое, самим Платоном предопределенное, 
продолжение или восполнение своего предыду-
щего и подготовление к своему последующему, 
и этот главный ствол идейного нарастания со-
провождается, как бы отростками, нескольки-
ми мелкими диалогами, также преднамеренно 
написанными для выяснения того или другого 
второстепенного вопроса, связанного с пред-
метами главных диалогов. Весь Платон пред-
ставляется, таким образом, как одна a priori 
построенная система философских идей, курс 
философии, художественно изложенный.

У Мунка дело берется более живым образом. 
Задачей Платона было изобразить жизнь иде-
ального мудреца в лице Сократа1. За первым 
вступительным диалогом «Парменид», где Со-
крат является любознательным юношей, сле-
дуют три последовательные группы диалогов, 
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в которых Сократ выступает сначала борцом 
за правду против господствующей софистики, 
потом учителем правды и, наконец, мучеником 
за правду; последним диалогом, естественно, 
оказывается «Федон», содержащий предсмерт-
ную беседу Сократа и описание его смерти.

Несостоятельность обоих взглядов бросает-
ся в глаза. Шлейермахер прямо предполагает 
нечто психологически и исторически невозмож-
ное. Конечно, такой чисто головной философ 
и кабинетный писатель, как, например, Кант, 
более подходил бы к представлению Шлейер-
махера. Если вспомнить многовековое развитие 
чисто формальной силы мышления от первых 
схоластиков и до лейбнице-вольфовской фило-
софии, воспитавшей автора трех критик; если 
принять во внимание национальный характер 
германского ума, личный характер и образ жиз-
ни самого Канта, —  жизни, всецело замкнутой 
тесным кругом между письменным столом и уни-
верситетской аудиторией, —  то относительно 
него, пожалуй, можно было бы допустить, что 
вся совокупность его сочинений есть лишь ме-
тодическое выполнение одной заранее состав-
ленной программы. Однако мы положительно 
знаем, что и здесь не было ничего подобного. 
Умственная производительность Канта прошла 
через три, по крайней мере, весьма различные 
стадии, вовсе не бывшие прямым продолжени-
ем или подготовлением одна другой: мы знаем 
про долгий «догматический сон» его ума в уют-
ной колыбели лейбнице-вольфовской системы; 
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знаем, как он был пробужден сильным толчком 
скепсиса Юма к открытию критического иде-
ализма и как затем побуждения иного порядка 
привели его к созданию этики абсолютного 
долга и религии в пределах чистого разума. Во 
время догматического сна Канту, конечно, не 
грезилась его разрушительная критика, а когда 
он ее производил, то он не думал об определен-
ном плане новой нравственной и религиозной 
постройки. Если даже Кант —  олицетворенная 
априорность и методичность —  не мог не толь-
ко совершить, но и задумать свой полувековой 
умственный труд по одной заранее составлен-
ной программе или определенному плану, то 
что же сказать о Платоне? Начать с того, что 
в Древней Греции не было ученых кабинетов, 
а следовательно, не могло быть и кабинетных 
ученых. Но главное —  личность самого Платона. 
Человек, живший полною жизнью, не только 
открытый для всяких впечатлений, но жаждав-
ший, искавший их, человек, в начале своего по-
прища переживший одну из величайших тра-
гедий всемирной истории —  смерть Сократа, 
бежавший затем из отеческого города, много 
странствовавший по свету, вступавший в сноше-
ния с таинственным пифагорическим союзом, 
неоднократно и последний раз уже в глубокой 
старости тесно сближавшийся с могуществен-
ными правителями, чтобы при их помощи со-
здать образцовое государство, —  такой человек 
ни в каком случае не мог быть через всю свою 
жизнь методичным выполнителем одной зара-
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нее установленной философско-литературной 
программы.

От взгляда Шлейермахера остается только та 
общая истина, что есть внутренняя связь между 
всеми творениями Платона. Но эта связь не за-
ключалась в преднамеренном замысле полного 
философского курса. Такого замысла не было 
у Платона. Не было у него также намерения 
посвятить свою жизнь идеализированной био-
графии своего учителя. По Мунку выходит, что 
образ Сократа, как идеал мудрости и правды, 
всецело и с неизменной силой до конца вла-
дел умом Платона и объективировался в нем 
так, чтобы порядок Платоновых творений вы-
ражал собою течение жизни не самого Плато-
на, а лишь воспоминаемое и воспроизводимое 
течение Сократовой жизни. Но ведь на самом 
деле этого нет. В некоторых диалогах действи-
тельно Сократ владеет творчеством Платона 
и воплощается в нем со всей полнотой художе-
ственной правды, и речи Сократовы здесь —  
его настоящие речи, только прошедшие через 
прямо открытую для них мысль Платона, по-
лучившие от нее, может быть, несколько но-
вых черточек и красок, но сохранившие все 
свое существо. Однако в других —  в большей 
части диалогов —  Сократ есть только приня-
тый раз навсегда литературный прием, обыч-
ный псевдоним Платона, —  псевдоним иногда 
неудачный —  когда ему приходится говорить 
такие речи, которых действительный Сократ 
не только не говорил, но и не мог бы говорить: 
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например, когда воображаемый Сократ серьез-
но рассуждает о метафизических и космологи-
ческих вопросах, которые действительный Со-
крат признавал бесплодными и не стоящими 
внимания, но которыми Платон стал особенно 
интересоваться много времени после смерти 
учителя и под другими разнородными влияни-
ями. Что же это за биография Сократа, хотя бы 
идеализированная?

Ясно, что Сократ может быть принят как 
средоточие Платоновых творений не сам по 
себе и не в событиях своей жизни, а лишь 
через то место, которое он занял в жизни 
и мыслях Платона; а место это при всей своей 
важности не было всеобъемлющим; личность 
и образ мыслей Платона сложились под пре-
обладающим влиянием Сократа, но не были 
поглощены им. Значит, собственное начало 
единства Платоновых творений нужно искать 
не в Сократе, как полагает Мунк, и не в от-
влеченной теоретической половине Платоно-
ва существа, как выходит по Шлейермахеру, 
а в самом Платоне, как целом, живом человеке. 
Конечно, настоящее единство —  здесь. Меня-
лись возрасты, менялись отношения и требо-
вания, душевные настроения и самые точки 
зрения на мир, но все это менялось в живом 
лице, которое оставалось самим собою и своим 
внутренним единством связывало все произве-
дения своего творчества.

Ближайшим образом диалоги Платона вы-
ражают, конечно, его философский интерес 
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и философскую работу его ума. Но свойство 
самого философского интереса, очевидно, 
зависит также и от личности философа. Для 
Платона философия была прежде всего жизнен-
ной задачей. А жизнь для него была не мирная 
смена дней и годов умственного труда, как, на-
пример, для Канта, а глубокая и сложная, все 
его существо обнимающая драма. Развитие этой 
драмы, о которой мы отчасти имеем прямые 
свидетельства, отчасти же догадываемся по кос-
венным указаниям, отразилось и увековечилось 
в диалогах. Итак, сам Платон, как герой своей 
жизненной драмы, —  вот настоящий принцип 
единства Платоновых творений, порядок ко-
торых естественно определяется ходом этой 
драмы.

I

Без всякого сомнения, завязка жизненной 
драмы Платона дана в его отношениях к Со-
крату живому —  в первом акте, а память об 
умершем Сократе звучит как некий лейтмотив 
и в актах последующих. Что же такое Сократ, 
в чем же самая сущность его значения? Со-
крат был tertium quid, третья искомая и ищу-
щая сторона пошатнувшейся в своих основах 
греческой жизни, —  сторона справедливая, 
беспристрастная, примиряющая две другие 
враждующие стороны и потому непримиримо 
ненавидимая обеими. Дело шло о самом прин-
ципе жизни человеческой. Первоначально 
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древнеэллинская, как и вся языческая, жизнь 
покоилась на двойном, но нераздельном устое 
религиозного и государственного закона. Θετός 
υόμος, —  υόμος Βαστλευς2. Отеческие боги и оте-
ческий уклад общежития —  только два выраже-
ния, две стороны одного жизненного начала. 
Корень —  общий: святыня домашнего очага 
с нераздельным от него культом предков. Ког-
да семейно-родовая, домашняя община была 
включена в более широкую и могущественную 
гражданскую, когда выше и сильнее рода стал 
город, —  естественно, и богами вышними, вме-
сто родовых и домовых, стали боги городской 
общины.

Новые времена стараются, хотя не всегда 
и не везде успешно, отнять у божества поли-
цейскую функцию, а у полиции —  божественную 
санкцию. Задача трудная. В те времена она и не 
ставилась. Самая эта слитность первобытной 
религии с политикою, или полицией, была та-
кая своеобразная, так видоизменяла оба эле-
мента, что нам почти невозможно составить 
о ней живого представления. Как вода в своих 
конкретных свойствах нисколько не похожа ни 
на водород, ни на кислород, отдельно взятые, 
так религиозно-полицейский строй древней 
жизни вовсе не напоминал ни религии, ни 
полиции в нашем смысле этого слова. И если 
главные боги отеческие по существу были го-
родские стражи, то и человеческие стражи го-
рода (φύλακες3 Платоновой «Политии») были 
по существу божественны, еще более, конечно, 
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нежели Одиссеев «божественный» свинопас 
Эвмей.

Такая нетронутая, райская цельность жиз-
ненного сознания не могла быть долговечной. 
Она держалась на факте непосредственной 
и безотчетной веры людей: в действительность 
и силу родовых и городских богов, в святость 
и божественность родного города. И с како-
го из двух концов ни поколебать эту двойную 
веру, —  рушится зараз все здание. Если боги 
отеческие не действительны, или бессильны, 
то откуда святость отеческих законов? Если за-
коны отеческие не святы, то на чем зиждется 
предписанная или отеческая религия? Итак, 
нужно, чтобы двойная вера, на которой дер-
жится бытовой уклад данного общества, была 
неприкосновенна вполне. Но как же это можно 
сделать? Вера, когда она есть только факт, при-
нятый через предание, есть дело чрезвычайно 
непрочное, неустойчивое, всегда и всем засти-
гаемое врасплох. И слава богу, что так. Исклю-
чительно фактическая, слепая вера несообразна 
достоинству человека. Она более свойственна 
или бесам, которые веруют и трепещут, или 
животным бессловесным, которые, конечно, 
принимают закон своей жизни на веру, «без 
размышлений, —  без тоски, без думы роковой, —  
без напрасных, без пустых сомнений».

Я сказал о бесах и животных не для красо-
ты слога, а для исторического напоминания, 
а именно, что религии, основанные на одной 
фактической, слепой вере или отказавшиеся 
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от иных, лучших основ, всегда кончали или 
дьявольской кровожадностью, или скотским 
бесстыдством.

II

Слепая и безотчетная религия обидна пре-
жде всего для своего предмета, для самого бо-
жества, которое не этого требует от человека. 
Как безграничное Благо, чуждое всякой зави-
сти, оно хотя дает место в мире и бесам, и жи-
вотным, но радость его не в них, а в «сынах 
человеческих»; и чтобы эта радость была со-
вершенною, оно сообщило человеку особый 
дар, которому завидуют бесы и о котором 
ничего не знают животные. Важны, конечно, 
те дары, посредством которых создался пер-
воначальный внешний образ человеческой 
сверхживотной жизни, —  то, что мы называ-
ем образованностью. Не было бы ее без огня 
и земледелия. «Великие благодетели человече-
ства —  Прометей, Деметра и Дионис. Но триж-
ды величайшим называется и есть отец наш 
Гермес Трисмегист. В телесный образ челове-
ческого общежития он вложил его живую душу 
и двигательницу жизни —  философию —  не для 
того, чтобы даром и в готовом виде получил че-
ловек вечную истину и блаженство, а для того, 
чтобы трудовой путь человеческий к истине 
и блаженству огражден был с двух сторон —  
и от суеверного демонского трепета, и от ту-
пой животной безотчетности».
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Вот почему люди, поддавшиеся той или иной 
темной силе, люди потемневшие и других ста-
рающиеся потемнить, —  за что они справедливо 
и называются obscurantes, —  постоянную свою 
и упорную, хотя бесплодную ненависть сосредо-
точивают именно на философии, будто бы под-
рывающей всякую веру, тогда как, по правде, 
философия подрывает и делает невозможною 
только темную веру, ленивую и неподвижную. 
Эту заслугу философии высоко ценили носи-
тели истинной светлой веры, находившие, как 
известно, что философия для эллинов имела то 
же значение, как закон для иудеев, —  значение 
провиденциального руководства при переходе 
из тьмы язычества к свету Христову, причем 
они допускали, что и в язычестве не все было 
только тьмою. Для темной веры греческая фи-
лософия, как впоследствии и христианская ре-
лигия, казалась атеизмом.

Между тем уже первый родоначальник этой 
философии, Фалес, как говорит древнее изве-
стие, объявил, что «все полно богов». Но для 
ревнителей отеческой религии это было слиш-
ком много. На что им эта полнота богов? Они 
почитали лишь своих, нужных для текущей жиз-
ни, гражданских и военных богов, а до боже-
ственного содержания «всего» им решительно 
не было никакого дела. За своих богов ручались 
свои отеческие предания и законы, а что ру-
чалось за полноту вселенских? Мысль Фалеса? 
Но вот мысль других философов —  Ксенофана, 
Анаксагора —  идет дальше и открывает другое. 
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Они отвергают всякую множественность богов 
и на ее месте у первого появляется божество —  
как абсолютно единое, а у второго —  как зижди-
тельный ум Вселенной. Для охранительного ума 
толпы и ее правителей это уже было явное по-
трясение основ и вызывало соответствующее 
противодействие.

III

Философы первые произвели существен-
ный раскол в греческой жизни. До них могли 
существовать по городам лишь партии, так 
сказать, материальные, вытекавшие из стол-
кновения и борьбы чисто фактически образо-
вавшихся общественных групп, сил и интере-
сов. Принципиального противоречия между 
ними не было, ибо все одинаково признавали 
один принцип жизни —  отеческое предание. 
Никто на него не покушался, и за отсутстви-
ем принципиальных разрушителей не могли 
явиться и принципиальные охранители. Они 
неизбежно явились, как только философы кос-
нулись святыни отеческого закона и подвергли 
критике само его содержание. Повсюду в Гре-
ции возникают две формальные партии: одна 
охраняет существующие основы общежития, 
другая —    их колеблет. Первые победы везде 
принадлежали охранителям. Их принцип опи-
рался на инстинкт самосохранения в народных 
массах, на всю силу противодействия хотя уже 
тронувшихся, но еще не разложившихся обще-
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ственных организмов. Самая близость разло-
жения обостряла охранительные вожделения 
страхом за их безуспешность. «Не смейте этого 
трогать, а то развалится». — «Но достойно ли 
оно охранения?» —  «Не смейте спрашивать! 
Оно достойно уже тем, что существует, что мы 
к нему привыкли, что оно свое; и пока мы силь-
ны —  горе философам!» Те могли отвечать на 
это: «Велика истина, и она пересилит!» —  но 
в ожидании этого Ксенофан всю жизнь бродил 
бездомным скитальцем, а Анаксагор лишь бла-
годаря личным связям избег смертной казни, 
замененной для него изгнанием. Но в судьбе 
Анаксагора уже предчувствуется победа фило-
софии.

Этот главный предшественник Сократа, из 
ионийских Клазомен в Малой Азии пришедший 
в Афины, где стяжал и славу, и гонения, отмеча-
ет собою переход древней философии, с места 
ее рождения в торговых греческих колониях, 
к истинному средоточию эллинской образован-
ности, где, несмотря на гонения, философия 
стала настоящей общественной силой всеэл-
линского, а затем и всемирно исторического 
значения.

IV

Не по случайности эмпирической эллинская 
философия возникла в колониях, а расцвела 
в Афинах. Если купцы-мореходы, которыми 
основался и жил рой греческих колоний, не-
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избежно разбивали замкнутость традиционного 
отеческого уклада и, принося в родной город 
знакомство со многим и разнообразным чужим, 
давали способным умам материал и возбужде-
ние к сравнительной оценке «своего» и «чужо-
го», к необходимому суждению и возможному 
осуждению, чем, во всяком случае, подрывалась 
непосредственная вера в безусловное значение 
«своего» как такого и вызывалось философское 
стремление к внутренней правде, то с другого 
конца такое действие мысли, возбужденной со-
поставлением различных законов жизни, сосу-
ществующих в познанном просторе мира, —  та-
кое критическое действие зародившейся мысли 
получало новую силу и новое оправдание там, 
где исключительность царящего закона жизни 
разбивалась еще и в порядке временно 2й сме-
ны —  утверждением и упразднением законопо-
ложений по изменчивой воле народного мно-
жества, —  как оно было в подвижной афинской 
демократии.

Колониальным грекам условность отеческо-
го закона открылась в пространстве, афиня-
нам —  во времени. Если любознательный мо-
реплаватель начинал скептически относиться 
к традиционному отечественному строю пото-
му, что слишком много видел другого разно-
го на чужбине, то афинский гражданин, и не 
выходя из родных стен, и не глядя на «чужое», 
должен был усомниться в достоинстве и значе-
нии «своего», так как оно слишком часто меня-
лось на его глазах и даже при его собственном 
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участии. Это не мешает любить родину, может 
быть, даже усиливает любовь к ней как к чему-то 
совсем близкому, животрепещущему; но рели-
гиозное благоговейное отношение к народным 
законам как к чему-то высшему и безусловному 
непременно должно при этом пасть под первы-
ми ударами критической мысли. Сюда вполне 
приложима насмешка библейского писателя над 
идолопоклонником, который собственными ру-
ками возьмет кусок дерева, мрамора или метал-
ла, сделает из него статую, а затем приносит ей 
жертвы и мольбы как богу. Закон, как произве-
дение неустойчивой воли, мнения и прихоти 
людей, не более заслуживает поклонения, чем 
вещественное изделие рук человеческих.

V

Вся сила той критики, которую древнейшая, 
то есть досократовская философия обращала на 
богов и уставы отеческие, может быть выраже-
на одним словом —  относительность. «То, что 
вы считаете безусловным и потому неприкосно-
венным, —  говорили философы своим сограж-
данам, —  на самом деле весьма относительно 
и потому подлежит рассмотрению и суждению, 
а в своей мнимой безусловности —  осуждению 
и упразднению». Этой обличительной и отрица-
тельной задачей дело философов, как известно, 
не ограничивалось. С критикой мнимо-безуслов-
ного связывались у них попытки определения 
истинно-безусловного. Отвергнув или отодви-
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нув на второй план данные традиционные устои 
жизни человеческой, они утверждали открыва-
емые разумом первоосновы жизни всемирной, 
космической —  от воды и воздуха первых ионий-
цев до равновесия единящей и разделяющей 
силы у Эмпедокла, до Анаксагорова мирового 
ума и Демокритовых атомов и пустоты.

Во всем этом была истина, но чтобы найти 
ее среди такой пестроты, чтобы понять и оце-
нить все эти разнообразные и, по-видимому, 
противоречивые идеи как части слагающе-
гося умственного целого, нужен был редкий 
дар умозрения и синтеза, который и явился 
впоследствии в лице Платона, Аристотеля 
и Плотина. Но сначала естественным образом 
выделилась и обособилась более доступная от-
рицательная сторона пережитого греческим 
умом философского процесса. За два века ум-
ственного движения в Греции народился целый 
класс людей с формально развитыми мысли-
тельными способностями, с литературным об-
разованием и с живым умственным интересом, 
людей, утративших всякую веру в расшатанные 
традиционные устои народного быта, но при 
этом не имевших нравственной гениальности, 
чтобы отдаться всею душой исканию лучших, 
истинных норм жизни. Эти люди, которых 
проницательность общественного сознания 
сразу и связала с философией, и отделила от 
нее особым названием софистов, жадно схвати-
лись за то понятие относительности, которым 
философы подрывали темную веру; возведя это 


