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 # Глава 1

1

Тот день с самого начала выдался неудачным. Ино-
гда так бывает — с утра не заладится, и дальше на-
чинаются сплошные неприятности.

Собираясь в школу, я обнаружила, что не могу най-
ти наушники. Осмотрела все ящики в столе, поискала 
под кроватью, откатила стул от компьютера. Даже под 
шкаф залезла и заглянула в старые кеды — вдруг туда 
завалились.

Все напрасно. Новые вакуумные наушники ярко-
красного цвета будто испарились. Я, конечно, так лег-
ко сдаваться не собиралась и попробовала вспомнить, 
где же видела их в последний раз. На ум приходил 
только вечерний поход в магазин за хлебом и пече-
ньем. Это было около девяти вечера, солнце почти 
село, и в серых сумерках так хорошо звучали компо-
зиции Пентатоникса и Адама Ламберта.
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Когда рассчитывалась на кассе, пришлось сунуть 
наушники в узкий карман джинсов. Может, кто-то 
стащил их, а я и не заметила?

У кассы я встретила подругу, Нику Лескову, и она 
принялась трещать без умолку, как будто за целый 
день не могла ни с кем и словом перекинуться. Она 
рассказывала о сериале «Сверхъестественное», кото-
рый тянется вот уже несколько лет и все никак не 
закончится, о том, как долго красила утром ресницы 
и внезапно заметила, что один глаз больше другого, 
как писала сложное изложение по русскому — други-
ми словами, несла полную чушь. 

Мне оставалось только слушать и вежливо подда-
кивать, потому что Ника не давала и слова вставить 
в свой бессмысленный монолог.

Вот тогда, видимо, когда я отвлеклась на Нику, мои 
наушники и пропали. Может, вывалились, а может, 
кто и утащил.

И что самое обидное — своих денег у меня не 
будет, как минимум, еще две недели. Отец не даст, 
а мама присылает только раз в месяц, и до ее перево-
да надо ждать как раз дней четырнадцать-пятнадцать. 
Придется ходить без музыки. Ну, разве это справед-
ливо?

А с утра еще и мачеха раскричалась. Почему 
это я не помыла посуду, и что за крошки на столе? 
Как будто я одна завтракала. Я вообще хлеб не ем, 
и тем более с маслом. Я завтракала молочной кашей, 
а крошки оставил отец, когда спешил на работу.

Только отцу она почему-то ничего не говорит, толь-
ко щебечет вокруг него — дорогой да дорогой…

Cлушать противно.
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Зато я всегда оказываюсь грязной лентяйкой и жут-
кой копушей.

Мне, конечно, нетрудно вымыть после себя тарел-
ку и кружку, это же пустяки на самом деле. Но сейчас 
я уже потратила время на поиски наушников и боль-
шая стрелка на моих ручных часах упрямо ползла 
к цифре шесть, а это значит, самое время шнуровать 
кеды, вешать на плечо рюкзак и бежать в школу. Ина-
че могу опоздать.

А мачеха все не унималась. Встала в коридоре 
около обувной тумбы и едко поинтересовалась:

— Значит, грязную посуду мне оставляешь? Или 
кто, по-твоему, должен ее мыть? Может, тетю Клаву 
позвать с первого этажа?

Каждый раз она начинает нести какой-то бред.
— Что молчишь?
— В школу опаздываю, — бросила я в ответ, под-

нялась, сунула в карман телефон без наушников и вы-
скочила за дверь.

Я не ругалась с мачехой — или с Олей, как я на-

зывала ее в глаза. Я вообще не умела ругаться. В са-

мые напряженные моменты язык у меня словно при-

липал к нёбу, а в голове становилось пусто и гулко. 

И ни одной умной фразы не придумывалось, только 

щеки горели и слезы наворачивались на глаза. Други-

ми словами, когда надо было с умным видом сказать 

какую-нибудь гадость, я принималась рыдать, икать, 

краснеть — то есть вела себя как полная идиотка.

Поэтому и в тот день я просто выскочила за дверь 
и бегом спустилась по лестнице, перепрыгивая через 
ступеньки. Ничего, помоет Оля свою посуду, не пере-
ломится. Все равно сидит дома и ничем серьезным не 
занимается, только водит по всяким кружкам и песоч-
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ницам своего сына — моего младшего сводного брата 
Валерку. Ему едва исполнилось четыре года, против-
ный такой маленький нытик, которого постоянно ба-
ловали, все ему разрешая.

Но Оля видела в нем кучу разных талантов и прос-
то захлебывалась похвалами.

«Валерик потрясающе рисует, ты посмотри, Витя! 
Валерик очень тонко чувствует музыку, видишь, как 
двигается! У Валерика наверняка высокий ай-кью, он 
сегодня собрал целый пазл из десяти деталей».

Витя — это мой отец.
На самом деле особых талантов у моего брата не 

наблюдалось — на мой взгляд, конечно. Практиче-
ски все дети умеют рисовать головастых человечков 
с ручками-палочками, солнышко с лучиками и кри-
вые машины с овальными колесами. Про пазлы я во-
обще молчу — Валерка часами тупо сидел над ними, 
и в итоге Оля складывала за него половину картин-
ки. Все собранные братом пазлы клеились на ку-
сочки оргалита, вставлялись в рамку и оказывались 
на стенах коридора и кухни, так что куда бы я ни 
взглянула, всюду натыкалась на творчество младшего 
братца.

Зато моих картин Оля не вешала нигде, хотя я уже 
третий год училась в художественной школе, занима-
ла призовые места на городских художественных кон-
курсах и каждый год рисовала плакаты в школе на 
всякие праздники и мероприятия.

Оля считала, что это обычное дело, когда школьни-
ца чем-то занята.

Все лучше, чем сидеть на скамейке с бутылкой пива, 

так что пусть лучше рисует. Девочка она ленивая и мед-

лительная, рисование очень подходит ей по характеру. 
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Может, станет художником-оформителем, когда вырас-

тет. Будет оформлять витрины в магазинах, это сейчас 

востребовано.

Такие речи я частенько слышала по вечерам из 
комнаты отца и мачехи. Я не подслушивала — просто 
Оля никогда и не скрывала, что терпеть меня не мо-
жет. Потому что я — чужой ребенок, не ее доченька. 
У нее есть сын, и этого ей вполне достаточно.

Я не обижалась, потому что слышала подобное 
с детства и успела привыкнуть. Моя настоящая мать 
ни одного дня не жила с моим отцом. У них была слу-
чайная связь, когда они учились в одном институте 
в одной группе. От этой связи моя мама заберемене-
ла, и оказалось, что ждет двойню.

К тому времени когда родились мы с сестрой, мама 
познакомилась с человеком, который предложил ей 
выйти за него замуж, несмотря на двух малышек, 
и после свадьбы увез маму и сестру в Америку, где 
у него жил и работал брат. Вот так мама и оказалась 
на другой стороне планеты.

Отец сначала воспротивился тому, чтобы мама уво-
зила его детей. Мы с сестрой носили его фамилию 
и были записаны на него — он оформил документы 
по усыновлению. А потом они с матерью, договорив-
шись, поделили детей. Я досталась папе, а сестра 
Юля, которую теперь называют Джулией, улетела на 
Запад.

Вот так и вышло, что сестру и мать я видела только 
на снимках в «Фейсбуке» и во «ВКонтакте» и обща-
лась с ними по скайпу.

Я не обижалась, понимая, что вообще отличаюсь 
потрясающей невезучестью и по-другому просто быть 
не могло. Возможно, когда мы с Юлькой были еще 
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в материнском чреве и добрые феи раздавали нам 
судьбу, на мне эти волшебницы решили сэкономить 
и выделили только крохотный кусочек удачи. А мо-
жет, и его не выделили.

Ольга, когда злилась на меня, всегда кричала, что 
понимает, почему даже родная мать от меня отказа-
лась. Вслух она не произносила самого главного, хотя 
все в доме понимали, что она имела в виду.

На самом деле я — уродина. И отец взял меня из 
милости. Я к этому привыкла, знаю, что папа любит 
меня и жалеет, но ему приходится много работать 
и у него есть жена — моя мачеха Ольга. И он обязан 
уделять ей внимание. 

Есть и маленький сын, с которым надо заниматься, 
читать книжки, смотреть мультики и собирать лего. 
И потому на меня времени вообще нет. Да, может, ему 
и не нравится смотреть на мое лицо и вспоминать, что 
однажды у него была случайная связь со студенткой… 
Возможно, он жалеет, что не воспользовался презер-
вативом, или представляет, какой была бы его жизнь, 
если бы моя мама забрала с собой обеих девочек.

Не знаю. Вслух они ничего такого не говорили, ко-
нечно же. Но иногда я его понимаю.

У меня отцовские глаза — серые, с темным обод-
ком вокруг радужки и темно-русыми ресницами. 
И его брови — четкие прямые линии, подчеркива-
ющие глаза. Прямой нос с тонкими ноздрями, круг-
лый подбородок, более нежный и мягкий, чем у отца. 
Небольшие уши, красивая тонкая шея. В общем и це-
лом я была бы вполне симпатичной девчонкой, если 
бы не родимое пятно на левой щеке.

Как безобразный коричневый континент, оно рас-
ползлось в самом центре и возле уха заканчивалось 
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небольшой родинкой — финальной точкой. И каж-
дый, кто смотрел на меня, видел прежде всего это 
пятно. Оно бросалось в глаза, буквально кричало 
о себе и, словно дьявольская отметина, вычеркивало 
меня из списка нормальных, обычных людей. Оно де-
лало меня особенной. Необычной. Странной.

Особенной — необыкновенной уродиной.
Сколько я уже слышала в свой адрес разных «ком-

плиментов», не сосчитать. Я к ним привыкла, даже 
научилась не обращать внимания на трехлеток, тыка-
ющих в меня пальцем и спрашивающих у своих мам, 
а что это у девочки за грязь на лице.

Я научилась не замечать пристальных любопытных 
взглядов разных бабушек, которые иногда принима-
лись давать чудесные советы — помазать соком чисто-
тела, пойти в полнолуние на перекресток и кинуть за 
спину хлебный мякиш, перемешанный с паучьим по-
метом, поцеловать на кладбище самую заброшенную 
могилку и тому подобное. Один раз даже посоветова-
ли пописать на лицо. Интересно, как надо исхитрить-
ся, чтобы совершить столь умное действие?

Я перестала отворачиваться, краснеть и плакать по 
ночам. Впрочем, что же я вру? По ночам иногда плачу, 
но уже не так горько и надрывно. Я смирилась с тем, 
что я — уродина.

Меня грела сокровенная мечта: вырасти, накопить 
денег и убрать уродство со своего лица, чтобы стать 
нормальным человеком, таким, как все, стать частью 
человеческого общества, какого-нибудь коллектива, 
иметь настоящих друзей, которым была бы интерес-
на я сама, а не возможность списать у меня домашнее 
задание и получить подсказку на самостоятельной ра-
боте.
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А пока что я жила в собственном мире — одна со 
своими рисунками. Их было очень много, и разных. 
Я рисовала каждый день. В то время как мои ровес-
ницы встречались с мальчиками, ходили в кино и ка-
фешки или просто зависали во дворах, играя в кар-
ты или катаясь на великах, я часами просиживала за 
письменным столом у себя в комнате, создавая свои 
особенные миры.

Некоторые мои картины оказались пророческими, 
но об этом чуть позже. Потом.

Сначала хочу рассказать о дне, когда все началось.

2

В то утро на меня валились сплошные неудачи. 
Едва я оказалась на первом этаже нашего дома, как 
под ноги мне кинулось что-то мохнатое и черное. 
Я споткнулась и едва не полетела вниз носом вперед, 
и если бы все же грохнулась, наверняка угодила бы 
переносицей в ребро ступеньки.

Я чудом удержалась, вцепившись в перила и чирк-
нув локтем по беленой стене, оглянулась и увидела 
черную кошку Машку, которая, запрыгнув на поч-
товые ящики, смотрела на меня так, словно хотела 
упрекнуть в неловкости.

Вы верите в плохие приметы? Ну, в то, что черные 
кошки приносят неприятности?

Вот и я не верила, и потому не обратила на Маш-
ку никакого внимания. Если бы я знала тогда, чем 
все закончится, точно вернулась бы домой, вымыла 
посуду и заявила бы, что болит голова и мне нездо-
ровится.
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Но тогда я ни о чем не догадывалась.
В тот день само мироздание предупреждало меня, 

что надо быть осторожной и внимательной, только 
я не услышала его. 

Уроки в моей школе начинались ровно в восемь, 
а сейчас было без двадцати — время, когда я выхо-
жу из подъезда. До моей школы рукой подать и даже 
ближе — плюнешь с балкона и попадешь в школьный 
двор. На уроки я, на самом деле, никогда не опазды-
вала, мне хватало и пяти минут, чтобы добежать до 
класса. 

Дело было не в уроках, а совсем в другом. Обыч-
но я задерживалась ненадолго возле многочисленных 
киосков, где продавали булочки, колбасы, йогурты 
и сладкие сырки. Заодно покупала себе что-нибудь 
перекусить на обед — например, «Данон», обезжи-
ренный, в пластиковой бутылочке, или «Чудо» с ку-
сочками персика. Йогурты я особенно любила в те 
времена.

Игорь появлялся тут без пятнадцати восемь. В этом 
году он старался не опаздывать — выпускной класс 
все-таки. Он переживал из-за оценок, из-за предсто-
ящих тестов и уже сейчас скрупулезно подсчитывал 
сумму баллов в будущем аттестате.

Игорь собирался поступать на юридический фа-
культет.

Мы с ним не созванивались и не договаривались 
о встрече, потому что нас ничто не связывало — мы 
не встречались и он не был моим бойфрендом. Наши 
отношения скорее можно было назвать просто друж-
бой, но я и этому радовалась. Я дружила с ним еще 
с начальных классов. 

Так вышло, что сначала мы сидели за одной партой, 
потом он пересел, но по-прежнему временами шутил 
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со мной, перебрасывался парой общих фраз и — что 
самое главное! — ни разу не обозвал пятнистой, ме-
ченой, страхолюдиной или Миской (моя фамилия 
Мисникова, и последнюю пару лет в классе меня на-
зывали не по имени, а дурацкой кличкой Миска).

Каждый день я старалась выйти пораньше, чтобы 
встретить его у киосков, сделав вид, будто это случай-
но, будто просто покупаю для себя йогурт (а так оно 
и было, в общем-то), и вместе с ним дойти до школы. 
В эти считанные минуты мы бывали только вдвоем 
и могли спокойно поговорить. 

Больше такого времени мне не выпадало, а редкие 
шуточки во время перемен, когда Игорь устраивался 
за партой или смеялся вместе с Женькой Лошковым, 
сидевшим рядом с ним, были общими и ничего не 
значащими.

Утром по дороге в школу мне казалось, что сей-
час наше время и Игорь принадлежит только мне. 
Короткие минуты самообмана, но такие милые, что 
я регулярно выскакивала за дверь без двадцати во-
семь и протаптывала асфальт у киосков, выглядывая 
любимого парня.

Ну да, Игорь был моей первой любовью, грустной 
и сладкой одновременно. Мне все в нем нравилось: 
и голубые глаза с серыми точками, и тонкие губы, 
и решительно вздернутый нос. И его манера смотреть 
с легким прищуром и поднимать уголки губ в улыбке, 
его торчащая кверху челка и светлые рубашки в тон-
кую полоску тоже нравились.

Я узнавала его походку издалека, обожала его ма-
неру держать ручку тремя пальцами, млела от его 
низкого хриплого голоса, который звучал для меня 
самой желанной музыкой.
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В то неудачное утро Игорь появился вместе с Крис-
тиной, моей одноклассницей. На самом деле я зна-
ла, что они встречаются, ходят вместе в кино и сидят 
в кафешках и много раз рассматривала их совместные 
фото во «ВКонтакте». Я не питала ложных иллюзий, 
но все-таки дорожила нашей незатейливой дружбой. 
И потому не желала делить дорогу до школы с Кри-
стиной.

А та, увидев меня, скорчила мину — мол, а эта что 
тут делает? Зато Игорь весело улыбнулся мне.

— Привет, София, — сказал он. — По тебе можно 
часы сверять.

Я тоже улыбнулась в ответ и помахала рукой.
— Сочинение написала? — снова спросил Игорь 

и принялся рассуждать о неверных методах обучения, 
которые применяет наша русичка.

Обычно я старалась идти с правой стороны от Иго-
ря, ведь родимое пятно у меня находилось тоже на 
правой стороне. Просто не желала сиять перед его 
глазами своим уродством. Хотя это, конечно, и глупо.

Привычка держаться справа от собеседника, что-
бы прятать свое пятно, уже засела в моем подсозна-
нии, и я всегда невольно старалась скрывать его и не 
мая чить перед людьми. Даже умудрялась на уроках 
у доски отвечать, стоя боком, повернувшись правой 
стороной к доске.

В то утро справа от Игоря шла Кристина. Она дер-
жала его за руку, хлопала густо накрашенными рес-
ницами, поправляла милый рюкзачок на плече и не 
собиралась никому уступать место. Поэтому я попле-
лась сзади, ведь больше мне ничего не оставалось.

Разговора с Игорем в то утро не получилось. Мы 
с ним оба увлекались творчеством Стивена Кинга, 
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