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Посвящается Франческе — моей спутнице 

в науке и мечтах
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Самое прекрасное, что мы можем 

испытать, — это ощущение тайны. 

Она источник всякого подлинного 

искусства и науки. Тот, кто никогда не испытал 

этого чувства, кто не умеет остановиться 

и задуматься, охваченный робким восторгом, 

тот подобен мертвецу, и глаза его закрыты.

Альберт Эйнштейн
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Лиха беда начало. С первыми словами открывает-

ся космос. Словно первый взгляд девчонки, в кото-

рую я готов влюбиться: едва заметная улыбка разво-

рачивает перед глазами целую жизнь. Я колебался, 

прежде чем приступить к написанию этой книги, 

словно собирался пройтись по лесу позади собствен-

ного дома в Канаде, еще не представляя, куда, соб-

ственно, пойду.

Вот уже несколько лет я занимаюсь изучением белых 

дыр —  неуловимых младших собратьев черных дыр. 

Эта книга —  о них. Сначала я постараюсь рассказать, 

как образуются черные дыры. Их на небе найдено уже 

несколько сотен. О том, что происходит на границе 

этих странных звезд —  на горизонте, где время замед-

ляется вплоть до полной остановки, а пространство 
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как будто рвется на части. А после мы двинемся даль-

ше, в те сокровенные глубины космоса, где теряет 

смысл понятие пространства, а время как будто пово-

рачивает вспять. Где рождаются белые дыры.

Это рассказ о незавершенном приключении. Как всег-

да бывает в начале пути, я не очень-то представляю, 

куда заведет меня дорога. Не спросишь же сразу после 

первой улыбки, где будем жить вместе… Обдумываю 

план полета: прибываем на границу горизонта. Вхо-

дим. Спускаемся до самого дна. Проходим сквозь него, 

как Алиса сквозь зеркало, —  и выходим в белую дыру. 

Теперь зададимся вопросом: что будет, если время по-

вернет вспять? Выйдем наконец, чтобы вновь узреть 

светила —  всё те же наши звезды —  спустя мгновение 

и несколько миллионов лет. Или —  время прочтения 

нескольких страниц этой книги.

Следите за мной?


Марсель. Хэл стоит у доски в моем кабинете. Я сижу 

за столом, откинувшись на спинку большого кресла 

и, не отрываясь, гляжу на Хэла. Через окно льется 
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ослепительный свет Средиземноморья. Так начина-

ется мое приключение с белыми дырами.

Хэл —  американец, по-моему, с небольшой примесью 

крови чероки. Возможно, именно она придает такую 

прелесть его блестящим идеям. Сейчас он препода-

ет в колледже, но когда-то и сам был студентом. Де-

ликатный, пунктуальный, со спокойными манерами 

очень взрослого парня, он пытается объяснить мне 

что-то, что до меня не доходит. Идею о том, что, воз-

можно, происходит в черной дыре в самый момент 

завершения ее долгой жизни.

Вспоминаю его слова: уравнения Эйнштейна не ме-

няются, если перевернуть время, —  для получения 

«отскока» следует обратить время и «склеить» реше-

ния. Я запутался.

Потом я вдруг понимаю, что же он имеет в виду. 

Обалдеть! (Я итальянец, я не могу молчать, как че-

роки!) Иду к доске и черчу. У меня колотится сердце.

Подумав, Хэл соглашается: «Да, примерно так». Я: 

«Это черная дыра, которая внутри превращает-

ся в белую через квантовый туннельный эффект, 

а снаружи при этом может оставаться прежней». Он, 
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еще немного поразмыслив: «Да. Не знаю… Как дума-

ешь, это сработает?»

Получилось. Во всяком случае, в теории. С того разго-

вора в ярком свете марсельского дня прошло девять 

лет. Я продолжал развивать гипотезу о возможности 

превращения черных дыр в белые, вовлекая все но-

вых студентов и коллег. Эта идея и сейчас кажется 

мне очень красивой.

Хэл

Не знаю, верна ли она. Не знаю даже, существуют ли 

на самом деле белые дыры в реальном мире. Про 
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черные дыры мы знаем многое —  мы их наблюдаем, 

а вот белые дыры до сих пор никто не видел.

Когда я был аспирантом в Турине, теоретическую 

физику нам преподавал Марио Тонин. Он утверждал, 

что Бог каждую неделю читает знаменитый журнал 

Physical Review D, и если какая- нибудь из опублико-

ванных там идей ему нравится, то —  чик! —  он реа-

лизует ее на практике, перенастраивая, если нужно, 

универсальные законы.

Если это так, то, Боже, сделай, чтобы черные дыры 

в конце концов превращались в белые!


Перечитываю предыдущие строки —  рассказ о моем 

первом знакомстве с белыми дырами. Хочу объяс-

нить все по порядку: что представляют собой объ-

екты, о которых мы говорили с Хэлом, что мы о них 

знаем и чего не знаем, какую проблему мы пытались 

решить, в чем состоит идея Хэла, какие из нее выте-

кают следствия, что значит «перевернуть время» (это 

несложно) и что значит «у времени есть направле-

ние» (это немного посложнее)…


