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Э
та книга не могла бы появиться на свет, если бы Иван 

Дмитриевич и Наталья Дмитриевна Шаховские, а также 

Елена Старостенкова-Шик не предоставили мне возможность 

воспользоваться архивом Дмитрия Михайловича Шаховского, 

где были обнаружены письма Льва Шестова Варваре Мала-

хиевой-Мирович и письма Малахиевой-Мирович Леонилле Тарасовой. 

Она не могла бы состояться без кропотливой работы Галины Петровны 

Мельник по расшифровке писем Льва Шестова и Варвары Малахиевой-

Мирович и ее деятельного участия в сохранении памяти о Варваре Гри-

горьевне.

Без огромной помощи и содействия Ксении Ворожихиной — 

сотрудника Института философии РАН — в исследовании газет, 

в которых печатались Лев Шестов, Варвара и Анастасия Мирович.

Очень ценным было участие внучатых племянниц Льва Шестова — 

Ан Лоран (Париж) и Татьяны Балаховской. Именно благодаря их 

помощи удалось попасть в библиотеку Сорбонны и дополнить книгу 

редкими документами.

Я хотела бы выразить особую благодарность филологу Александру 

Соболеву, опубликовавшему в своем ЖЖ очерк об Анастасии Мирович, 

которым мы с его разрешения воспользовались в этой книге. 

И моя огромная благодарность Елене Лурье, моему другу 

и помощнику, с которой мы мучительно разбирали неясные места 

в письмах Льва Исааковича Шестова, а также моему мужу Борису 

Белкину, оказавшему помощь в переводах текстов с французского 

языка.



Наталья Громова Потусторонний друг

Основной корпус документов цитируется по материалам из 

библиотеки Сорбонны (Bibliothèque de la Sorbonne. Fonds Lе�on 

Chestov) и книге Н.Л. Барановой-Шестовой, а также по дневникам 

и письмам из архива В.Г. Малахиевой-Мирович, хранящимся 

в рукописном отделе Дома-музея Марины Цветаевой (ДМЦ)*. Письма 

Шестова принадлежат семейному архиву Шаховских-Шик.

Орфография и пунктуация оригинала сохранена.

Наталья Громова

*  Когда мы работали над предыдущим изданием дневников Варвары Григорьевны Малахиевой-Ми-
рович, то еще не были ознакомлены с ее ранними письмами, в которых указана настоящая фами-
лия семьи — не Малахиевы, а Малафеевы, — поэтому в указателе к книге “Маятник жизни моей” 
(М.: Редакция Елены Шубиной. 2015) все родственники указаны как Малахиевы. Новые находки 
позволяют исправить прежние неточности. Здесь и далее примеч. Н. Громовой (если не указано 

другое).



Наталья Громова

Потуст оронний 
 друг 

История любви Льва Шестова 

и Варвары Малахиевой-Мирович





Он боялся жизни. О, не за себя! О себе он точно забыл, 
когда взял первый попавшийся жребий личного устро-
ения, пережив “крушение своих наваждений”. Он боялся 
жизни за всех людей — прошедших, настоящих и будущих, 
за общий всем жребий ничтожества, страдания, смерти 
и темноты загробных судеб. Он как бы поднял на свои 
плечи ту ночь короля Лира (недаром Шекспир был так 
близок ему), когда под рев степной бури, под грохот гро-
зы Лир говорит: “Нет виноватых. Я заступлюсь за всех”. 
О смерти же он не раз говорил: “Это последний и, может 
быть, самый верный шанс узнать, бессмертны мы или нет”. 
И еще: “Если бы оказалось, что за смертью нас ничего 
не ждет, что нет ни Бога, ни бессмертия души — не стои-

ло бы после этого жить ни одной минуты”*.

Из дневника Варвары Малахиевой-Мирович

Претерпевший же до конца, спасется…

Мф. 24:13

*   Малахиева-Мирович В. Маятник жизни моей. Дневник русской женщины 
1930–1954. Автор проекта и предисловия, подготовка текста — Н. Громова. 
Подготовка текста, комментарий, именной указатель — Галина Мельник. 
М.: Редакция Елены Шубиной. 2015. С. 378. Далее: М.-М. В. Дневник (с указа-
нием страниц). 
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Небольшое вступление

Большие и маленькие потертые тетради и блокноты. Желтая, бе-
лая бумага с выцветшими чернилами. Иногда обведенные кем-то 
целые страницы текста. В некоторых тетрадях — абзацы или име-
на, густо зачеркнутые синим. На форзаце каждого дневника, ко-
торый я держала в руках, было выведено: “Варвара Григорьевна 
Малахиева-Мирович”, год рождения и год смерти (1869–1954) 
и номер.

Варвара Григорьевна начала вести эти дневники в 1930 году, 
а закончила за два месяца до своего ухода в 1954-м. Назвала их 

“О преходящем и вечном”.
159 тетрадей были сложены в четыре картонные коробки. Око-

ло семи лет ушло на то, чтобы расшифровать записи, выделяя 
только самое ценное. Опубликовать все было просто невозможно, 
они составили бы не одну книгу с большим количеством повто-
ров. Из этой работы и сложился “Маятник жизни моей” — пер-
вое и пока единственное издание дневников В.Г. Малахиевой-
Мирович. 

Одна из хранительниц дневников, Анна Степановна Веселов-
ская, рассказала, что среди тетрадей должны быть письма Льва Ше-
стова (Шварцмана) Варваре Мирович. Веселовская знала об этом 
от своей матери, Ольги Александровны Бессарабовой, близкой 
подруги В.Г. Но сколько ни искали письма в коробках, в тетра-
дях — их не было. Я не раз спрашивала о них крестника Варвары 
Григорьевны — скульптора и художника Д.М. Шаховского. Он го-
ворил, что были. Но куда-то исчезли… Холодом веяло от этих 
слов.
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Наталья Громова Потусторонний друг

Что же связывало Варвару Малахиеву (настоящая ее фамилия 
была Малафеева) и Льва Шварцмана, будущего философа-экзи-
стенциалиста? В биографии, написанной его дочерью Н.Л. Бара-
новой-Шестовой, было сказано, что Шестов много лет дружил 
с Варварой и помогал ей работой и деньгами. Но при этом в кни-
ге Барановой-Шестовой приводились письма Варвары Григорь-
евны Льву Исааковичу, которые недвусмысленно указывали на 
особый характер их отношений. Там же говорилось и о сестре 
Варвары — Анастасии, которой Лев Шестов почему-то сделал 
предложение. Его родители были категорически против этого 
брака: она была православная, а он иудей. Далее описывалось его 
стремительное бегство за границу. Спустя год после этих собы-
тий — женитьба на Анне Березовской — матери Натальи Бара-
новой-Шестовой. Оказалось, что брак был заключен только де-
сять лет спустя втайне от отца Шестова. Возникало множество 
вопросов, на которые не было ответов.

Однако же в дневниковых воспоминаниях Малахиевой-Ми-
рович однозначно говорилось, что Лев Шестов любил ее, но мно-
гое их разделяло и разводило. Когда я впервые читала эти тетради, 
мне даже показалось, что Варвара Григорьевна сильно преувели-
чивает. Ведь сам Лев Шестов нигде и никогда не упоминал об их 
связи. Никаких прямых свидетельств об этом не было и в близком 
кругу Шестова.

А Варвара Григорьевна писала так: “У него было и раньше, 
в первый год нашей встречи сложное, глубокое, жертвенное, все-
поглощающее ко мне отношение, на которое тогда мне было нечем 
ответить в равной мере”. Возможно, это был соблазн, посетив-
ший Мирович на старости лет, представить все так, будто именно 
она определила судьбу известного философа.

Но что же тогда соединило Шестова с сестрой Варвары Ана-
стасией? Почему именно она, а не Малахиева-Мирович стала той 
несчастной оставленной невестой, от которой будущий философ 
был вынужден отказаться под давлением родителей? И к чему все 
это привело? 

Только письма могли открыть завесу над неизвестной драмой, 
о которой в биографии Льва Шестова были лишь туманные наме-



небольшое вступление

ки. Ведь те события, несомненно, повлияли на превращение киев-
ского литератора Лёли Шварцмана в Льва Шестова — филосо-
фа-экзистенциалиста, автора знаменитого “Апофеоза беспочвен-
ности”. 

И вот через восемь лет после выхода дневников Варвары Ма-
лахиевой-Мирович долгожданная находка! При разборе домаш-
него архива Шаховских обнаружились 20 писем Льва Шестова 
Варваре Мирович, разрозненных, без начала и конца. Но именно 
в них стала проступать история любви, в водовороте которой 
и возникла философия трагедии Льва Шестова.

Aa


