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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Как беззаботно поют птицы в эту весеннюю ночь, 

самозабвенно вопят лягушки! Как замечательно пах-

нут нагревшиеся за день щебень и шпалы, как ярко 

сияют под луной блестящие рельсы! Бесконечность 

в обе стороны, иди — не хочу.

Если человек всю жизнь прожил на берегу моря, 

или реки, или посреди степей — его от этих «кра-

сот» с непривычки может и вытошнить. Нормаль-

ной персоне, которая все годы своего бытия обитает 

исключительно на городской окраине, нет особого 

дела до всех этих морей-степей. И когда на душе 

легко, все в жизни идет правильно, то куда приятнее 

и эти привычные ароматы, и эти условные красоты 

природы, и даже креозотовый дух кружит голову по-

хлеще крымских магнолий и ночных фиалок. Ночью 

к тому же все по-иному, все сказочно изменяется.

Это когда на душе легко и в жизни все правильно.

У Светки Приходько не так. Она плачет и рыдает, 

ибо сердце у нее разбито, и весь ее маленький мирок 

рушится на глазах. А все потому, что Яшенька на 

свидание пришел совершенно не в себе, бледный, 

глаза в разные стороны. На робкие вопросы, не бо-
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лен ли, не случилось ли что на работе, лишь отма-

хивался, мотал головой, как конь, а то и заливался 

бессмысленным отрывистым смехом, прикрывая 

ладошкой рот и переминаясь с ноги на ногу.

Конфеты, правда, преподнес, как было у них 

заведено. Только сначала на них уселся, превратив 

в кашу. Если бы только это — то ничего страшно-

го, форма — не главное, и раздавленная конфета, 

по сути, по-прежнему конфета. Однако дальше — 

больше.

Дошли до парка, а там расфуфыренная, завитая 

и подкрашенная «старуха» лет восемнадцати оттерла 

Светку, подцепила Яшу под руку и оттащила в сто-

рону, что-то втолковывая, делая жесты в сторону 

танцплощадки, где уже раскочегаривали патефон и 

для разогрева уже побузили. Было видно, как капи-

тан Сорокин и сержант Иван Саныч утихомиривают 

беспутных, обещая им неприятности.

И хотя Яша отрицательно покачал тяжелой, тяну-

щей вниз головой и эта ведьма отклеилась, но все-

таки оскалила зубы в сторону Светки: «На детский 

фронт перекинулся? Ну-ну».

Зря, стало быть, Светка «взрослую» прическу 

строила, зря под шумок мамкину шаль похитила и 

даже втихую потратила пару драгоценных заветных 

капель духов «Белой ночи». Все равно, как ни по-

верни, малолетка.

Окончательная беда разразилась, когда распо-

ложились в кинозале и погас свет.
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Показывали «Красный галстук». Яшка эту кар-

тину терпеть не мог и пошел в очередной раз ее 

смотреть, лишь уступая нытью Светки и за ком-

панию. Но если прошлые разы он помалкивал, то 

теперь нет. Вслух, не стесняясь, нудил, что скуко-

тища, что Шурка — слон в посудной лавке, Валер-

ка — тупица и барчук, что вся эта история гроша 

ломаного не стоит: надавали бы друг дружке по 

мордасам — и мир. На него шикали со всех сто-

рон, было неловко.

Светка уже не рада была, что настояла на похо-

де в кино. И когда он наконец-то стих, перевела 

дух. Глянув, увидела, что заснул, да так крепко, что 

чуть не пустил слюну. «Умаялся, утрудился, бед-

ный», — умилялась девчонка, но недолго. Яшка 

всхрапнул, заворочался на обшарпанном жестком 

кресле, свесился. Светка попыталась его поднять 

(ведь не дело, когда кровь к голове приливает), а 

он, бормоча: «Таська, прорва ненасытная», потя-

нул руки…

При одном воспоминании об этом девчонка 

взвыла белугой и не сдержалась, снова зарыдала. То-

гда же просто взвилась шутихой под потолок, прямо 

по головам ринулась прочь из зала, не обращая вни-

мания на шипение, ругань и тычки зрителей.

Сначала твердо решила броситься под электрич-

ку, но, как назло, та никак не шла. Потом рассудила: 

лучше утоплюсь, и даже дошла до пруда. Однако на 

месте вовремя сообразила, что в таком пруду, даже 
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по весне полноводном, топиться — только курам на 

смех. Вывозишься в иле вся, а то и растворишься, 

как в кислоте какой. Грязно там, вон как масляная 

пленка дрожит на воде.

Целую вечность Светка страдала под луной, сло-

нялась без толку, без цели и, опомнившись, увиде-

ла, что невесть как очутилась на их с Яшкой тайном 

месте, как в шутку они его называли, «на даче».

Непосвященному взгляду это место показалось 

бы помоечным: заросли облезлого ивняка под же-

лезнодорожным откосом, через трубу под путями 

бежит, поспешая, заросший ручей, чуть поодаль он 

собирается в лужу, которую лишь снисходительно 

можно назвать прудом. Там и орут глупые лягуш-

ки, которым все нипочем.

Вот и бревнышко, на котором столько с Яшей пе-

ресижено, переговорено, вот следы очага многочис-

ленных счастливых костерков, которые палили, глазея 

на пробегающие мимо поезда, мечтая о разных вещах.

Неужто теперь всему конец?

Светка без сил опустилась на заветное бревныш-

ко, пошарив, отыскала спички, бересту, спрятанные 

в последний раз в тайнике, который Яша собствен-

норучно устроил. Не удержалась, вспомнила о нане-

сенной ей обиде — и снова разревелась.

Когда же слезы-то кончатся? Уже аж икать тя-

нет, а они все льются, и голова раскалывается, и 

блуждающие огоньки перед глазами… хотя нет, не 

блуждающие, а вроде бы от свечки огоньки. И не 
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блуждают, а маячат в двух окнах старой казармы, 

что по ту сторону путей. Как будто кто-то там ходит.

Светка вспомнила: там, на первом этаже, квар-

тирует капитан Сорокин. Сам он откуда-то то ли с 

Мещанки, то ли с Петровки, то ли с Покровки, но 

каждый раз из центра на окраину не накатаешься, 

вот он и выбил себе служебную жилплощадь. По-

скольку он бессемейный, а свободных жилых ме-

тров в районе на всех не хватает, все, что нашлось 

для начальника отделения милиции: одна из двух 

оставшихся обитаемыми комнат расселенной ка-

зармы.

Казарма эта — старое, дореволюционное строе-

ние, возможно, раньше служившее дачным вокза-

лом: высокие потолки, большие окна, ступеньки 

и даже колонны. То есть были раньше колонны, 

поскольку из-за близости к железнодорожным пу-

тям строение неоднократно страдало: то подожгут, 

то разбомбят. Так что по итогам всех злоключений 

колонн не осталось, а пригодным для обитания 

осталось лишь одно крыло, и то жителей из него 

год как переселили в отстроенные дома. Теперь тут 

квартировали лишь двое — путевой обходчик Иван 

Мироныч Машкин, тоже, как и капитан, одинокий, 

потому отодвинутый пока по жилищному вопросу 

на неопределенное время, и сам Николаич, Соро-

кин. Вот эти его два окна, ближе к углу.

«Кто же это у него там? — удивлялась Светка. — 

Николаич на танцах и останется там до конца, то 
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есть пока не разойдутся, кому же у него, в его отсут-

ствие, со светом бродить?»

Любопытно. Хотелось бы разглядеть происходя-

щее, но откуда-то у холостяка капитана, по-сол-

датски равнодушного к любым украшательствам, 

появились занавески. Они задернуты, и что там, за 

ними — не видать. И верхний свет погашен — это 

и понятно, зачем бы тогда со свечками там ходить? 

Кстати, почему бы люстру не включить?

В этот момент пролетела с ревом и звоном элек-

тричка, но почему-то огонек в капитанских окнах 

был по-прежнему виден ясно.

Из-за темного времени и с расстройства в Свет-

кину голову полезли мистические, сугубо девичьи 

мысли — о привидениях, покойниках и прочем, от 

чего трясутся поджилки. Прибыв сюда, к тетке Ань-

ке на хлеба, Светка слышала разнообразного рода 

страшные истории о призраках то ли десантников, 

то ли летчиков, погибших на станции. О тех, кото-

рые до сих пор бродят по путям, отыскивая своих 

губителей.

«Ну хватит», — приказала она себе.

Воспоминания о капитане Сорокине, виденном 

на танцах, немедленно породили и другие, более 

реальные воспоминания о противной «старухе», и 

Яшке, и его безобразиях в кино, и даже о никогда 

не виданной, но ненавистной Таське-прорве, чтобы 

ей ни дна ни покрышки.

Злые слезы вновь закипели на глазах.
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«А плевать. Никакого дела мне!» — Светка с удо-

вольствием разревелась. Когда поток слез наконец 

иссяк, девчонка твердо решила, что никогда не вый-

дет замуж и посвятит всю свою жизнь добрым делам.

1

— Сбежим, а?

Уставший Андрюха-Пельмень, не открывая глаз, 

переспросил:

— Куда?

— Да хоть куда.

С вечерней гулянки друг Анчутка вернулся не-

обычно недовольный, мятый и смурной. Странно. 

Обычно он, отработав смену, поспешно отчищался, 

отглаживался, напяливал свежую рубашку и пид-

жак, лихо строил из бараньих кудрей политзачес — 

и летел на волю, треща крылами.

Ему-то хорошо, не шибко он утомляется на ра-

боте. Он ведь целый помощник хронометражиста, 

а профессия эта почетная, непыльная, только и 

знай — за другими присматривай, щелкай секундо-

мером да розовые щечки надувай от сознания соб-

ственной значимости.

Андрюха же — по-настоящему трудящийся, в уче-

никах наладчика, и потому котовать нет у него ни 

времени, ни сил. Работа страсть какая интересная, но 

трудная, беспокойная, каждый раз что-то новенькое 

вылезает, да такое, что просто швах, некогда носа уте-
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реть, дней не хватает. Вот и сегодня Андрей так устал, 

что невесть как дополз до общаги, глаза слипаются, 

даже кусок в горло не лезет — была горбуха, и та так 

и осталась лежать в тумбочке нетронутой.

Вроде бы все выставлено-налажено, а как запу-

стили станок — идет ткань с браком, хоть ты трес-

ни. Созвали совет в Филях, сообща сообразили, что 

сорт ткани такой, что требует специальной вилочки. 

Андрюхе сгоряча показалось, что старшие разводят 

бодягу на ровном месте, а дел — на тьфу и расте-

реть. Вот же валяется старая вилочка, осталось ее 

обточить. Мигом все обделал, установил — а станок, 

зараза такая, как гнал брак, так и гонит.

Версии вспыхивали одна за другой. «Может, вот в 

чем дело…» — ползал и пыхтел Пельмень до тех пор, 

пока мастер не напомнил: время, товарищ.

— Ударник, чеши отдыхать.

— Я ж совершеннолетний! — вскипел Андрюха, 

но его быстро остудили:

— Знаем, какой ты из себя совершеннолетний. 

Иди, иди, не война, чай, — и мастер выставил его 

вон.

Вот ведь бдительные какие! Документы-метрики 

выправлены умело, комар носа не подточит, а поче-

му-то буквально всем известно, что в дате рождения 

года приписаны…

И вот, когда самая работа, в разгар интересного 

дела, все, чумазые и веселые, будут копаться в ме-

таллических кишках в поисках причин неправиль-
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ной работы станка (и обязательно найдут!), Андрю-

ху, как дитя малое, гонят на горшок и в люльку.

Вот так вся жизнь и пройдет мимо!

Яшке, повторимся, все равно. Это известный ра-

ционализатор, ему бы абы что, лишь бы поменьше 

работы при той же зарплате. Очень ему нравится 

других контролировать — вот дело по нему, а вече-

рочком — по пивку и по девочкам. Кот белобрысый.

Однако нынче он не в настроении. Придя в ком-

нату, даже не удосужился разоблачиться (хотя обыч-

но к своему небогатому туалету относился трепет-

но), лишь пиджак скинул и, как был, в белоснежной 

рубахе и отглаженных брючках, завалился на койку.

— Я интересуюсь, куда ты собрался сбегать, — 

лениво скосив глаза, спросил Пельмень, — и, глав-

ное дело, зачем?

Друг завозился, ворча, как не вовремя разбужен-

ный пес, невпопад отозвался:

— Шамать чет охота.

— В тумбочке возьми горбушку.

Однако неузнаваемый сегодня Анчутка еще и ка-

призничал:

— Ну на… — прибавил он цветастое и непечат-

ное слово, потом занудил вновь, — Пельмень, а 

Пельмень. Ты спишь?

— Уже нет.

— Скажи, зачем нам вот это все?

— Заколебал, — заметил Андрюха, — что «зачем» 

и «это все»?
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Яшка перевернулся на живот, со столовских хар-

чей плоский, как доска, опершись локтями, вперил 

в друга опухшие, сине-красные злые глаза:

— А вот весь тухляк. Гроб этот с тараканами, 

вкалывание от сих до сих, жратва эта пустая…

Пельмень от усталости даже не особо удивился 

его словам, просто задавал вопросы:

— Ты чего с жиру бесишься? Плохо честно рабо-

тать? Или не нравится, что крыша над головой есть, 

питание? Чем плохо?

— Всем плохо, всем! — то ли взвыл, то ли про-

стонал Анчутка. — Душа горит, Андрюха. Погибаю.

Пельмень принял сидячее положение, приказал:

— А ну дыхни.

Почувствовав выхлоп, отвесил другу подзатыль-

ник:

— Денег на эту заразу не жаль? И откуда доста-

ешь-то?

Анчутка вякнул в том смысле, что имеет право 

как совершеннолетний, Пельмень отмахнулся:

— Ври больше. Тут все знают, какой ты из се-

бя «совершеннолетний», кто тебе отпустит? Стало 

быть, где-то по соседству берешь? И ведь не влом 

тебе бегать.

— Отпускают тут, в подвале!

— Рот я тебе зашью — попьешь тогда.

Осознав, что заснуть все равно пока не получит-

ся, а другу требуется немедленно вправить мозг, Ан-

дрюха уселся поудобнее и закутался в одеяло. Хотел 
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было начать сразу с ругани, да глянул на Анчутку — 

и пожалел парня.

На него было больно смотреть. Он грустил, 

впечатав лоб в стекло, стоя коленями на табурете, 

локтями опираясь на подоконник. Весенняя при-

рода и заоконные виды способствовали его ипо-

хондрии и цыганской тоске. Сгущались сумерки, 

почки уже еле сдерживали набухшую листву, вот-

вот вырвется на свободу зеленый шум. Под окнами 

пробовали клавиши аккордеона, не по-деревенски 

разухабисто, а красиво и как-то нежно, так, что за 

душу хватало.

Пыхтела и постреливала машина, на которую 

грузилась новая боевая единица охраны правопо-

рядка: недавно образованный комсомольский па-

труль бригадмила.

Капитан Сорокин, который по состоянию здоро-

вья решил больше доверять другим, неоднократно 

поднимал вопрос о том, что пора бы и общественно-

сти подключаться к делу охраны порядка. Коль ско-

ро на фабрику приходится основная доля бузотеров, 

то логично именно на ее базе образовать и дружину, 

бригаду добровольных помощников милиции.

Претензии капитана имели под собой основания. 

По мере расширения производства рабочих рук все 

больше не хватало, приходилось расширять и орг-

набор из ближайших областей. Люд приезжал раз-

ный, в основном удалось сорвать с насиженных мест 

неотесанную молодежь. С одной стороны, работала 


