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Ïîñâÿùàåòñÿ
Âàëåíòèíó Ïåòðîâè÷ó Êàòàåâó

× à ñ ò ü ï å ð â à ÿ

ÑÒÀÐÃÎÐÎÄÑÊÈÉ ËÅÂ

Ãëàâà I

ÁÅÇÅÍ×ÓÊ È «ÍÈÌÔÛ»

Âóåçäíîì ãîðîäå N áûëî òàê ìíîãî ïàðèêìàõåðñêèõ
çàâåäåíèé è áþðî ïîõîðîííûõ ïðîöåññèé, ÷òî êà-

çàëîñü, æèòåëè ãîðîäà ðîæäàþòñÿ ëèøü çàòåì, ÷òîáû
ïîáðèòüñÿ, îñòðè÷üñÿ, îñâåæèòü ãîëîâó âåæåòàëåì è
ñðàçó æå óìåðåòü. À íà ñàìîì äåëå â óåçäíîì ãîðîäå N
ëþäè ðîæäàëèñü, áðèëèñü è óìèðàëè äîâîëüíî ðåäêî.
Æèçíü ãîðîäà N áûëà òèøàéøåé. Âåñåííèå âå÷åðà áû-
ëè óïîèòåëüíû, ãðÿçü ïîä ëóíîþ ñâåðêàëà, êàê àíòðàöèò,
è âñÿ ìîëîäåæü ãîðîäà äî òàêîé ñòåïåíè áûëà âëþáëåíà
â ñåêðåòàðøó ìåñòêîìà êîììóíàëüíèêîâ, ÷òî ýòî ìåøà-
ëî åé ñîáèðàòü ÷ëåíñêèå âçíîñû.

Âîïðîñû ëþáâè è ñìåðòè íå âîëíîâàëè Èïïîëèòà
Ìàòâååâè÷à Âîðîáüÿíèíîâà, õîòÿ ýòèìè âîïðîñàìè ïî
ðîäó ñâîåé ñëóæáû îí âåäàë ñ äåâÿòè óòðà äî ïÿòè âå÷å-
ðà åæåäíåâíî ñ ïîëó÷àñîâûì ïåðåðûâîì äëÿ çàâòðàêà.

Ïî óòðàì, âûïèâ èç ìîðîçíîãî, ñ æèëêîé, ñòàêàíà
ñâîþ ïîðöèþ ãîðÿ÷åãî ìîëîêà, ïîäàííîãî Êëàâäèåé
Èâàíîâíîé, îí âûõîäèë èç ïîëóòåìíîãî äîìèêà íà ïðî-
ñòîðíóþ, ïîëíóþ äèêîâèííîãî âåñåííåãî ñâåòà óëèöó
èìåíè òîâàðèùà Ãóáåðíñêîãî. Ýòî áûëà ïðèÿòíåéøàÿ
èç óëèö, êàêèå âñòðå÷àþòñÿ â óåçäíûõ ãîðîäàõ. Ïî ëå-
âóþ ðóêó çà âîëíèñòûìè çåëåíîâàòûìè ñòåêëàìè ñåðåá-



ðèëèñü ãðîáû ïîõîðîííîãî áþðî «Íèìôà». Ñïðàâà çà
ìàëåíüêèìè, ñ îáâàëèâøåéñÿ çàìàçêîé îêíàìè óãðþìî
âîçëåæàëè äóáîâûå ïûëüíûå è ñêó÷íûå ãðîáû ãðîáîâûõ
äåë ìàñòåðà Áåçåí÷óêà. Äàëåå «Öèðóëüíûé ìàñòåð Ïüåð
è Êîíñòàíòèí» îáåùàë ñâîèì ïîòðåáèòåëÿì «õîëþ íîã-
òåé» è «îíäóëÿíñèîí íà äîìó». Åùå äàëüøå ðàñïîëîæè-
ëàñü ãîñòèíèöà ñ ïàðèêìàõåðñêîé, à çà íåþ íà áîëüøîì
ïóñòûðå ñòîÿë ïàëåâûé òåëåíîê è íåæíî ëèçàë ïîðæà-
âåâøóþ, ïðèñëîíåííóþ ê îäèíîêî òîð÷àùèì âîðîòàì
âûâåñêó:

ÏÎÃÐÅÁÀËÜÍÀß ÊÎÍÒÎÐÀ

«ÌÈËÎÑÒÈ ÏÐÎÑÈÌ»

Õîòÿ ïîõîðîííûõ äåïî áûëî ìíîæåñòâî, íî êëèåí-
òóðà ó íèõ áûëà íåáîãàòàÿ. «Ìèëîñòè ïðîñèì» ëîïíóëî
åùå çà òðè ãîäà äî òîãî, êàê Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ îñåë â
ãîðîäå N, à ìàñòåð Áåçåí÷óê ïèë ãîðüêóþ è äàæå îäíàæ-
äû ïûòàëñÿ çàëîæèòü â ëîìáàðäå ñâîé ëó÷øèé âûñòà-
âî÷íûé ãðîá.

Ëþäè â ãîðîäå N óìèðàëè ðåäêî, è Èïïîëèò Ìàòâåå-
âè÷ çíàë ýòî ëó÷øå êîãî áû òî íè áûëî, ïîòîìó ÷òî ñëó-
æèë â çàãñå, ãäå âåäàë ñòîëîì ðåãèñòðàöèè ñìåðòåé è
áðàêîâ.

Ñòîë, çà êîòîðûì ðàáîòàë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷, ïîõî-
äèë íà ñòàðóþ íàäãðîáíóþ ïëèòó. Ëåâûé óãîë åãî áûë
óíè÷òîæåí êðûñàìè. Õèëûå åãî íîæêè òðÿñëèñü ïîä òÿ-
æåñòüþ ïóõëûõ ïàïîê òàáà÷íîãî öâåòà ñ çàïèñÿìè, èç
êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïî÷åðïíóòü âñå ñâåäåíèÿ î ðîäî-
ñëîâíûõ æèòåëåé ãîðîäà N è î ãåíåàëîãè÷åñêèõ äðåâàõ,
ïðîèçðîñøèõ íà ñêóäíîé óåçäíîé ïî÷âå.

Â ïÿòíèöó 15 àïðåëÿ 1927 ãîäà Èïïîëèò Ìàòâååâè÷,
êàê îáû÷íî, ïðîñíóëñÿ â ïîëîâèíå âîñüìîãî è ñðàçó æå
ïðîñóíóë íîc â ñòàðîìîäíîå ïåíñíå ñ çîëîòîé äóæêîé.
Î÷êîâ îí íå íîñèë. Îäíàæäû, ðåøèâ, ÷òî íîñèòü ïåíñíå
íåãèãèåíè÷íî, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ íàïðàâèëñÿ ê îïòè-
êó è êóïèë î÷êè áåç îïðàâû, ñ ïîçîëî÷åííûìè îãëîáëÿ-
ìè. Î÷êè ñ ïåðâîãî ðàçà åìó ïîíðàâèëèñü, íî æåíà (ýòî
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áûëî íåçàäîëãî äî åå ñìåðòè) íàøëà, ÷òî â î÷êàõ îí —
âûëèòûé Ìèëþêîâ, è îí îòäàë î÷êè äâîðíèêó. Äâîð-
íèê, õîòÿ è íå áûë áëèçîðóê, ê î÷êàì ïðèâûê è íîñèë
èõ ñ óäîâîëüñòâèåì.

— Áîíæóð! — ïðîïåë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñàìîìó
ñåáå, ñïóñêàÿ íîãè ñ ïîñòåëè. «Áîíæóð» óêàçûâàëî íà
òî, ÷òî Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ïðîñíóëñÿ â äîáðîì ðàñïî-
ëîæåíèè. Ñêàçàííîå ïðè ïðîáóæäåíèè «ãóò ìîðãåí»
îáû÷íî çíà÷èëî, ÷òî ïå÷åíü ïîøàëèâàåò, ÷òî ïÿòüäåñÿò
äâà ãîäà — íå øóòêà è ÷òî ïîãîäà íûí÷å ñûðàÿ.

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñóíóë ñóõîùàâûå íîãè â äîâî-
åííûå øòó÷íûå áðþêè, çàâÿçàë èõ ó ùèêîëîòîê òåñåì-
êàìè è ïîãðóçèëñÿ â êîðîòêèå ìÿãêèå ñàïîãè ñ óçêèìè
êâàäðàòíûìè íîñàìè. ×åðåç ïÿòü ìèíóò íà Èïïîëèòå
Ìàòâååâè÷å êðàñîâàëñÿ ëóííûé æèëåò, óñûïàííûé ìåë-
êîé ñåðåáðÿíîé çâåçäîé, è ïåðåëèâ÷àòûé ëþñòðèíîâûé
ïèäæà÷îê. Ñìàõíóâ ñî ñâîèõ ñåäèí îñòàâøèåñÿ ïîñëå
óìûâàíèÿ ðîñèíêè, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ çâåðñêè ïîøå-
âåëèë óñàìè, â íåðåøèòåëüíîñòè ïîòðîãàë ðóêîþ øåðî-
õîâàòûé ïîäáîðîäîê, ïðîâåë ùåòêîé ïî êîðîòêî îñòðè-
æåííûì àëþìèíèåâûì âîëîñàì è, ó÷òèâî óëûáàÿñü, äâè-
íóëñÿ íàâñòðå÷ó âõîäèâøåé â êîìíàòó òåùå — Êëàâäèè
Èâàíîâíå.

— Ýïïîëå-ýò, — ïðîãðåìåëà îíà, — ñåãîäíÿ ÿ âèäåëà
äóðíîé ñîí.

Ñëîâî «ñîí» áûëî ïðîèçíåñåíî ñ ôðàíöóçñêèì ïðî-
íîíñîì.

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ïîãëÿäåë íà òåùó ñâåðõó âíèç.
Åãî ðîñò äîõîäèë äî ñòà âîñüìèäåñÿòè ïÿòè ñàíòèìåòðîâ,
è ñ òàêîé âûñîòû åìó ëåãêî è óäîáíî áûëî îòíîñèòüñÿ
ê òåùå ñ íåêîòîðûì ïðåíåáðåæåíèåì.

Êëàâäèÿ Èâàíîâíà ïðîäîëæàëà:
— ß âèäåëà ïîêîéíóþ Ìàðè ñ ðàñïóùåííûìè âîëî-

ñàìè è â çîëîòîì êóøàêå.
Îò ïóøå÷íûõ çâóêîâ ãîëîñà Êëàâäèè Èâàíîâíû
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äðîæàëà ÷óãóííàÿ ëàìïà ñ ÿäðîì, äðîáüþ è ïûëüíûìè
ñòåêëÿííûìè öàöêàìè.

— ß î÷åíü âñòðåâîæåíà. Áîþñü, íå ñëó÷èëîñü áû ÷åãî.
Ïîñëåäíèå ñëîâà áûëè ïðîèçíåñåíû ñ òàêîé ñèëîé,

÷òî êàðå âîëîc íà ãîëîâå Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à êîëûõ-
íóëîñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Îí ñìîðùèë ëèöî è ðàçäåëüíî
ñêàçàë:

— Íè÷åãî íå áóäåò, ìàìàí. Çà âîäó âû óæå âíîñèëè?
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íå âíîñèëè. Êàëîøè òîæå íå áûëè

ïîìûòû. Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ íå ëþáèë ñâîåé òåùè.
Êëàâäèÿ Èâàíîâíà áûëà ãëóïà, è åå ïðåêëîííûé âîç-
ðàñò íå ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî îíà êîãäà-íèáóäü
ïîóìíååò. Ñêóïà îíà áûëà äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè, è òîëüêî
áåäíîñòü Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à íå äàâàëà ðàçâåðíóòüñÿ
ýòîìó çàõâàòûâàþùåìó ÷óâñòâó. Ãîëîc ó íåå áûë òàêîé
ñèëû è ãóñòîòû, ÷òî åìó ïîçàâèäîâàë áû Ðè÷àðä Ëüâè-
íîå Ñåðäöå, îò êðèêà êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, ïðèñåäàëè
êîíè. È êðîìå òîãî — ÷òî áûëî ñàìûì óæàñíûì, — Êëàâ-
äèÿ Èâàíîâíà âèäåëà ñíû. Îíà âèäåëà èõ âñåãäà. Åé ñíè-
ëèñü äåâóøêè â êóøàêàõ, ëîøàäè, îáøèòûå æåëòûì äðà-
ãóíñêèì êàíòîì, äâîðíèêè, èãðàþùèå íà àðôàõ, àðõàí-
ãåëû â ñòîðîæåâûõ òóëóïàõ, ïðîãóëèâàþùèåñÿ ïî íî÷àì
ñ êîëîòóøêàìè â ðóêàõ, è âÿçàëüíûå ñïèöû, êîòîðûå ñà-
ìè ñîáîé ïðûãàëè ïî êîìíàòå, ïðîèçâîäÿ îãîð÷èòåëü-
íûé çâîí. Ïóñòàÿ ñòàðóõà áûëà Êëàâäèÿ Èâàíîâíà. Âäî-
áàâîê êî âñåìó ïîä íîñîì ó íåå âûðîñëè óñû, è êàæäûé
óc áûë ïîõîæ íà êèñòî÷êó äëÿ áðèòüÿ.

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷, ñëåãêà ðàçäðàæåííûé, âûøåë
èç äîìó.

Ó âõîäà â ñâîå ïîòàñêàííîå çàâåäåíèå ñòîÿë, ïðèñëî-
íÿñü ê äâåðíîìó êîñÿêó è ñêðåñòèâ ðóêè, ãðîáîâûõ äåë
ìàñòåð Áåçåí÷óê. Îò ñèñòåìàòè÷åñêèõ êðàõîâ ñâîèõ
êîììåð÷åñêèõ íà÷èíàíèé è îò äîëãîâðåìåííîãî óïîò-
ðåáëåíèÿ âíóòðü ãîðÿ÷èòåëüíûõ íàïèòêîâ ãëàçà ìàñòåðà
áûëè ÿðêî-æåëòûìè, êàê ó êîòà, è ãîðåëè íåóãàñèìûì
îãíåì.
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— Ïî÷åò äîðîãîìó ãîñòþ! — ïðîêðè÷àë îí ñêîðî-
ãîâîðêîé, çàâèäåâ Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à. — Ñ äîáðûì
óòðîì!

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ âåæëèâî ïðèïîäíÿë çàïÿòíàí-
íóþ êàñòîðîâóþ øëÿïó.

— Êàê çäîðîâüå òåùåíüêè, ðàçðåøèòå óçíàòü?
— Ìð-ìð-ìð, — íåîïðåäåëåííî îòâåòèë Èïïîëèò Ìàò-

âååâè÷ è, ïîæàâ ïðÿìûìè ïëå÷àìè, ïðîñëåäîâàë äàëüøå.
— Íó, äàé áîã çäîðîâüå÷êà, — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë Áå-

çåí÷óê, — îäíèõ óáûòêîâ ñêîëüêî íåñåì, òóäû åãî â êà-
÷åëü!

È ñíîâà, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, ïðèñëîíèëñÿ ê
äâåðè.

Ó âðàò ïîõîðîííîãî áþðî «Íèìôà» Èïïîëèòà Ìàò-
âååâè÷à ñíîâà ïîïðèäåðæàëè.

Âëàäåëüöåâ «Íèìôû» áûëî òðîå. Îíè âðàç ïîêëîíè-
ëèñü Èïïîëèòó Ìàòâååâè÷ó è õîðîì îñâåäîìèëèñü î
çäîðîâüå òåùè.

— Çäîðîâà, çäîðîâà, — îòâåòèë Èïïîëèò Ìàòâåå-
âè÷, — ÷òî åé äåëàåòñÿ! Ñåãîäíÿ çîëîòóþ äåâóøêó âèäå-
ëà, ðàñïóùåííóþ. Òàêîå åé áûëî âèäåíèå âî ñíå.

Òðè «íèìôà» ïåðåãëÿíóëèñü è ãðîìêî âçäîõíóëè.
Âñå ýòè ðàçãîâîðû çàäåðæàëè Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à

â ïóòè, è îí, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, ïðèøåë íà ñëóæáó
òîãäà, êîãäà ÷àñû, âèñåâøèå íàä ëîçóíãîì «Ñäåëàë ñâîå
äåëî — è óõîäè», ïîêàçûâàëè ïÿòü ìèíóò äåñÿòîãî.

Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à çà áîëüøîé ðîñò, à îñîáåííî
çà óñû, ïðîçâàëè â ó÷ðåæäåíèè Ìàöèñòîì, õîòÿ ó íà-
ñòîÿùåãî Ìàöèñòà íèêàêèõ óñîâ íå áûëî.

Âûíóâ èç ÿùèêà ñòîëà ñèíþþ âîéëî÷íóþ ïîäóøå÷-
êó, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ïîëîæèë åå íà ñòóë, ïðèäàë óñàì
ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå (ïàðàëëåëüíî ëèíèè ñòîëà) è
ñåë íà ïîäóøå÷êó, íåìíîãî âîçâûøàÿñü íàä òðåìÿ ñâîè-
ìè ñîñëóæèâöàìè. Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ íå áîÿëñÿ ãå-
ìîððîÿ, îí áîÿëñÿ ïðîòåðåòü áðþêè è ïîòîìó ïîëüçîâàë-
ñÿ ñèíèì âîéëîêîì.

Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ 9



Çà âñåìè ìàíèïóëÿöèÿìè ñîâåòñêîãî ñëóæàùåãî çà-
ñòåí÷èâî ñëåäèëè äâîå ìîëîäûõ ëþäåé — ìóæ÷èíà è äå-
âèöà. Ìóæ÷èíà â ñóêîííîì íà âàòå ïèäæàêå áûë ñîâåð-
øåííî ïîäàâëåí ñëóæåáíîé îáñòàíîâêîé, çàïàõîì àëèçà-
ðèíîâûõ ÷åðíèë, ÷àñàìè, êîòîðûå ÷àñòî è òÿæåëî äû-
øàëè, à â îñîáåííîñòè ñòðîãèì ïëàêàòîì «Ñäåëàë ñâîå
äåëî — è óõîäè». Õîòÿ äåëà ñâîåãî ìóæ÷èíà â ïèäæàêå
åùå è íå íà÷èíàë, íî óéòè åìó óæå õîòåëîñü. Åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî äåëî, ïî êîòîðîìó îí ïðèøåë, íàñòîëüêî íåçíà-
÷èòåëüíî, ÷òî èç-çà íåãî ñîâåñòíî áåñïîêîèòü òàêîãî âèä-
íîãî ñåäîãî ãðàæäàíèíà, êàêèì áûë Èïïîëèò Ìàòâåå-
âè÷. Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ è ñàì ïîíèìàë, ÷òî ó ïðèøåä-
øåãî äåëî ìàëåíüêîå, ÷òî îíî òåðïèò, à ïîòîìó, ðàñêðûâ
ñêîðîñøèâàòåëü ¹ 2 è äåðíóâ ùå÷êîé, óãëóáèëñÿ â áó-
ìàãè. Äåâèöà, â äëèííîì æàêåòå, îáøèòîì áëåñòÿùåé
÷åðíîé òåñüìîé, ïîøåïòàëàñü ñ ìóæ÷èíîé è, òåïëåÿ îò
ñòûäà, ñòàëà ìåäëåííî ïîäâèãàòüñÿ ê Èïïîëèòó Ìàòâåå-
âè÷ó.

— Òîâàðèù, — ñêàçàëà îíà, — ãäå òóò...
Ìóæ÷èíà â ïèäæàêå ðàäîñòíî âçäîõíóë è íåîæè-

äàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ãàðêíóë:
— Ñî÷åòàòüñÿ!
Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåë íà ïå-

ðèëüöà, çà êîòîðûìè ñòîÿëà ÷åòà.
— Ðîæäåíèå? Ñìåðòü?
— Ñî÷åòàòüñÿ, — ïîâòîðèë ìóæ÷èíà â ïèäæàêå è

ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì.
Äåâèöà ïðûñíóëà. Äåëî áûëî íà ìàçè. Èïïîëèò Ìàò-

âååâè÷ ñ ëîâêîñòüþ ôîêóñíèêà ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Çà-
ïèñàë ñòàðóøå÷üèì ïî÷åðêîì èìåíà íîâîáðà÷íûõ â òîë-
ñòûå êíèãè, ñòðîãî äîïðîñèë ñâèäåòåëåé, çà êîòîðûìè
íåâåñòà ñáåãàëà âî äâîð, äîëãî è íåæíî äûøàë íà êâàä-
ðàòíûå øòàìïû è, ïðèâñòàâ, îòòèñêèâàë èõ íà ïîòðå-
ïàííûõ ïàñïîðòàõ. Ïðèíÿâ îò ìîëîäîæåíîâ äâà ðóáëÿ
è âûäàâ êâèòàíöèþ, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñêàçàë, óñìåõ-
íóâøèñü: «Çà ñîâåðøåíèå òàèíñòâà», — è ïîäíÿëñÿ âî
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âåñü ñâîé ïðåêðàñíûé ðîñò, ïî ïðèâû÷êå âûêàòèâ ãðóäü
(â ñâîå âðåìÿ îí íàøèâàë êîðñåò). Òîëñòûå æåëòûå ëó÷è
ñîëíöà ëåæàëè íà åãî ïëå÷àõ, êàê ýïîëåòû. Âèä ó íåãî
áûë íåñêîëüêî ñìåøíîé, íî íåîáûêíîâåííî òîðæåñò-
âåííûé. Äâîÿêîâîãíóòûå ñòåêëà ïåíñíå ëó÷èëèñü áå-
ëûì ïðîæåêòîðíûì ñâåòîì. Ìîëîäûå ñòîÿëè, êàê áà-
ðàøêè.

— Ìîëîäûå ëþäè, — çàÿâèë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ âûñ-
ïðåííî, — ïîçâîëüòå âàc ïîçäðàâèòü, êàê ãîâàðèâàëîñü
ðàíüøå, ñ çàêîííûì áðàêîì. Î÷åíü, î÷-÷åíü ïðèÿòíî
âèäåòü òàêèõ ìîëîäûõ ëþäåé, êàê âû, êîòîðûå, äåðæàñü
çà ðóêè, èäóò ê äîñòèæåíèþ âå÷íûõ èäåàëîâ. Î÷åíü, î÷-
÷åíü ïðèÿòíî!

Ïðîèçíåñøè ýòó òèðàäó, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ïîæàë
íîâîáðà÷íûì ðóêè, ñåë è, âåñüìà äîâîëüíûé ñîáîþ, ïðî-
äîëæàë ÷òåíèå áóìàã èç ñêîðîñøèâàòåëÿ ¹ 2.

Çà ñîñåäíèì ñòîëîì ñëóæàùèå õðþêíóëè â ÷åðíèëü-
íèöû.

Íà÷àëîñü ñïîêîéíîå òå÷åíèå ñëóæåáíîãî äíÿ. Íèêòî
íå òðåâîæèë ñòîë ðåãèñòðàöèè ñìåðòåé è áðàêîâ. Â îêíî
áûëî âèäíî, êàê ãðàæäàíå, ïîåæèâàÿñü îò âåñåííåãî õî-
ëîäêà, ðàçáðåäàëèñü ïî ñâîèì äîìàì. Ðîâíî â ïîëäåíü
çàïåë ïåòóõ â êîîïåðàòèâå «Ïëóã è ìîëîò». Íèêòî ýòîìó
íå óäèâèëñÿ. Ïîòîì ðàçäàëèñü ìåòàëëè÷åñêîå êðÿêàíüå
è êëåêîò ìîòîðà. Ñ óëèöû èìåíè òîâàðèùà Ãóáåðíñêîãî
âûêàòèëñÿ ïëîòíûé êëóá ôèîëåòîâîãî äûìà. Êëåêîò
óñèëèëñÿ. Èç-çà äûìà âñêîðå ïîÿâèëèñü êîíòóðû óèñ-
ïîëêîìîâñêîãî àâòîìîáèëÿ Ãîñ. ¹ 1 ñ êðîõîòíûì ðà-
äèàòîðîì è ãðîìîçäêèì êóçîâîì. Àâòîìîáèëü, áàðàõòà-
ÿñü â ãðÿçè, ïåðåñåê Ñòàðîïàíñêóþ ïëîùàäü è, êîëûõà-
ÿñü, èñ÷åç â ÿäîâèòîì äûìó. Ñëóæàùèå äîëãî åùå ñòîÿëè
ó îêíà, êîììåíòèðóÿ ïðîèñøåñòâèå è ñòàâÿ åãî â ñâÿçü ñ
âîçìîæíûì ñîêðàùåíèåì øòàòà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
ïî äåðåâÿííûì ìîñòêàì îñòîðîæíî ïðîøåë ìàñòåð Áå-
çåí÷óê. Îí öåëûìè äíÿìè øàòàëñÿ ïî ãîðîäó, âûïûòû-
âàÿ, íå óìåð ëè êòî.

Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ 11



Íàñòóïèë óçàêîíåííûé ïîëó÷àñîâîé ïåðåðûâ äëÿ
çàâòðàêà. Ðàçäàëîñü ïîëíîçâó÷íîå ÷àâêàíüå. Ñòàðóøêó,
ïðèøåäøóþ ðåãèñòðèðîâàòü âíó÷îíêà, îòîãíàëè íà ñå-
ðåäèíó ïëîùàäè.

Ïåðåïèñ÷èê Ñàïåæíèêîâ íà÷àë äîñêîíàëüíî óæå
âñåì èçâåñòíûé öèêë îõîòíè÷üèõ ðàññêàçîâ. Âåñü ñìûñë
èõ ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî íà îõîòå ïðèÿòíî è äàæå íåîáõî-
äèìî ïèòü âîäêó. Íè÷åãî áîëüøå îò ïåðåïèñ÷èêà íåëüçÿ
áûëî äîáèòüñÿ.

— Íó, âîò-ñ, — èðîíè÷åñêè ñêàçàë Èïïîëèò Ìàòâåå-
âè÷, — âû òîëüêî ÷òî èçâîëèëè ñêàçàòü, ÷òî ðàçäàâèëè
ýòè ñàìûå äâå ïîëáóòûëêè... Íó, à äàëüøå ÷òî?

— Äàëüøå? À äàëüøå ÿ è ãîâîðþ, ÷òî ïî çàéöó íóæ-
íî áèòü êðóïíîé äðîáüþ... Íó, âîò. Ïðîñïîðèë ìíå íà
ýòîì Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ äèêîâèíêó... Íó è âîò, ðàç-
äàâèëè ìû äèêîâèíêó è åùå ñîòî÷êîé ñìî÷èëè. Òàê áû-
ëî äåëî.

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ðàçäðàæåííî õìûêíóë:
— Íó, à çàéöû êàê? Ñòðåëÿëè âû ïî íèì êðóïíîé

äðîáüþ?
— Âû ïîäîæäèòå, íå ïåðåáèâàéòå. Òóò ïîäúåçæàåò

íà òåëåãå Äîííèêîâ, à ó íåãî, áðîäÿãè, ïîä ñîëîìîé öå-
ëûé «ãóñü» çàïðÿòàí, ÷åòâåðòóõà âèíà...

Ñàïåæíèêîâ çàõîõîòàë, îáíàæèâ ñâåòëûå äåñíû.
— Â÷åòâåðîì öåëîãî «ãóñÿ» îäîëåëè è ëåãëè ñïàòü,

òåì áîëåå — íà îõîòó ÷óòü ñâåò âûõîäèòü íàäî. Óòðîì
âñòàåì. Òåìíî åùå, õîëîäíî. Îäíèì ñëîâîì, äðàæå ïðî-
õëàäèòåëüíîå... Íó, ó ìåíÿ ïîëøèøêè íàøëîñü. Âûïè-
ëè. ×óâñòâóåì — íå õâàòàåò. Äðàìàíæ! Áàáà äâàäöàòêó
äîíåñëà. Áûëà òàì â äåðåâíå êîëäîâíèöà òàêàÿ — âèíîì
òîðãóåò...

— Êîãäà æå âû îõîòèëèñü-òî, ïîçâîëüòå ïîëþáîïûò-
ñòâîâàòü?

— À òîãäà æ è îõîòèëèñü... ×òî ñ Ãðèãîðèé Âàñèëüå-
âè÷åì äåëàëîñü! ß, âû çíàåòå, íèêîãäà íå áëþþ... È äà-
æå åùå ìåðçàâ÷èêà ðàçäàâèë äëÿ ëåãêîñòè. À Äîííèêîâ,
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áðîäÿãà, îïÿòü íà òåëåãå óêàòèë. «Íå ðàñõîäèòåñü, — ãî-
âîðèò, — ðåáÿòà, ÿ ñåé÷àc åùå êîé-÷åãî äîâåçó». Íó, è
äîâåç, êîíå÷íî. È âñå ñîðîêîâêàìè — äðóãèõ â «Ìîëîòå»
íå áûëî. Äàæå ñîáàê íàïîèëè...

— À îõîòà?! Îõîòà! — çàêðè÷àëè âñå.
— Ñ ïüÿíûìè ñîáàêàìè êàêàÿ æå îõîòà? — îáèæà-

ÿñü, ñêàçàë Ñàïåæíèêîâ.
— Ì-ìàëü÷èøêà! — ïðîøåïòàë Èïïîëèò Ìàòâåå-

âè÷ è, íåãîäóÿ, íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó.
Ýòèì óçàêîíåííûé ïîëó÷àñîâîé ïåðåðûâ äëÿ çàâ-

òðàêà çàâåðøèëñÿ.

Ñëóæåáíûé äåíü ïîäõîäèë ê êîíöó. Íà ñîñåäíåé
æåëòåíüêîé ñ áåëûì êîëîêîëüíå ÷òî åñòü ìî÷è çàáèëè â
êîëîêîëà. Äðîæàëè ñòåêëà. Ñ êîëîêîëüíè ïîñûïàëèñü
ãàëêè, ïîìèòèíãîâàëè íàä ïëîùàäüþ è óíåñëèñü. Âå-
÷åðíåå íåáî ëåäåíåëî íàä îïóñòåâøåé ïëîùàäüþ.

Â êàíöåëÿðèþ âîøåë ðûæèé áîðîäàòûé ìèëèöèî-
íåð â ôîðìåííîé ôóðàæêå è â òóëóïå ñ êîñìàòûì âîðîò-
íèêîì. Ïîä ìûøêîé îí îñòîðîæíî äåðæàë ìàëåíüêóþ
ðàçíîñíóþ êíèãó â çàñàëåííîì õîëùîâîì ïåðåïëåòå.
Çàñòåí÷èâî ñòó÷à ñâîèìè ñëîíîâûìè ñàïîãàìè, ìèëè-
öèîíåð ïîäîøåë ê Èïïîëèòó Ìàòâååâè÷ó è íàëåã ãðó-
äüþ íà òùåäóøíûå ïåðèëüöà.

— Çäîðîâî, òîâàðèù, — ãóñòî ñêàçàë ìèëèöèîíåð,
äîñòàâàÿ èç ðàçíîñíîé êíèãè áîëüøîé äîêóìåíò, — òî-
âàðèù íà÷àëüíèê äî âàc ïðèñëàë, äîëîæèòü íà âàøå
ðàñïîðÿæåíèå, ÷òîá çàðåãèñòðèðîâàòü.

Áóìàãà áûëà òàêîãî ñîäåðæàíèÿ:
«Ñëóæåáíàÿ çàïèñêà. Â çàãñ. Òîâ. Âîðîáüÿíèíîâ!

Áóäü äîáðûé. Ó ìåíÿ êàê ðàç ñûí ðîäèëñÿ. Â 3 ÷àñà
15 ìèíóò óòðà. Òàê òû åãî çàðåãèñòðèðóé âíå î÷åðåäè,
áåç èçëèøíåé âîëîêèòû. Èìÿ ñûíà — Èâàí, à ôàìèëèÿ
ìîÿ. Ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïîêà. Çàìíà÷àëüíèêà óìèëè-
öèè Ïåðåðâèí».
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Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ çàñïåøèë è áåç èçëèøíåé âîëî-
êèòû, à òàêæå âíå î÷åðåäè (òåì áîëåå ÷òî åå íèêîãäà è íå
áûâàëî) çàðåãèñòðèðîâàë äèòÿ óìèëèöèè.

Îò ìèëèöèîíåðà ïàõëî òàáàêîì, êàê îò Ïåòðà Âåëè-
êîãî, è äåëèêàòíûé Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñâîáîäíî âçäîõ-
íóë ëèøü òîãäà, êîãäà ìèëèöèîíåð óøåë.

Ïîðà áûëî óõîäèòü è Èïïîëèòó Ìàòâååâè÷ó. Âñå,
÷òî èìåëî ðîäèòüñÿ â ýòîò äåíü, ðîäèëîñü è áûëî çàïèñà-
íî â òîëñòûå êíèãè. Âñå æåëàþùèå ïîâåí÷àòüñÿ áûëè
ïîâåí÷àíû è òîæå çàïèñàíû â òîëñòûå êíèãè. È íå áûëî
ëèøü, ê ÿâíîìó ðàçîðåíèþ ãðîáîâùèêîâ, íè îäíîãî ñìåðò-
íîãî ñëó÷àÿ. Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñëîæèë äåëà, ñïðÿòàë
â ÿùèê âîéëî÷íóþ ïîäóøå÷êó, ðàñïóøèë ãðåáåíêîé
óñû è óæå áûëî, ìå÷òàÿ îá îãíåäûøàùåì ñóïå, ñîáðàëñÿ
ïîéòè ïðî÷ü, êàê äâåðü êàíöåëÿðèè ðàñïàõíóëàñü, íà ïî-
ðîãå åå ïîÿâèëñÿ ãðîáîâûõ äåë ìàñòåð Áåçåí÷óê.

— Ïî÷åò äîðîãîìó ãîñòþ, — óëûáíóëñÿ Èïïîëèò
Ìàòâååâè÷. — ×òî ñêàæåøü?

Õîòÿ äèêàÿ ðîæà ìàñòåðà è ñèÿëà â íàñòóïèâøèõ
ñóìåðêàõ, íî ñêàçàòü îí íè÷åãî íå ñìîã.

— Íó? — ñïðîñèë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ áîëåå ñòðîãî.
— «Íèìôà», òóäû åå â êà÷åëü, ðàçâå òîâàð äàåò? —

ñìóòíî ìîëâèë ãðîáîâîé ìàñòåð. — Ðàçâå æ îíà ìîæåò
ïîêóïàòåëÿ óäîâëåòâîðèòü? Ãðîá — îí îäíîãî ëåñó ñêîëü-
êî òðåáóåò...

— ×åãî? — ñïðîñèë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷.
— Äà âîò «Íèìôà»... Èõ òðè ñåìåéñòâà ñ îäíîé òîð-

ãîâëèøêè æèâóò. Óæå ó íèõ è ìàòåðüÿë íå òîò, è îòäåë-
êà ïîõóæå, è êèñòü æèäêàÿ, òóäû åå â êà÷åëü. À ÿ — ôèð-
ìà ñòàðàÿ. Îñíîâàí â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåäüìîì ãîäó.
Ó ìåíÿ ãðîá — îãóð÷èê, îòáîðíûé, ëþáèòåëüñêèé...

— Òû ÷òî æå ýòî, ñ óìà ñîøåë? — êðîòêî ñïðîñèë
Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ è äâèíóëñÿ ê âûõîäó. — Îáàëäååøü
òû ñðåäè ãðîáîâ.

Áåçåí÷óê ïðåäóïðåäèòåëüíî ðâàíóë äâåðü, ïðîïóñ-
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òèë Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à âïåðåä, à ñàì óâÿçàëñÿ çà
íèì, äðîæà êàê áû îò íåòåðïåíèÿ.

— Åùå êîãäà «Ìèëîñòè ïðîñèì» áûëî, òîãäà âåðíî!
Ïðîòèâ èõíåãî ãëàçåòó íè îäíà ôèðìà, äàæå â ñàìîé Òâå-
ðè, âûñòîÿòü íå ìîãëà, òóäû åå â êà÷åëü. À òåïåðü, ïðÿìî
ñêàæó, ëó÷øå ìîåãî òîâàðà íåò. È íå èùèòå äàæå.

Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ñ ãíåâîì îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë
ñåêóíäó íà Áåçåí÷óêà ñåðäèòî è çàøàãàë íåñêîëüêî áû-
ñòðåå.

Õîòÿ íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé ïî ñëóæáå ñ íèì ñåãî-
äíÿ íå ïðîèçîøëî, íî ïî÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ äîâîëüíî
ãàäîñòíî.

Òðè âëàäåëüöà «Íèìôû» ñòîÿëè ó ñâîåãî çàâåäåíèÿ
â òåõ æå ïîçàõ, â êàêèõ Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ îñòàâèë èõ
óòðîì. Êàçàëîñü, ÷òî ñ òåõ ïîð îíè íå ñêàçàëè äðóã äðóãó
íè ñëîâà, íî ðàçèòåëüíàÿ ïåðåìåíà â ëèöàõ, òàèíñòâåí-
íàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü, òîìíî ìåðöàâøàÿ â èõ ãëàçàõ,
ïîêàçûâàëà, ÷òî èì èçâåñòíî êîå-÷òî çíà÷èòåëüíîå.

Ïðè âèäå ñâîèõ êîììåð÷åñêèõ âðàãîâ Áåçåí÷óê îò-
÷àÿííî ìàõíóë ðóêîé, îñòàíîâèëñÿ è çàøåïòàë âñëåä
Âîðîáüÿíèíîâó:

— Óñòóïëþ çà òðèäöàòü äâà ðóáëèêà.
Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ ïîìîðùèëñÿ è óñêîðèë øàã.
— Ìîæíî â êðåäèò, — äîáàâèë Áåçåí÷óê.
Òðîå æå âëàäåëüöåâ «Íèìôû» íè÷åãî íå ãîâîðèëè.

Îíè ìîë÷à óñòðåìèëèñü âñëåä çà Âîðîáüÿíèíîâûì, áåñ-
ïðåðûâíî ñíèìàÿ íà õîäó êàðòóçû è âåæëèâî êëàíÿÿñü.

Ðàññåðæåííûé âêîíåö ãëóïûìè ïðèñòàâàíèÿìè ãðî-
áîâùèêîâ, Èïïîëèò Ìàòâååâè÷ áûñòðåå îáûêíîâåííîãî
âçáåæàë íà êðûëüöî, ðàçäðàæåííî ñîñêðåá î ñòóïåíüêó
ãðÿçü è, èñïûòûâàÿ ñèëüíåéøèå ïðèñòóïû àïïåòèòà, âî-
øåë â ñåíè. Íàâñòðå÷ó åìó èç êîìíàòû âûøåë ïûøó-
ùèé æàðîì ñâÿùåííèê öåðêâè Ôðîëà è Ëàâðà, îòåö Ôå-
äîð. Ïîäîáðàâ ïðàâîé ðóêîé ðÿñó è íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à, îòåö Ôåäîð ïðîíåññÿ ê
âûõîäó.
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