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Когда в Москву привезли «Сикстинскую

мадонну», Фаина Георгиевна услышала раз-

говор двух чиновников из Министерства

культуры. Один утверждал, что картина не

произвела на него впечатления. Раневская

заметила:

— Эта дама в течение стольких веков на

таких людей производила впечатление,

что теперь она сама вправе выбирать, на

кого ей производить впечатление, а на ко-

го нет!
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На вопрос: «Вы заболели, Фаина Георги-

евна?» — она обычно отвечала: «Нет, я про-

сто так выгляжу».

— Жемчуг, который я буду носить в пер-

вом акте, должен быть настоящим, — требу-

ет капризная молодая актриса.

— Всё будет настоящим, — успокаивает ее

Раневская. — Всё: и жемчуг в первом дейст-

вии, и яд — в последнем.

Сотрудница Радиокомитета N. постоянно

переживала драмы из-за своих любовных от-

ношений с сослуживцем, которого звали Си-

мой: то она рыдала из-за очередной ссоры, то
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он ее бросал, то она делала от него аборт. Ра-

невская называла ее «жертва ХераСимы».

Однажды Раневскую спросили: почему

красивые женщины пользуются большим

успехом, чем умные?

— Это же очевидно: ведь слепых мужчин

совсем мало, а глупых пруд пруди.

Раневская со всеми своими домашними и

огромным багажом приезжает на вокзал.

— Жалко, что мы не захватили пиани-

но, — говорит Фаина Георгиевна.

— Неостроумно, — замечает кто-то из

сопровождавших.

— Действительно неостроумно, — взды-

хает Раневская. — Дело в том, что на пиани-

но я оставила все билеты.
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Однажды Юрий Завадский, худрук Теат-

ра им. Моссовета, где работала Фаина Геор-

гиевна Раневская (и с которым у нее были

далеко не безоблачные отношения), крик-

нул в запале актрисе: «Фаина Георгиевна,

вы своей игрой сожрали весь мой режис-

серский замысел!» «То-то у меня ощущение,

что я наелась дерьма!» — парировала Ра-

невская.

Идущую по улице Раневскую толкнул ка-

кой-то человек, да еще и обругал грязными

словами. Фаина Георгиевна сказала ему:

— В силу ряда причин я не могу сейчас

ответить вам словами, какие употребляете

вы. Но я искренне надеюсь, что когда вы

вернетесь домой, ваша мать выскочит из

подворотни и как следует вас искусает.
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Актеры обсуждают на собрании труппы

товарища, который обвиняется в гомосек-

суализме:

«Это растление молодежи, это преступле-

ние!»

— Боже мой, несчастная страна, где че-

ловек не может распорядиться своей жо-

пой, — вздохнула Раневская.

Объясняя кому-то, почему презерватив

белого цвета, Раневская говорила: «Потому

что белый цвет полнит».

— Я не пью, я больше не курю и я никог-

да не изменяла мужу потому еще, что у ме-
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ня его никогда не было, — заявила Ранев-

ская, упреждая возможные вопросы жур-

налиста.

— Так что же, — не отстает журналист, —

значит у вас совсем нет никаких недостат-

ков?

— В общем, нет, — скромно, но с досто-

инством ответила Раневская. И после не-

большой паузы добавила: — Правда, у меня

большая жопа, и я иногда немножко при-

вираю!

Настоящая фамилия Раневской — Фельд-

ман. Она была из весьма состоятельной се-

мьи. Когда Фаину Георгиевну попросили

написать автобиографию, она начала так:

«Я — дочь небогатого нефтепромышленни-

ка.. .»

Дальше дело не пошло.
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В архиве Раневской осталась такая за-

пись: «Пристают, просят писать, писать о

себе. Отказываю. Писать о себе плохо — не

хочется. Хорошо — неприлично. Значит,

надо молчать. К тому же я опять стала де-

лать ошибки, а это постыдно. Это как клоп

на манишке. Я знаю самое главное, я знаю,

что надо отдавать, а не хватать. Так дожи-

ваю с этой отдачей. Воспоминания — это

богатство старости».

В юности, после революции, Раневская

очень бедствовала и в трудный момент об-

ратилась за помощью к одному из прияте-

лей своего отца.

Тот ей сказал:

— Дать дочери Фельдмана мало — я не

могу. А много — у меня уже нет. . .
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— Первый сезон в Крыму, я играю в пье-

се Сумбатова Прелестницу, соблазняю-

щую юного красавца. Действие происхо-

дит в горах Кавказа. Я стою на горе и гово-

рю противно-нежным голосом: «Шаги мои

легче пуха, я умею скользить, как змея. . .»

После этих слов мне удалось свалить деко-

рацию, изображавшую гору, и больно уши-

бить партнера. В публике смех, партнер,

стеная, угрожает оторвать мне голову.

Придя домой, я дала себе слово уйти со

сцены.

О своей жизни Фаина Георгиевна гово-

рила:

— Если бы я, уступая просьбам, стала пи-

сать о себе, это была бы жалобная книга —

«Судьба — шлюха».
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В свое время именно Эйзенштейн дал за-

стенчивой, заикающейся дебютантке, толь-

ко появившейся на «Мосфильме», совет, ко-

торый оказал значительное влияние на ее

жизнь.

— Фаина, — сказал Эйзенштейн, — ты по-

гибнешь, если не научишься требовать к се-

бе внимания, заставлять людей подчинять-

ся твоей воле. Ты погибнешь, и актриса из

тебя не получится!

Вскоре Раневская продемонстрировала

наставнику, что кое-чему научилась.

Узнав, что ее не утвердили на роль в «Ива-

не Грозном», она пришла в негодование и

на чей-то вопрос о съемках этого фильма

крикнула:

— Лучше я буду продавать кожу с жопы,

чем сниматься у Эйзенштейна!

Автору «Броненосца» незамедлительно

донесли, и он отбил из Алма-Аты востор-

женную телеграмму: «Как идет продажа?»
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Долгие годы Раневская жила в Москве в

Старопименовском переулке. Ее комната в

большой коммунальной квартире упира-

лась окном в стену соседнего дома и даже в

светлое время суток освещалась электриче-

ством. Приходящим к ней впервые Фаина

Георгиевна говорила:

— Живу, как Диоген. Видите, днем с огнем!

Марии Мироновой она заявила:

— Это не комната. Это сущий колодец. 

Я чувствую себя ведром, которое туда опус-

тили.

— Но ведь так нельзя жить, Фаина.

— А кто вам сказал, что это жизнь?

Миронова решительно направилась к ок-

ну. Подергала за ручку, остановилась. Окно

упиралось в глухую стену.

— Господи! У вас даже окно не открывает-

ся. . .

— По барышне говядина, по дерьму чере-

пок.. .
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Эта жуткая комната с застекленным эр-

кером была свидетельницей историчес-

ких диалогов и абсурдных сцен. Однажды

ночью сюда позвонил Эйзенштейн. И без

того неестественно высокий голос режис-

сера звучал с болезненной пронзительно-

стью:

— Фаина! Послушай внимательно. Я толь-

ко что из Кремля. Ты знаешь, что сказал о

тебе Сталин?!

Это был один из тех знаменитых ночных

просмотров, после которого «вождь наро-

дов» произнес короткий спич:

— Вот товарищ Жаров хороший актер,

понаклеит усики, бакенбарды или нацепит

бороду, и все равно сразу видно, что это Жа-

ров. А вот Раневская ничего не наклеивает и

все равно всегда разная.. .
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— Как вы живете? — спросила как-то Ия

Саввина Раневскую.

— Дома по мне ползают тараканы, как

зрители по Генке Бортникову, — ответила

Фаина Георгиевна.

Раневская на вопрос, как она себя сего-

дня чувствует, ответила:

— Отвратительные паспортные данные.

Посмотрела в паспорт, увидела, в каком го-

ду я родилась, и только ахнула.. .

«Третий час ночи.. . Знаю, не засну, буду

думать, где достать деньги, чтобы отдохнуть

во время отпуска мне, и не одной, а с П.Л.
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14



(Павлой Леонтьевной Вульф. —Ред.). Пере-

рыла все бумаги, обшарила все карманы и

не нашла ничего похожего на денежные

знаки.. . 48-й год, 30 мая».

(Из записной книжки народной артистки).

— Смесь степного колокольчика с грему-

чей змеей, — говорила она об одной актрисе.

Обсуждая только что умершую подругу-

актрису:

— Хотелось бы мне иметь ее ноги — у нее

были прелестные ноги! Жалко — теперь

пропадут.. .

Раневская и Марецкая идут по Тверской.

Раневская говорит:

— Тот слепой, которому ты подала монет-

ку, не притвора, он действительно не видит.
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