

◆ ВСЕМИРНАЯ  
ЛИТЕРАТУРА ◆



АМБРОЗ  
БИРС



Словарь Сатаны



МОСКВА  
2024

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Сое)-44  
Б64

Ambrose Bierce  
THE DEVIL'S DICTIONARY  
The Short Stories Of Ambrose Bierce

Перевод с английского  
*Валерии Бернацкой, Нины Дарузес, Володи Львова*

Оформление серии *Н. Ярусовой*

В коллаже на обложке использованы фрагменты  
киноафиши 1922 г.

**Бирс, Амброз.**  
Б64      Словарь сатаны / Амброз Бирс ; [перевод с англий-  
ского В. И. Бернацкой, Н. Л. Дарузес, В. Львова]. — Мо-  
сква : Эксмо, 2024. — 352 с. — (Всемирная литература (с  
картинкой)).

ISBN 978-5-04-199581-2

«Словарь Сатаны» — одно из ярчайших сатирических про-  
изведений XX века, принадлежащее перу знаменитого амери-  
канского писателя Амброза Бирса.

В книге собраны известные и не очень произведения авто-  
ра, каждое из которых призвано заставить читателя задумать-  
ся о вечных вопросах жизни и смерти, борьбы и искупления,  
любви и ненависти.

Бирс мастерски изображает мир, где реальность переплета-  
ется с фантастикой и создает атмосферу загадочности.

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Сое)-44

© В. Бернацкая, перевод на русский  
язык, 2024  
© Н. Дарузес, перевод на русский язык, 2024  
© В. Львов, перевод на русский язык, 2024  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-199581-2

## СЛОВАРЬ САТАНЫ

### А

**АБСОЛЮТНЫЙ.** Независимый, безответственный. Абсолютная монархия — монархия, в которой государь делает все, что ему заблагорассудится до тех пор, пока это угодно убийцам. Таких монархий осталось мало; большинство из них заменили ограниченные монархии, где власть государя во зло (и во благо) существенно ограничена, и республиками, где все решает случай.

**АМБИЦИЯ.** Непреодолимое желание быть очерненным врагами при жизни и осмеянным друзьями после смерти.

**АМНИСТИЯ.** Милосердие государства к тем из преступников, чье наказание влетит в копеечку.

**АПЛОДИСМЕНТЫ.** Эхо избитости.

**АРИСТОКРАТИЯ.** Правление лучших людей. (В этом смысле слово устарело так же, как и сама форма правления.) Люди, носящие пышные шляпы и чистые рубашки, а также повинные в высокой образованности и подозреваемые в том, что держат счет в банке.

### Б

**БАРОМЕТР.** Хитроумный прибор, показывающий, какая у нас стоит погода.

**БЕДНЯГА.** Тот, кто полагается на помощь ближнего.

**БЕЗНАКАЗАННОСТЬ.** Богатство.

**БЕЛЫЙ.** Черный.

**БИТВА.** Способ развязать политический клубок, который языком уже не распутать.

**БОЛЬ.** Неприятное душевное состояние, которое проявляется в теле физически или чисто психически; может быть вызвана чужой удачей.

**БОРОДА.** Волосы, которые по обыкновению срезают те, кто справедливо осуждает абсурдный китайский обычай брить голову.

**БУДУЩЕЕ.** Период времени, когда наши дела процветают, наши друзья верны, а наше счастье неоспоримо.

## В

**ВЕДЬМА.** (1) Любая уродливая и отвратительная старуха, состоящая в злостном сговоре с дьяволом. (2) Красивая и привлекательная девушка, в нечестии не уступающая дьяволу.

**ВЕРВОЛЬФ.** Волк, который когда-то был человеком или иногда пребывает в человеческом облике. Все оборотни имеют злой нрав и принимают животное обличье для удовлетворения зверского аппетита, но некоторые, превращенные с помощью колдовства, настолько гуманны, насколько это возможно при развитем вкусе к человечине.

**ВЗЯТЬ.** Получить что-то; часто силой, но предпочтительно тайком.

**ВИНО.** Перебродивший сок винограда, известный в Женском христианском союзе как «ликер», реже — «ром». Вино, мадам, — это следующий лучший подарок Бога человеку.

**ВООБРАЖЕНИЕ.** Хранилище фактов в совместном владении поэта и обманщика.

## Г

**ГЕНЕАЛОГИЯ.** История происхождения от некоего предка, который сам вовсе не стремился узнать свою родословную.

**ГИЕНА.** Зверь, почитаемый некоторыми восточными народами за привычку посещать по ночам места захоронений. Однако этим же занимается студент-медик.

**ГНОМ.** В североевропейской мифологии существо карликового размера, обитающее в недрах земли и оберегающее сокровища внутри пород. Бьорсен, умерший в 1765 году, рассказывает, что в его детстве гномы были достаточно распространены в южных районах Швеции, и он часто видел их, разбегающихся по холмам в вечерних сумерках. Людвиг Бинкерхуф видел троих в 1792 году в Шварцвальде, а Снеддекер утверждает, что в 1803 году они изгнали группу шахтеров из силезской штольни. Основываясь на этих данных, приходим к выводу, что гномы вымерли, вероятно, уже в 1764 году.

**ГОД.** Период из трехсот шестидесяти пяти разочарований.

**ГОЛОС.** Орудие, символизирующее власть свободного человека сделать из себя дурака и развалить свою страну.

**ГОМЕОПАТ.** Лечит юмором.

**ГОРГУЛЬЯ.** Служащая водостоком средневековых сооружений обычно гротескная карикатура на какого-нибудь личного врага архитектора или владельца здания. Особенно распространены на церквях и церковных сооружениях, где горгульи представляют собой прекрасную галерею из местных еретиков и спорщиков. Иногда при назначении нового владельца и главы старые горгульи сносились, а на их место устанавливались другие, более близкие личным враждебным устремлениям новых служащих.

**ГРАВИТАЦИЯ.** Свойство всех тел приближаться друг к другу с силой, прямо пропорциональной количеству содержащейся в них материи; количество содержащейся в них материи определяется по силе приближения друг к другу. Это прекрасная и поучительная иллюстрация того, как наука, сделав А доказательством Б, делает Б доказательством А.

## Д

**ДЕГРАДАЦИЯ.** Одна из ступеней морального и социального развития от частного положения к политической преференции.

**ДЕНЬ.** Период, равный двадцати четырем часам, в большинстве случаев потраченный понапрасну.

**ДИКТАТОР.** Вождь нации, предпочитающий мор деспотизма чуме анархии.

**ДОБРОТА.** Краткое предисловие к десяти томам вымогательства.

**ДРАГУН.** Солдат, сочетающий лихость и стойкость так умело, что наступает пешком, а отступает верхом.

**ДРАМАТУРГ.** Тот, кто адаптирует пьесы с французского.

## З

**ЗАБЫВЧИВОСТЬ.** Дар небесный, ниспосланный врачам в качестве компенсации за отсутствие у тех совести.

**ЗЛОСЛОВИТЬ.** Злостно приписывать другому дурные поступки, которые сам наудачу не имел соблазна совершить.

**ЗНАКОМЫЙ.** Человек, которого мы знаем достаточно хорошо, чтобы занимать у него деньги, но недостаточно, чтобы давать ему займы.

## И

**ИНОСТРАННЫЙ.** Неамериканский. Нечестивый, невыносимый, языческий.

**ИСТОРИЯ.** Рассказ, обычно не соответствующий действительности. Однако правдивость историй, приведенных далее, так и не была успешно опровергнута.

## К

**КАЗАРМА.** Жилище, в котором солдаты частично получают то, чего должны лишать других.

**КАННИБАЛ.** Гурман старой закалки, сохранивший простые вкусы и придерживающийся натурального питания до изобретения готовки свинины.

**КОМФОРТ.** Состояние души, вызванное созерцанием беспокойства ближнего.

**КЛЕПТОМАН.** Богатый вор.

**КОРПОРАЦИЯ.** Хитроумное устройство для получения личной прибыли без личной ответственности.

**КОРСАР.** Политик в море.

**КОРОЛЕВА.** Женщина, которая управляет королевством, когда король на месте, и властвует, когда король в разъездах.

**КОТ.** Мягкая, несокрушимая машинка, предусмотренная природой для того, чтобы ее пинали, когда дома что-то не ладится.

## М

**МАГИЯ.** Искусство превращать суеверия в монеты. Существуют и другие искусства, служащие той же высокой цели, но, будучи осторожным, лексикограф утаит их.

**МАГНИТ.** То, на что действует магнетизм.

**МАГНЕТИЗМ.** Нечто, действующее на магнит.

**МАЙОНЕЗ.** Один из соусов, которые заменяют французам государственную религию.

**МЕДАЛЬ.** Небольшой металлический диск, вручаемый в качестве награды за добродетели, достижения или заслуги, более или менее заправдашные.

**МЕДИЦИНА.** Камень, брошенный вниз по Бауэри, дабы убить собаку на Бродвее.

**МИЛЛЕНИУМ.** Период в тысячу лет, когда крышка должна быть прибита, а все реформаторы — лежать под ней.

**МИЛОСЕРДИЕ.** Черта, обожаемая вдруг застигнутыми врасплох.

## Н

**НЕЧЕСТИЕ.** Ваше пренебрежение к моему боже-  
ству.

**НИГИЛИСТ.** Русский, отрицающий существование чего-либо, кроме Толстого. Лидер школы — Толстой.

**НИРВАНА.** В буддизме состояние приятного исчезновения, которым награждаются мудрые, особенно те, кто достаточно мудр, чтобы осознать это.

## О

**ОБЕЗЬЯНА.** Животное, чувствующее себя как дома на генеалогических древах.

**ОБРАЗОВАНИЕ.** То, что открывает мудрецам и скрывает от дураков их незнание.

**ОДНАЖДЫ.** На этом все.

**ОКЕАН.** Масса воды, занимающая около двух третей мира, созданного для человека, которому, однако, жабр не досталось.

**ОПТИМИСТ.** Странник теории, согласно которой черное — это белое.

## П

**ПАНТЕИЗМ.** Учение о том, что все есть Бог, в противоположность учению о том, что Бог есть все.

**ПАСПОРТ.** Документ, насильно выдаваемый гражданину, выезжающему за границу, избличающий его как иностранца и указывающий на него для особого порицания и возмущения.

**ПАТРИОТ.** Тот, кто ставит интересы части выше интересов целого. Обалдуй государственных деятелей и орудие завоевателей.

**ПОКЕР.** Карточная игра, цель которой лексикографу неизвестна.

**ПОКРАСКА.** Искусство защищать гладкие поверхности от непогоды и подвергать их воздействию критики.

## Р

**РАДИКАЛИЗМ.** Завтрашний консерватизм; сегодняшняя необходимость.

**РАЗРУШАТЬ.** Уничтожать. В частности, разрушать веру горничной в добродетель горничных.

**РЕФЕРЕНДУМ.** Вынесение предлагаемых законов на всенародное голосование для выяснения несогласных с мнением большинства.

**РОДОСЛОВНАЯ.** Известная часть пути от древесного предка с плавательным пузырем до городского потомка с сигареткой.

**РОМ.** В целом, обжигающие ликеры, сводящие с ума убежденных трезвенников.

**РОТ.** У мужчин — врата в душу; у женщин — выход сердца наружу.

**РУКА.** Своего рода инструмент, присоединенный к человеческому плечу и, как правило, запускаемый в чей-нибудь карман.

## С

**СВАДЬБА.** Церемония, на которой двое клянутся стать единым целым. Целое обязуется стать ничем, а ничто обещает быть сносным.

**СОВЕСТЬ.** Товар, который в более или менее недоброкачественном состоянии государство преподносит гражданину как вознаграждение за его преданность, налоги и службу.

**СОРОКА.** Птица, чей вороватый нрав навел кого-то на мысль, что ее можно научить говорить.

**СТОМАТОЛОГ.** Фокусник, который, кладя металл в рот, достает монеты из кармана.

## Ф

**ФИЛОСОФИЯ.** Путь из множества дорог, ведущий из ниоткуда в ничто.

**ФИНАНСОВАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ.** Искусство или наука управления доходами и ресурсами в интересах управляющего.

**ФЛАГ.** Цветная тряпка, которую несут над войсками и водружают на фортах и кораблях. По-видимому, она служит для того же, что и таблички, встречающиеся на пустырях в Лондоне: «Внимание! Здесь можно мусорить».

## Х

**ХАНЖА.** Развратник, прячущийся за спиной своего поведения.

## Ч

**ЧЕЛОВЕЧЕСТВО.** Совокупность человеческой расы, за исключением человекообразных поэтов.

## Ю

**ЮРИСТ.** Тот, кто мастерски обходит закон.

## Я

**ЯЗЫК.** Музыка, с помощью которой мы очаровываем змей, охраняющих чужие сокровища.



## ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

### Неудавшаяся засада<sup>1</sup>

Редвилл и Вудбери соединяла хорошая ровная дорога девять-десять миль длиной. Редвилл — аванпост федеральной армии, стоявшей в Мерфрисборо, Вудбери играл ту же роль для армии конфедератов в Туллахоме. После крупного сражения при Стоун-Ривер эти аванпосты находились в постоянной вражде, и большинство столкновений происходили, естественно, на упомянутой дороге между кавалеристскими отрядами. Иногда в этих заварушках принимали участие по собственному желанию пехота и артиллерия.

Однажды вечером эскадрон федеральной конницы под командованием майора Седела, храброго и опытного офицера, выехал из Редвилла на опасное задание, требующее секретности, осторожности и молчания.

Миновав пехотные пикеты, эскадрон подъехал к двум часовым-кавалеристам, всадники упорно всматривались в темноту. По правилам их должно быть трое.

— Где еще один? — спросил майор. — Я приказал Даннингу дежурить сегодня.

— Он поехал вперед, сэр, — ответил один кавалерист. — После его отъезда слышалась небольшая перестрелка, но это было вдалеке.

<sup>1</sup> © Перевод. В. И. Бернацкая, 2020.

— Даннинг поступил против правил и здравого смысла, — сказал майор в раздражении. — Почему он поехал вперед?

— Не могу знать, сэр, он выглядел очень озабоченным. Думаю, чего-то опасался.

После того как речистый кавалерист и его компаньон влились в разведывательный отряд, все продолжили путь. Разговоры были строго-настрого запрещены, кроме того, надо было следить за тем, чтобы не звякало оружие и прочее снаряжение. Двигались очень медленно, стараясь по возможности смягчить даже поступь коней. Перевалило за полночь, только луна иногда проглядывала в кромешной тьме среди облаков.

Проехав две или три мили, авангард колонны приблизился к густому кедровому лесу, дорога дальше пролегла через него. Майор остановился, тем самым заставив остановиться остальных, и так как он тоже чего-то «опасался», то поехал вперед на разведку один. За ним, однако, последовали адъютант и трое солдат, которые держались на некотором расстоянии, чтобы майор их не заметил, но они видели все.

Подъехав еще на сто ярдов к лесу, майор внезапно резко натянул поводья и застыл в седле. Впереди, в десяти шагах, у края дороги, на небольшом открытом пространстве стоял недвижимо еле различимый в темноте мужчина. Первым чувством майора было удовлетворение оттого, что он оставил позади эскадрон; если это вражеский разведчик, ему нечего будет доложить начальству. Их вылазка осталась нераскрытой.

Какой-то темный предмет лежал у ног мужчины, майору не удавалось его разглядеть. Инстинкт природного кавалериста и желание избежать перестрелки побудили его схватиться за саблю. Мужчина

никак не ответил на вызов. Ситуация становилась напряженной и несколько драматичной. Тут из-за туч выглянула луна, и майор, сам находившийся в глубокой тени от высоких дубов, ясно увидел стоявшего мужчину. Это был Трупер Даннинг, безоружный и с непокрытой головой. Темный предмет у его ног оказался трупом лошади, на ее шее под прямым углом лежал мертвый человек, подставив лицо лунному свету.

«У Даннинга здесь было решающее сражение», — подумал майор и собирался ехать дальше. Но Даннинг поднял руку, осаживая его, и, как бы предупредая, указал на место, где дорога терялась в тени кедров.

Майор понял и, повернув коня, поехал назад; поджидавшая его маленькая группа, страшась недовольства командира, быстро вернулась к остальным, вскоре к ним присоединился и он.

— Даннинг там, впереди, — сказал майор капитану эскадрона. — Он убил одного противника и что-то хочет нам сообщить.

Все, обнажив сабли, ждали Даннинга, но тот не появлялся. Через час стало светать, и вся кавалькада осторожно двинулась вперед, так как командир не был вполне уверен, что правильно понял предостережение Даннинга. Военная операция провалилась, но кое-что надо было проверить.

На открытом участке дороги они нашли мертвого коня. Перекинувшись под прямым углом через шею животного, лицом вверх, с пулей в груди, лежал Трупер Даннинг, он был мертв уже несколько часов, тело его окоченело.

Осмотр местности выявил многочисленные свидетельства, что в течение получаса кедровый лес занимала пехота конфедератов; это была засада.

## Сын богов<sup>1</sup>

### *Эскиз в настоящем времени*

Ветреный день, залитая солнцем местность. Открытое пространство направо и налево, позади — лес. На краю леса, лицом к равнине, замерли длинные ряды войск. Лес ожил от их присутствия, наполнился разными звуками — грохочут колеса, это артиллерийская батарея занимает позицию, чтобы прикрыть наступление; глухой шум от солдатских переговоров; хруст устлавших землю сухих листьев под ногами; хриплые команды офицеров. Стоящие особняком группы всадников выдвинуты вперед, но не открыты — многие из них напряженно всматриваются в гребень холма на расстоянии мили от леса в направлении прерванного наступления. Ведь эта мощная армия, прошедшая в боевом порядке через лес, встретила с труднопреодолимым препятствием — открытой равниной. Вершина пологого холма в миле отсюда имеет зловещий вид и как бы говорит: берегитесь! Вдоль него направо и налево тянется длинная каменная стена, за ней растет живая изгородь, еще дальше виднеются в беспорядке верхушки деревьев. А вот что между деревьями? Это необходимо узнать.

Вчера и много дней и ночей до этого мы вели непрерывные бои, постоянно слышался орудейный огонь и иногда ружейные выстрелы вперемешку с одобрительными возгласами — с нашей стороны или вражеской — трудно сказать; смотря кто вырывался вперед. Этим утром, на рассвете враг исчез. Мы двинулись вперед прямо через их земляные укрепления, которые раньше так часто пытались захватить, по брошенным лагерям, по могилам их павших воинов и дальше — по лесу.

---

<sup>1</sup> © Перевод. В. И. Бернацкая, 2020.

С каким любопытством разглядывали мы брошенные вещи, какими странными они нам казались! Ничто не казалось знакомым, даже самые привычные предметы вроде старого седла, разбитого колеса, забытой фляги — все таило в себе ауру тех непонятных людей, что убивали нас. Солдат никогда не поверит до конца, что его враги такие же люди, как он сам, и не избавится от чувства, что они существа другого порядка, иначе воспитанные и живущие не совсем в земных условиях. Малейший их след привлекает его внимание и возбуждает интерес. Они кажутся недоступными, и потому больше, чем есть на самом деле, как предметы в тумане. В каком-то смысле он испытывает перед ними благоговейный трепет.

От леса вверх по наклонной земле идут следы лошадей и колес артиллерийских орудий. Пожухлая трава истоптана пехотой. Видно, что здесь прошли тысячи солдат, они не выбрали лесные дороги. Это важно, тут разница между отступлением и дислокацией.

Среди всадников — наш командир, его штаб и охрана. Лицо его повернуто в сторону далекой вершины, он смотрит в бинокль, держа его в обеих руках, плечи приподняты без всякой необходимости. Так принято, это как бы усиливает значение действия, мы все так делаем. Неожиданно он опускает бинокль и что-то говорит окружающим. Два или три помощника отделяются от группы и легким галопом устремляются в лес, они разбегаются по рядам в разных направлениях. Мы не слышали слов командира, но и так их знаем: «Прикажете генералу Х. выслать вперед разведку». Все торопятся занять свои позиции; те, кто отдыхал, приводят себя в порядок, и строй принимает надлежащий вид без команды. Кое-кому офицеры предлагают спешиться и осматривают подпруги; тот, кто еще не в седле, торопится сесть на коня.

По краю поля скачет во весь опор молодой офицер на белоснежном коне. Седло у него ярко-алое. Какой осел! Каждый, кто хоть раз участвовал в сражении, знает, что все станут целиться во всадника на белом коне, не говоря уже о том, что красное седло действует на противника, как красная тряпка на быка. То, что эти цвета популярны у военных, должно быть, признано как самое удивительное проявление человеческого тщеславия. Похоже, этот выбор продиктован желанием повысить смертность.

Молодой офицер в полной форме — как на параде. Она отликает золотом — синевато-золотистая Поэзия Войны. Иронический смех проносится по рядам, мимо которых он проезжает. Но как он красив! С какой непринужденной грацией держится в седле!

Он сдерживает лошадь на почтительном расстоянии от командующего войском и отдает честь. Старый солдат дружески кивает — очевидно, давно его знает. Между ними происходит короткий разговор; похоже, молодой человек обращается с просьбой, которую старшему товарищу не хочется удовлетворить. Давайте подведем чуть ближе. Но слишком поздно — разговор окончен. Молодой офицер вновь отдает честь, поворачивает коня и скачет по направлению к вершине холма.

Тонкая линия стрелков, солдат, отстоящих от остальных примерно шагов на шесть, перемещается из леса на открытую местность. Командир говорит что-то горнисту, и тот прикладывает инструмент к губам. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля! Стрелки застывают на месте.

Тем временем молодой всадник уже преодолел сотню ярдов. Он едет шагом, не поворачивая головы, вперед по длинному склону. Как прекрасно! Боже! Мы все отдали бы, чтоб оказаться на его месте, обладать его духом! Он не вытаскивает саблю, его правая рука

непринужденно опущена. Ветерок красиво колышет плюмаж на его головном уборе. Солнце любовно, как бы благословляя, освещает его погоны. Он едет напрямик. Десять тысяч пар глаз устремлены на него с таким напряжением, что он не может его не чувствовать; десять тысяч сердец бьются в унисон с неслышным постукиванием копыт белого коня. Он не один — все наши души с ним. Но мы помним, как над ним смеялись. А всадник движется вперед и вперед — к стене с живой изгородью. Ни взгляда назад. О, если б он обернулся, если б увидел нашу любовь, обожание, раскаяние!

Не слышно ни слова; в глубине леса жизнь кипит и жужжит невидимым роем насекомых, но вдоль линии войска — тишина. Величественный командир — застывшая конная статуя. Без движения сидят верхом штабные офицеры, не отрывающие от глаз бинокли. Передовая линия на краю леса учитывает новый характер приказа «внимание!», каждый человек застыл в том положении, в каком осознал, что происходит. Эти огрубелые, опаленные войной люди, для которых смерть в самых страшных ее проявлениях — факт ежедневной жизни; спящие на земле, сотрясающейся от грохота пушек, обедающие под летящими снарядами и играющие в карты подле трупов близких друзей, — все они с бьющимися сердцами, затаив дыхание, следят, что происходит с одним человеком. Таков магнетизм мужества и жертвенного подвига.

Оглянись вы теперь, увидели бы одновременное движение среди зрителей — единый порыв, словно их ударило током, а посмотрев на удалявшегося всадника, заметили бы, что он в этот момент изменил направление и едет уже под углом к предыдущему курсу. Зрителям кажется, что внезапное изменение могло произойти из-за выстрела, а может быть, и раны, но,