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ПРОЛОГ

— Ну и что ты решил? — спросил Ба зиль, 

высокий мужчина в светло-сиреневой рубашке 

с коротким рукавом.

Он брезгливо отодвинул пустую бутылку из-

под портвейна носком ботинка.

— Я тебе все сказал, — ответил ему муж-

чина в грязной футболке. — Не резон мне 

на меньшее соглашаться. Товар чистый. Никто 

его не хватится.

— За такую цену, Юра, никто у тебя этот 

товар не возьмет. Сколько лет он у тебя лежит? 

Ты так всю жизнь его у себя и продержишь, — 

он красноречиво обвел комнату взглядом, — 

а сам в помойке так и подохнешь.

Юра закурил и привычно закашлялся, вдох-

нув дым. Он сидел на кровати с панцирной 

сеткой и был заметно нетрезв. Перед ним сто-

яла полупустая бутылка портвейна. Ночь вы-

далась неспокойной, хотя привычной попой-
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ки с дружками сегодня не случилось. Базиль 

пришел не с пустыми руками, а как настоящий 

дорогой гость с гостинцами — четырьмя бутыл-

ками портвейна и парой яблок.

— Это уже не твоего ума дело, — мрачно ух-

мыльнулся Юрий, — ты лучше заканчивай ре-

зину тянуть, а то мне на смену скоро выходить. 

Еще протрезветь надо. Будешь брать, так день-

ги вперед, и адью, как говорится. А не будешь, 

так проваливай. Другого благодетеля найду!

Он встал и пошел в коридор к рукомойнику, 

чтобы умыться.

— Ты не понимаешь, голубчик, — сказал 

мужчина в рубашке тихим, но твердым голо-

сом, — от такого товара не отказываются. Это 

тебе не помидоры на рынке выбирать — нра-

вится, не нравится! Товар будет у меня. Тебе 

решать, добровольно или нет.

Мужчина остановился, не дойдя до руко-

мойника.

— Не понял, — сообщил он. — На понт бе-

решь? — Он подошел к Базилю и уже громче 

продолжил: — Иди дружков своих запугивай! 

Я тебе дело предложил, а ты жадничаешь! Про-

валивай!

Он пнул стоящий рядом стул. Грохот, ко-

торый раздался в утренней тишине, заставил 

мужчину вздрогнуть. Возникла пауза. Юрий 

расценил это как успешную попытку отраже-
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ния нападения и повернулся к Базилю спиной, 

намереваясь все же дойти до рукомойника. Ба-

зиль опустил глаза вниз на широкий табурет, 

застеленный газетой. На нем еще стояла целая 

бутылка портвейна. Он осторожно взял ее и со 

всего размаху приложил по затылку своего не-

состоявшегося партнера. Тот в некотором сту-

поре повернулся. Потрогал затылок. Увидел 

кровь. И снова отвернулся, намереваясь бежать, 

но не успел сделать и шага, как получил второй 

удар. В этот раз бутылка разбилась, на плечи 

и лицо мужчины посыпались осколки и темные 

капли портвейна. Он повалился на пол, но по-

пробовал встать. Тело его не послушалось, и он, 

дернувшись напоследок, испустил дух.

С плохо скрываемым раздражением Базиль 

отбросил оставшееся в руках горлышко бутыл-

ки и стал оглядываться. Он перешагнул через 

тело Юрия и устремился к шкафу. Открыл 

дверцу и принялся рыться в вещах. На пол по-

летела одежда, поднимая в воздух пыль.

Мужчина кинул взгляд на дверной проем, 

ведущий в коридор, и рукомойник, к которо-

му так стремился Юрий. Он был пустой. Воды 

в нем было едва больше половника. Он открыл 

шкаф, где хранились припасы, разодрал куль 

с крупой и нетерпеливо просунул руку внутрь. 

Не найдя ничего, он в нетерпении отшвырнул 

куль на пол, рассыпав крупу по всей кухне.
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От соседей послышался шум, и мужчина 

на секунду замер, прислушиваясь к движе-

нию за дверью. Быстрым взглядом он сколь-

знул по полке, на которой еще стояли консер-

вы. Запустил руку вглубь шкафчика, пытаясь 

отыскать там одному ему известный предмет. 

С грохотом упали на пол банки. Тогда мужчи-

на, наплевав на тишину, ускорил поиски. Он 

прошелся вдоль половиц, простучав по каждой. 

Вернулся в комнату и еще раз обшарил вещи 

убитого, но ничего не нашел. Он бросил злой 

взгляд на распластанное на полу тело и вышел 

прочь, оставив дверь открытой.
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ГЛАВА 1

Первые дни июня выдались жаркими. Да-

же раннее утро не приносило долгожданной 

прохлады. Ночи стояли теплые, и нагретый 

за день воздух не успевал остыть. Оттого так ра-

достно было увидеть, как на горизонте собира-

лись тучи, обещая долгожданную передышку.

Маленький двор старого купеческого дома, 

где теперь располагались шесть квартир, был 

полон народу. Сотрудники милиции, как мог-

ли, отгоняли любопытствующих от машины 

и просили не загораживать проход в подъезд. 

Ребятня, у которой только начались каникулы, 

сновала по двору и точно не собиралась оста-

ваться в стороне от происходящего.

Подполковник милиции, следователь по осо-

бо важным делам Андрей Геннадьевич Пл отни-

ков, кивнул коллегам и быстро поднялся в чет-

вертую квартиру. Это была небольшая комната, 

квадратов восемь, не больше, с узким коридором. 
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На одной из стен висел старый рукомойник, под 

которым стояло ржавое ведро. Рядом валялась 

разбитая этажерка, на которой, по всей видимо-

сти, хранились припасы. Теперь по полу были 

рассыпаны крупы и консервные банки. Табурет, 

прикрытый газетой, чудом остался на месте.

Сама комната имела не лучший вид. Не-

многочисленные пожитки ее хозяина валялись 

по полу. Куцый матрас был бесцеремонно от-

кинут в сторону от панцирной сетки. В комнате 

пахло сигаретами, перегаром и кровью. Возле 

задернутого старой ветошью окна стояли кри-

миналисты. На полу Андрей Геннадьевич уви-

дел тело мужчины. Он лежал лицом вниз. Его 

руки были раскинуты, а ноги застыли в поло-

жении, как если бы он пытался встать. Из раны 

на затылке натекла кровь.

— Что удалось выяснить? — спросил Плот-

ников.

— Да пьянчуга обыкновенный! — с готов-

ностью отозвался майор милиции Станислав 

Николаевич Миха люк. — Убитый Вадимчен-

ко Юрий Иванович, тридцать первого года 

рождения, беспартийный. Работал грузчиком 

в местном универмаге. Часто привлекался за ху-

лиганство. Убили, видимо, бутылкой по темеч-

ку. — Михалюк придирчиво оглядел горлышко 

бутылки с уцелевшей этикеткой. — Портвейн, 

что ли? А кто-нибудь такой пил? Мне Валька 
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моя поручила спиртное к юбилею тещи достать. 

А у меня ж язва, я не пью! Андрей Геннадьич, 

не знаете, он хороший?

— Давай не спешить с выводами, Стас, — 

ответил Плотников, проигнорировав вопрос 

майора о портвейне.

— Слава, что говорят соседи? Когда обнару-

жили тело? — обратился он к капитану мили-

ции Вячеславу Мирол юбову, который только 

вошел в комнату.

— Соседи говорят, что покойный тут раньше 

проживал с матерью. Иногда уезжал на заработ-

ки. Куда — они не знают. Матери не стало пять 

лет назад. С тех пор Вадимченко жил здесь посто-

янно. Выпивал, хулиганил. Соседи часто писали 

на него жалобы. Обнаружила его соседка из квар-

тиры напротив. Говорит, что рано утром услыша-

ла, как он с кем-то ссорился, а потом увидела, что 

у него в квартиру дверь открыта. Так и нашла его.

— Все понятно, Андрей Геннадьич, — с чуть 

уловимой южнорусской интонацией сказал 

Михалюк, — скурвился!

Андрей Геннадьевич еще раз обвел малень-

кую комнатку взглядом. Такой погром не мог 

остаться после простой драки, если вдруг она 

была. Раскиданные вещи и открытые ящики 

в шкафу указывали на то, что убийца что-то ис-

кал. Но что ценного может быть у пропойцы, 

работающего грузчиком в универмаге?
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Плотников вышел в коридор и недолго посто-

ял возле рукомойника. Он был старый, еще же-

стяной. Неизвестно, сколько лет он висел при-

колоченным к деревянной стене. Сейчас таких 

уже не делали. Плотников обошел поваленную 

этажерку и присел на корточки возле табурета.

— Слав, посвети сюда, — крикнул он Ми-

ролюбову.

Капитан послушно вытащил фонарик 

из портфеля и направил луч света в угол, ос-

ветив несколько консервных банок «Завтрака 

туриста» с помятыми от падения боками.

— Гадость редкая, Андрей Геннадьич, — 

отозвался присевший рядом Михалюк, — луч-

ше тушенки набрать.

— Тут, Стас, дело не в содержании, а в фор-

ме. Ничего не замечаете? — обратился он к кол-

легам.

— Нет, — разочарованно ответил Миро-

любов.

Он только недавно перевелся в отдел по рас-

крытию особо тяжких преступлений, получил 

капитанские погоны и стремился выслужиться 

перед начальством со всем запалом, какой бы-

вает у молодых специалистов.

— Смотрите, — сказал Плотников, беря 

одну консервную банку, — как необычно она 

запаяна. — Он указал на плоскую крышку, ли-

шенную привычных бороздок.
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— Ребята, не поможете? — обратился он 

к криминалистам, все еще работающим возле 

тела.

Глядя на то, как специалист орудует тонки-

ми пассатижами, отгибая края банки, Плотни-

ков еще раз удостоверился в правдивости своих 

подозрений. У Вадимченко что-то искали, по-

этому он сейчас лежит мертвый.

— Обыкновенная нычка, Андрей Геннадье-

вич, — отозвался криминалист, когда банка 

была открыта и из промасленного слоя папиро-

сной бумаги на руку выкатились полупрозрач-

ные камни, похожие на речное стекло.

— Что это? — в удивлении спросил Миха-

люк. — Стекляшки, что ли?

— Это не стекляшки, Стас, а необработан-

ные алмазы. Вот что! — после секундной пау-

зы сказал Плотников. — Привлечем кинологов 

с собаками. Возможно, удастся что-то выяснить 

по горячим следам. Стас, Слава, вы сейчас за-

канчивайте опрашивать соседей. Мало ли, дру-

зей кто его помнит или, может, интерес у него 

сердечный был… Сами знаете. А я к Калашни-

кову с докладом. В этом деле нам никак без него.

Мужчина уже почти вышел из комнаты, как 

услышал обращенный к нему жалобный во-

прос Михалюка:

— А с портвейном-то что, Андрей Генна-

дьич? Женщинам его покупать прилично?
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Вместо ответа Плотников только посмеялся. 

Он сам не пил, следуя примеру отца. Тот мог 

позволить себе только рюмку водки по боль-

шим праздникам, а после пил крепкий чай. 

Оказавшись во дворе, Плотников с удоволь-

ствием вдохнул свежий утренний воздух. Он 

не терпел запаха алкоголя и с брезгливостью 

относился к тем, кто выпивал.

Плотников был среднего роста. Его дви-

жения, несмотря на плотное телосложение, 

были спокойными и обладали той особенной 

решительностью, которая свойственна только 

увлеченным людям. У него были светлые гла-

за и широкий лоб. Он редко повышал голос, 

но если приходилось выговаривать подчи-

ненным или вести допрос, тон его становился 

жестким, а голос, пусть и не срывался на крик, 

заставлял нервничать.

— Миша, — обратился он к шоферу, ко-

торый снисходительно поглядывал на ребя-

тишек, обступивших его автомобиль, — давай 

сейчас в отделение.

— Закончили? — удивился шофер.

— Скоро сказка сказывается… — ухмыль-

нулся Плотников. — Нет, Миша, мне к Калаш-

никову.

Они проехали проулками и оказались на 

главной улице Владимира. За последние двад-

цать лет, что Андрей Геннадьевич прожил в этом 
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городе, Владимир расцвел. Теперь уже ничего 

не напоминало о том маленьком, переполнен-

ном бесконечными обозами городке, куда его 

доставили на санитарном поезде вместе с де-

сятками других раненых. Владимир рос. Вче-

рашние дети, прятавшиеся от бомбежек в убе-

жищах, теперь воспитывали собственных детей. 

Строились здания. Работали заводы. Жизнь шла 

своим чередом.

* * *
Утренние лучи оставляли блики в окнах 

домов. Вдалеке еще виднелась утренняя дым-

ка, которая стремительно таяла под натиском 

просыпающегося июньского солнца. Мужчина 

чиркнул спичкой и тут же, спрятав пламя от ве-

тра в ладонях, прикурил папиросу. Он огля-

нулся по сторонам и не спеша побрел вдоль 

зданий. Утро окрашивало в розовый улицы 

Владимира, и он почти наслаждался тем, что 

на тротуарах пока было немноголюдно.

— Давно ты заграничные стал курить? — ус-

лышал он вопрос.

Сбоку от него, чуть позади, шел Базиль. Вы-

глядел он неважно. На светло-сиреневой ру-

башке виднелись темные следы. Пахло от не-

го табаком и алкоголем. Под мышкой он нес 

портфель, а в руке шляпу.
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— Да подфартило, — отмахнулся мужчи-

на. — Тебе чего? Выглядишь паршиво. Где твой 

холеный вид?

— Дело есть, — просто ответил Базиль, про-

игнорировав вопрос о внешности.

— Какое? — Голова мужчины дернулась.

— На Мира выставка проходит. Оттуда 

нужно кое-что увести. Аккуратно, чтобы никто 

не заметил. Понял? — осторожно сказал Ба-

зиль.

Мужчина кивнул, и голова его снова от тика 

дернулась.

— В эту пятницу, — продолжал Базиль, — 

выставка закрывается. Будь внутри, когда нач-

нут собирать экспонаты. Мне нужна вот эта 

вещь. — Он достал из кармана вчетверо сло-

женный вырванный из к  ниги листок.

— Это? — не поверил мужчина.

— Делай, что говорят, дорогой, — снисхо-

дительно ответил Базиль. — За, как ты выра-

зился, «это» хорошие деньги платят.

— Сделаю, раз платят, — усмехнулся муж-

чина.

— Сходи сегодня, присмотрись. Как собе-

решься, прикинься рабочим. Так не сразу хва-

тятся.

— Да не дергайся! Дело знаю, — ответил 

мужчина.
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— Это тебе не хату обнести. Здесь уровень 

другой. Работать нужно тоньше, — возразил 

Базиль.

— Заканчивай лирику разводить! Ее на хлеб 

не намажешь. — Мужчина резко остановился.

— Обижаешь, — усмехнулся Базиль и про-

тянул мужчине скрученные в рулон купюры.

— Остальное после дела. И смотри не бол-

тай! — процедил сквозь зубы Базиль и, резко 

развернувшись, быстро зашагал в противопо-

ложную сторону.

* * *
Зеваки разошлись. Рабочий день разогнал 

последних любопытствующих. Миролюбов 

сидел на лавочке возле подъезда вполоборота 

к толстой старухе, не желавшей разговаривать 

с ним. Полный энтузиазма капитан не соби-

рался так просто сдаваться. Лидия Ивановна 

и вправду была ценным свидетелем. Во-пер-

вых, она жила в этом доме много лет, еще 

до войны. Знала Вадимченко еще ребенком. 

И во-вторых, именно она была той, кто вызвал 

милицию, обнаружив бездыханное тело непу-

тевого соседа.

— Лидия Ивановна, вы говорили, что слы-

шали, как Вадимченко с кем-то ссорился рано 

утром. Вы не видели, кто это был?
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— Много к нему ходило всяких, — отмахну-

лась женщина и демонстративно отвернулась 

от Вячеслава.

— Вы не заметили, Вадимченко ссорился 

с одним человеком или их было несколько?

В ответ ему было только раздраженное сопе-

ние старухи.

Михалюк стоял чуть поодаль и не без инте-

реса наблюдал за стараниями своего младшего 

коллеги разговорить женщину. Когда год назад 

Миролюбова перевели к ним в отдел, Плотни-

ков лично попросил натаскать новичка. И они 

сдружились. Веселый балагур Михалюк, слиш-

ком шумный, по мнению некоторых его кол-

лег, уживался со спокойным и рассудительным 

Миролюбовым. У Вячеслава был легкий харак-

тер. Он не стремился конфликтовать и прини-

мал людей со всеми их недостатками полно-

стью, без оговорок.

Чуть поодаль мальчишки, которые все утро 

носились рядом с милицейской машиной, те-

перь на пустыре за домом стреляли из рогат-

ки по консервным банкам. Михалюк пошел 

к ним. Он усмехнулся на особенно меткий удар 

одного мальчишки и, встав рядом, стал наблю-

дать.

— Да ты не торопись, — напутствовал он. — 

Локоть не задирай, и пусть эта рука у тебя 

не гуляет. Четче надо!
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Пацаны уважительно слушали милиционе-

ра, притихнув, но занятия своего не оставили.

— Дай покажу, — не выдержал Михалюк, 

когда младший в их компании в очередной раз 

не справился с рогаткой, запустив камнем се-

бе в ногу. — Вот так держишь рогатину и вот 

так оттягиваешь. Ты резинку держи вот этими 

пальцами, не кулаком. Понял? Эть! — И ка-

мень точно ударил по консервной банке, ко-

торая с грохотом упала с нехитрого постамента 

из старых ящиков.

— Дяденька милиционер, — отважился 

один пацан, что был постарше. — А правда, что 

у дяди Юры мозг вытек?

— Дядя Юра, значит? — ухмыльнулся 

в светлые усы Михалюк. — И что, хорошо ты 

его знал?

— Он хороший был, — тут же отозвался 

другой пацан. — Конфетами нас угощал.

— А Ваську из соседнего дома сигарет-

кой как-то угостил. Что ему дома потом было! 

Мамка его месяц во двор не пускала! — под 

дружный смех сообщил старший мальчуган.

— А друзей дяди Юры вы, случайно, не зна-

ете? — спросил Михалюк.

— А они у него в очереди все, — промямлил 

младший, все еще вертя рогатину в руках.

— В какой очереди? — не понял Михалюк.
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— Ну в очереди за пивом, — пояснил стар-

ший. — Там, сбоку от универмага.

— Может, вы мне покажете их? — обрадо-

вался Михалюк.

— А вы приходите после обеда.

— Это почему? — удивился майор.

— Так пиво до обеда не отпускают, — пояс-

нил старший мальчик с торжеством, что знает 

что-то, о чем взрослый понятия не имеет. — 

Я тут живу во второй квартире. Меня Степаном 

зовут, — представился он и деловито пожал ру-

ку Михалюку.

— Я Серега, — протянул руку майору бело-

брысый веснушчатый мальчишка, а это, — он 

указал на младшего в их компании, — Петька, 

он в сентябре в первый класс идет.

— Ну, это большое дело. — Михалюк по-

трепал мальчика по голове. — Значит, я вер-

нусь в два. Только уж ты смотри, Степан, 

не подведи.

— Честное октябрятское! — прокричал 

мальчишка.

Михалюк развернулся обратно. Миролюбов 

уже не спрашивал ни о чем Лидию Иванов-

ну. Та, тяжело кряхтя, поднялась со скамейки 

и, ворча себе под нос, ушла в дом.

— Ну что? — спросил Михалюк.

— Не густо, — вздохнул Миролюбов. — Она 

услышала какой-то шум рано утром, пример-
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но с четырех до пяти утра, точно не помнит, во 

сколько. Сначала не придала этому значения. 

У Вадимченко часто было шумно. Заметила, 

что дверь в квартиру была открыта, только ког-

да сама стала подметать общий коридор. Так 

и обнаружила тело.

— Пять утра, говоришь? — задумался Миха-

люк. — И что, никто из соседей ничего не ви-

дел? Двор маленький, спрятаться негде. Впере-

ди пустырь, с другой стороны улица… Все как 

на ладони… Ты бы куда побежал? — спросил он 

у Миролюбова.

Капитан задумался на минуту, осматривая 

окрестности.

— Побежал бы в сторону вон того сарая, — 

махнул он рукой — там если бы и заметили, то 

только из соседнего дома.

— Пока добежал бы, тоже на глаза попал-

ся, — возразил Михалюк.

— Раз свидетелей нет, то не попался, — 

улыбнулся капитан, — или не попался в этом 

доме. Пойдем к соседям.

Они пересекли двор и возле старого сарая, 

в котором теперь хранился домашний скарб 

жильцов, повернули влево и оказались возле 

соседнего дома, огороженного деревянным за-

бором. Его окна смотрели прямо на них, и Ми-

халюк одобрительно цокнул языком.



Валерий Шарапов

22

ГЛАВА 2

Денис Семенович Калашников, бывший од-

нополчанин и закадычный друг Плотникова, 

теперь служил оперуполномоченным уголов-

ного розыска, ОБХСС. Им часто приходилось 

работать  вместе. Он был высоким и сухопарым. 

Носил короткую стрижку, потому что стеснял-

ся своих волнистых волос. Так и говорил — 

«не по-мужски», когда случалось пропустить 

визит к парикмахеру и отросшие волосы отка-

зывались лежать на голове смирно.

Андрей Геннадьевич был родом из Смо-

ленска. В первые дни войны, вчерашний сту-

дент школы милиции, он ушел добровольцем 

на фронт. Редкие письма от родных вскоре пере-

стали приходить. Он ничего не знал об их судь-

бе, а когда узнал, то был оглушен — родители 

и младшие сестра и брат погибли. А потом непо-

далеку от него взорвалась граната, которая отки-

нула его навзничь, разорвав правый бок. Второй 


