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Глава первая

Если, встав на весы, втягиваешь изо всех 

сил живот, это не сделает тебя стройнее, зато 

ты увидишь цифру, появившуюся в окошке.

Я посмотрела на себя в зеркало и вздохну-

ла. Все мои попытки потерять вес никогда не 

приносили результата. В конце концов я сми-

рилась с тем, что похожа на жену бегемота, 

и перестала садиться на диету. Все равно толку 

от этого никакого. Две недели мучаешься, пи-

таешься одними огурцами, теряешь пару кило-

граммов, потом возвращаешься к привычному 

рациону, и то, что ушло, приходит к тебе на-

зад, да еще прихватывает на обратной дороге 

несколько приятелей. В прошлом году я грыз-

ла на завтрак-ужин сырую свеклу, об обеде 

и не помышляла, потом перед сном увидела 

на весах цифру семьдесят девять и впала в эй-

форию. А на следующее утро те же весы по-

казали восемьдесят четыре кг! Разве можно за 

одни сутки набрать пять кило? Учтите, я в тот 
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день приняла душ, но еще не завтракала, даже 

глотка воды не сделала! Ну как так? Меня уже 

тошнило при виде свеклы! А когда я после ра-

боты забежала в торговый центр за покупками 

и мне на глаза попалось посудное полотенце 

с орнаментом из темно-бордового корнеплода, 

пришлось мчаться в туалет! Выйдя из сортира, 

я приняла стратегическое решение. Все! Боль-

ше никаких ограничений в еде. Хватит. Ем 

то, что хочу, когда хочу и сколько хочу! Ко-

нец диетам. В мире есть масса животных, по-

чему никто не настаивает, чтобы слон начал 

терять вес и стал похож на мышь? Да потому, 

что всем понятно: если слон даже год проси-

дит на одной воде, то он не усохнет до разме-

ра полевки. Это просто невозможно. Почему? 

Да потому, что он слон! Таким родился. И ни 

одна мышиная морда не смеет сказать гиганту 

с хоботом: «Ах, какой ты жирный! Лишний вес 

вреден для твоего здоровья, жри меньше, это 

должно тебе помочь!» Грызуны воспитанные, 

они понимают, что неприлично упрекать сло-

на в обжорстве. И, наверное, побаиваются ему 

хамить, понимают, что за бесцеремонность го-

ра с хоботом сядет на них и раздавит. Беспар-

донность, наглость, фамильярность, раздача 

советов тем, кто их у вас не просит, — все это 

не свойственно животным.
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Я оперлась руками об умывальник. И вот 

что интересно. Начиная с ноября прошлого 

года я решила не подстраиваться под общие 

стандарты сушеных кузнечиков и принялась 

лопать на обед куриную лапшу в сопровожде-

нии пирожков с капустой. Весы я отправила 

в самый дальний угол санузла и не переживала 

по поводу прибавления ста граммов, ела моро-

женое и жила счастливо. В начале этого года 

на мне стали болтаться джинсы. Я решила, что 

они растянулись, и запихнула их в стиральную 

машину. Но и после этого брюки не сидели 

так, как раньше. Потом Ирина Леонидовна 

сказала:

— Таня, перестань голодать, у тебя личико 

стало размером с морду Альберта Кузьмича!

Я взглянула на кота и рассмеялась.

— У него щеки как два арбуза. Я ем все, 

что дают и чего не дают тоже.

— Ты похудела, — не сдалась моя свекровь.

Это предположение показалось мне за-

бавным. Желая доказать, что не превратилась 

в сверчка, я вытащила весы, встала на них, 

и в окошке появились цифры…

— Ага! — подпрыгнула Рина. — Семьдесят 

пять!

— Наверное, весы сломались, я давно не 

взвешивалась, — решила я.
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— Сейчас проверим, — заявила Ирина Ле-

онидовна, — ну-ка, пусти меня! Видишь? Мои 

сорок пять на месте. Альберт Кузьмич, иди 

сюда! А с котом я вешу пятьдесят три! Ты по-

худела! Прекрати голодовку, уже костями гре-

мишь. У тебя рост чуть меньше, чем у Вани, 

а он на девяносто тянет!

Я в растерянности слушала свекровь. Вот 

странность! Ничего я не ела, — и толстела. 

Стала уминать все, что люблю, — килограммы 

сбежали.

В марте мои весы продемонстрировали ре-

кордно низкую отметку — семьдесят. Ирина 

Леонидовна схватила меня и отвезла в мед-

центр. При воспоминании о двух днях в па-

лате меня до сих пор пробирает озноб. Врачи 

вцепились в меня, как тузик в грелку, сделали 

КТ, МРТ с контрастом, ПЭТ-исследование, 

гастроколоноскопию, взяли кучу анализов. 

Вишенкой на торте стало изучение головного 

мозга девушки Сергеевой. После завершения 

мытарств главврач, а заодно и владелец клини-

ки, близкий знакомый Рины, вызвал нас вме-

сте в свой кабинет и с каменным выражением 

лица произнес:

— Нуте-с, уважаемые дамы, у меня но-

вость: при изучении результата МРТ мы обна-

ружили, что у Татьяны есть…
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— Мама, — прошептала Рина, — котенька, 

не нервничай, сейчас все лечат. Алеша, не тя-

ни. Что вы у Танюши нашли?

— Наличие головного мозга, — ответил 

профессор, — не у каждого гражданина он 

есть. Немалая часть человечества обладает 

лишь спинным мозгом. А у жены Вани оба 

полушария на месте.

Ирина Леонидовна приоткрыла рот, а меня 

стал душить смех.

— Похоже, я здорова!

— Как корова, — сказал Алексей Нико-

лаевич, — у вас здоровы все части тела. Хоть 

в космос вас запускай.

— Она худеет! — возмутилась моя све-

кровь. — А ест с аппетитом.

— И слава богу, — заявил доктор.

Но Рина не собиралась сдаваться.

— До Нового года Танюшка сидела на ди-

етах, на всех, которые только существуют. 

Сбрасывала немного, а потом…

— Опять набирала, становилась толще, чем 

до очередного ограничения себя в пище, — 

прервал Ирину Леонидовну Алексей.

— А ты откуда знаешь? — удивилась Рина.

— Организм — умная машина, — улыбнул-

ся Буркин, — он чутко реагирует на все, что 

с нами происходит. Диета — стресс для орга-
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низма. Сначала мозг человека думает: «Ого, 

еды меньше дали. Небось неурожай у них. 

Надо извлекать жиры из запасов. Ну, поху-

деет тело, не беда». И на третий-пятый день 

употребления человеком салата из капусты 

у него включается режим использования стра-

тегических накоплений. Организм собирал их 

на случай голода. Человечество сравнительно 

недавно сытно живет. Много веков люди тя-

жело трудились, добывая пищу. Сейчас нет 

проблем купить хлеб или испечь его самим. 

А раньше как было? Вырасти пшеницу, по-

потей на жатве, обмолоти зерно, сделай муку, 

притащи воды из колодца, замеси тесто, ис-

пеки его в печи. Сто раз вспотеешь, пока ка-

равай получишь. И так во всем. Хочешь яич-

ницу, топай в курятник! Охота картошечки да 

с рыбкой? Посади синеглазку, колорадских 

жуков собери, клубни выкопай… А за кара-

сями на речку с удочкой иди. Если выдавал-

ся неурожайный год, стихийное бедствие или 

изба у тебя сгорела, то останешься голодным. 

И вот тогда организм начинал использовать 

жировой запас. Как только все устаканива-

лось, человек снова питался нормально, тело 

опять собирало жир, помнило о голоде и фор-

мировало новый запас. Если постоянно ни-

чего не жрать, то будешь округляться даже от 
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воздуха. Почему? Да потому, что бедный мозг 

перепуган донельзя, еда нерегулярно поступа-

ет, и теперь организм каждую крошку запаса-

ет. Когда вернется нормальный рацион, тогда 

восстановится правильный баланс. Нельзя из 

одной диеты переходить в другую, невозможно 

постоянно жить в голоде. Если присутствует 

безлимитное воздержание, то наступает мо-

мент, когда организм сдается и умирает. По-

чему анорексия почти не лечится? А потому, 

что тело уверено — все, еды нет, ее не будет, 

каюк мне! И очень трудно мозг переубедить. 

Я по-простому объяснил, без научных терми-

нов. Таня, разве Ваня на тебя кричит: «Ах ты, 

свинья жирная»?

Вместо меня рассердилась Рина:

— Конечно, нет! Иван любит свою жену.

Алексей Николаевич усмехнулся:

— Танюша, может, свекровь тебя прессует? 

Шипит в ухо невестке: «Бегемотиха»?

Ирина Леонидовна покраснела от негодо-

вания.

— Я?

— Рина мне никогда замечаний не дела-

ет, — сказала я, — даже когда я накосячу по 

полной программе.

— Родных твой вес не раздражает, — резю-

мировал Буркин, — и, на мой взгляд, учитывая 
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твой рост, мышечную массу, работу, он нор-

мальный. Результаты обследований свидетель-

ствуют об отменном здоровье. Вопрос: госпо-

жа Сергеева, зачем тебе беспокоиться о еде? 

Почему ты вообще решила есть как гусеница?

— Чтобы превратиться в бабочку, — хихик-

нула я. — Ну… все вокруг худеют, в Интернете 

много разговоров о диетах. В журналах сплошь 

снимки стройных девушек.

— Я считал тебя умной, — удивился Алек-

сей, — не предполагал, что жена Ивана так 

зависит от чужого мнения. Ешь нормально, 

только мусор не жри: попкорн, чипсы, деше-

вые конфеты. Покупай стопроцентный горь-

кий шоколад. Все дело в количестве еды. Два 

яйца на завтрак — это нормально. А четыре — 

плохо. Один кусок хлеба с маслом и сыром — 

хорошо, три таких бутерброда — перебор. 

И все! Живи и радуйся.



Глава вторая

После визита к профессору мы с Риной 

отправились в кафе и от души полакомились 

яблочным тортом. В марте мой вес зафикси-

ровался на семидесяти двух килограммах, я 

ощутила себя колибри, купила короткую юб-

ку, свитерок в обтяжку и радовалась жизни до 

сегодняшнего утра, пока не посмотрела в зер-

кало и не увидела у глаз множество морщин. 

Я расстроилась, до сих пор у меня не было 

«гусиных лапок» и прочих частей тела это-

го водоплавающего. В голове возник вопрос: 

что делать? Я попыталась сосредоточиться на 

поисках ответа, но напряженную умственную 

деятельность прервал звонок мобильного — 

Иван разыскивал меня.

— Когда приедешь? — спросил мой супруг, 

он же начальник.

Вместо того чтобы ответить: «У меня вы-

ходной», я сказала:

— Могу выехать через десять минут.



14 
Дарья  Донцова

— Отлично, — обрадовался Иван, — ждем.

Умение застегивать пуговицы правой ру-

кой, держа при этом чашку кофе в левой, дав-

но отработано мною до автоматизма. Еще я 

могу добраться до офиса за считаные минуты. 

Но не стоит хвалить меня за оперативность, 

мы живем неподалеку от места работы.

Когда я вошла в переговорную, там уже 

сидели Димон, Ада Марковна, Никита Павло-

вич, Иван, незнакомая мне девушка и… врач 

Алексей Николаевич. Кого, кого, а его я со-

всем не ожидала здесь увидеть. От врача пахло 

дорогим одеколоном, который выпускает фир-

ма «Аква ди Парма».

— Все на месте, — обрадовался Короб-

ков. — Господин Буркин, что случилось?

Доктор слегка смутился.

— Я в хорошем физическом состоянии, 

есть некоторые возрастные изменения, но 

они ожидаемы. Я регулярно прохожу обследо-

вания. Последнее было месяц назад. Ничего 

настораживающего у меня не нашли.

Алексей на секунду умолк, потом продолжил:

— Да простят меня дамы, но речь пойдет 

о диарее. Пару недель назад у меня случилось 

расстройство кишечника. Ел я как обычно, 

рестораны не посещал, в гости не ходил, до-

ма прекрасно готовят, продукты всегда свежие 
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и отменного качества. В метро я не езжу, у меня 

машина. Руки мою, зубы чищу. Экзотических 

фруктов, тараканов в желе не пробовал и не со-

бираюсь на них даже смотреть, среду обитания 

не менял, ничем не болел. Занимаюсь регуляр-

но фитнесом, в доме оборудован зал. Максим, 

мой тренер, с нами пятнадцать лет. И он, и вся 

его семья лечатся в нашей с женой клинике, я 

точно знаю: все Афанасьевы здоровы. Члены 

моей семьи: два сына, столько же невесток, две 

внучки, жена и ее отец. Старший, Гена, музы-

кант, Ира, его жена, певица. На нашем участ-

ке у них репетиционная база. Туда приезжают 

разные люди, но я с ними никогда не сталки-

ваюсь. Наследниками старший сын пока не 

обзавелся. Он сначала хочет влезть на вершину 

шоу-Олимпа. Младший, Володя, владеет кон-

дитерской, они с женой Любой сами все пекут, 

у них есть две маленькие дочки: Катя и Лера. 

Тесть мой — Рогов Матвей Николаевич, милый 

дед, старается помогать нам по хозяйству. Об-

разования у него нет, в школе он до четверто-

го класса учился. Лет ему много, но здоровье 

крепкое. Домработниц у нас две. Наталья живет 

в доме. Анна приходит три раза в неделю ей по-

могать. Есть шофер и няня Елизавета. Все слу-

жащие, кроме няни Лизы, живут с нами много 

лет, работали в семье еще до того, как мы за 


