
Москва

Хелен РаппапоРт

Живые голоса очевидцев 
кРушения Российской импеРии



УДК 821.111-94
ББК 84(4Вел)-44

Р23

Helen Rappaport
CAUGHT IN THE REVOLUTION:

WITNESSES TO THE FALL OF IMPERIAL RUSSIA

Copyright © Helen Rappaport 2017
Издание выпущено по соглашению с агентствами 

The Peters Fraser and Dunlop Group Ltd 
и The Van Lear Agency LLC.

В оформлении обложки использована фотография:

Архив РИА Новости

Раппапорт, Хелен.
Застигнутые революцией. Живые голоса оче-

видцев крушения Российской империи / Хелен 
Раппапорт ; [перевод с английского А. Г. Мов-
чан].  — Москва : Эксмо, 2025. — 544 с. — (Россия на 
переломе. Книги о поворотных моментах истории).

ISBN 978-5-04-228888-3

Весна 1917 года. Петроград бурлит — на Невском гремят 
митинги, меняются флаги и порядки. В этом вихре оказыва-
ются иностранцы — журналисты, дипломаты, инженеры, гу-
вернантки, солдаты. Английская медсестра, пережившая кру-
шение «Титаника», спасает раненых на улицах, суфражистка 
Эммелин Панкхёрст встречается с бойцами Женского бата-
льона смерти Марии Бочкарёвой. В городе царят паника и 
голод, магазины грабят, на улицах звучат выстрелы.

На основе писем и репортажей очевидцев Хелен Раппа-
порт воссоздает тревожный и завораживающий репортаж из 
прошлого — подлинную хронику революции, где личное ста-
новится историей, а история — личной трагедией.

УДК 821.111-94УДК 821.111-94
ББК 84(4Вел)-44ББК 84(4Вел)-44

Р23

ISBN 978-5-04-228888-3

© Перевод на русский язык. 
Мовчан А.Г., 2025

© Издание на русском языке, оформление. 
ООО «Издательство «Эксмо», 2025



   5

Содержание

Список очевидцев событий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
От автора  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

Пролог.  «В воздухе сгущается предчувствие... ката-
строфы»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Часть первая 

Февральская революция

Глава 1.  «Женщины в очередях за хлебом...
начинают бунт» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Глава 2.  «Невинному пареньку из Канзаса... 
здесь не место»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

Глава 3.  «Как в праздничный день... 
но в воздухе пахнет грозой» . . . . . . . . . . . . . 108

Глава 4.  «Случайная революция» . . . . . . . . . . . . . . . . 137

Глава 5.  Свободный доступ к водке... «низверг 
бы всех в пучину террора» . . . . . . . . . . . . . . 169

Глава 6.  «Это просто здорово — 
жить в такое замечательное время»  . . . . . 190

Глава 7. «Люди не верят в свое освобождение» . . . 206

Глава 8. Марсово поле . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230

Глава 9.  Большевики! «Именно то, 
чего все и боялись»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240



Часть вторая

Июльский кризис

Глава 10.  «Величайшее событие в истории... 
со времен Жанны д’Арк» . . . . . . . . . . . . . . 275

Глава 11.  «Что скажет диаспора... если мы 
сбежим отсюда?» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304

Глава 12. «Это очаг заразы в столице» . . . . . . . . . . . 336

Часть третья

Октябрьская революция

Глава 13.  «Террор в Мексике бледнеет... 
перед событиями здесь» . . . . . . . . . . . . . . . 371

Глава 14.  «К утру город был в руках 
большевиков» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 398

Глава 15. «Они убивают друг друга, как мух» . . . . . . 430

Послесловие
Забытые голоса Петрограда . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 461

Сокращения  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 478
Примечания. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 480

Библиография
Архивные источники. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 525



Посвящается 

Кэролайн Мишель





СП ИСОК О ЧЕВИ Д Ц ЕВ СОБЫ Т И Й   9

Список очевидцев событий

А н э, К л о д  (псевдоним Жана Шопфера) (1868—1931) — 
французский чемпион по теннису швейцарского 
происхождения, коллекционер антиквариата, жур-
налист и писатель, публиковавшийся в издании «Ле 
пти паризьен» (“Le Petit Parisien”).

А р б е н и н а, С т е л л а  (баронесса Мейендорф, урожден-
ная Уишоу) (1885—1976) — британская актриса. Ро-
дилась в Санкт-Петербурге в семье с англо-русскими 
корнями; вышла замуж за русского аристократа баро-
на Мейендорфа. После революции была арестована; 
после освобождения из тюрьмы в 1918 году посели-
лась в Эстонии.

А р м о р, Н о р м а н  (1887—1982) — кадровый американ-
ский дипломат; второй секретарь посольства США 
в Петрограде в 1916—1918 годах. Вскоре после отъ-
езда из России вновь вернулся туда, чтобы спасти 
оказавшуюся в бедственном положении княгиню 
Марию Кудашеву, на которой в 1919 году женился. 
Впоследствии находился на дипломатической работе 
во Франции, на Гаити, в Канаде, Чили, Аргентине 
и Испании.

А с а б а л ь, Л и л и  Б у т о н  д е  Ф е р н а н д е с  — см. Гра-
финя фон Ностиц.

А у д е н д е й к, В и л л е м (впоследствии Уильям Ауден-
дайк) (1874—1953) — выдающийся нидерландский 
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дипломат, в период с 1874 по 1931 год находился на 
дипломатической службе в Китае, Персии и России. 
Посол Нидерландов в Петрограде в 1917—1918 годах. 
За усилия по оказанию помощи британским поддан-
ным, оказавшимся в России после революции, был 
награжден британским рыцарским орденом Святого 
Михаила и Святого Георгия (степенью Рыцаря-Ко-
мандора).

Б е р и, Д ж о р д ж (1865—1958) — канадский грузопере-
возчик, вице-президент Канадской тихоокеанской 
железной дороги; во время Первой мировой войны 
находился в России для информирования британско-
го правительства о российской железнодорожной 
системе. В 1917 году посвящен в рыцари.

Б е р л и н, И с а й я (1909—1997) — британский ученый 
и историк российского происхождения; вырос в Риге 
и Санкт-Петербурге; его семья переехала в Велико-
британию в 1921 году.

Б и т т и, Б е с с и (1886—1947) — американская журна-
листка, работавшая перед поездкой в Россию в Кали-
форнии в издании «Вестник Сан-Франциско» (“San 
Francisco Bulletin”). После революции продолжила 
журналистскую деятельность; в 1940-х годах, основав-
шись в Нью-Йорке, стала популярной радиоведущей.

Б о у э р м а н, Э л с и (1889—1973) — английская суфра-
жистка; санитарка в русском больничном отделении 
Шотландских женских госпиталей; стала первой 
женщиной-адвокатом в Центральном уголовном суде 
в Лондоне.

Б р а й а н т, Л у и з а (1885—1936) — американская жур-
налистка и социалистка из Гринвич-Виллидж*; при-

* Г р и н в и ч - В и л л и д ж  — богемный район Нью-Йорка 
(прим. пер.). 
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была в Петроград в 1917 году вместе со своим мужем 
Джоном Ридом; после смерти Джона Рида в 1920 году 
вновь вышла замуж и поселилась в Париже.

Б р ю с, Г е н р и  Д ж е й м с (1880—1951) — глава британ-
ской «канцелярии»* в Петрограде; в 1915 году женил-
ся на русской приме-балерине Тамаре Карсавиной.

С э р  Б ь ю к е н е н, Д ж о р д ж (1854—1924) — выдающий-
ся британский дипломат, сын посла. Находился на 
дипломатической службе во многих странах, начиная 
со службы в Берлине в 1901 году; британский посол 
в России с 1910 года.

Л е д и  Б ь ю к е н е н, Д ж о р д ж и н а (1863—1922) — пред-
ставительница влиятельной семьи Батерст, жена 
британского посла в Петрограде сэра Джорджа Бью-

кенена и мать Мэриэл Бьюкенен; принимала активное 
участие в оказании гуманитарной помощи в Петро-
граде во время Первой мировой войны, руководила 
госпиталем британской колонии.

Б ь ю к е н е н, М э р и э л (1886—1959) — дочь британско-
го посла в Петрограде сэра Джорджа Бьюкенена; ра-
ботала сестрой милосердия в госпитале британской 
колонии в Петрограде, которым во время Первой 
мировой войны руководила ее мать леди Джорджина 

Бьюкенен. После отъезда из России написала множе-
ство книг и статей о периоде своего пребывания 
в России.

В у д х а у с, А р т у р (1867—1961) — английский дипломат; 
британский консул в Петрограде в 1907—1918 годах.

В у д х а у с, Э л л а (1896—1969) — дочь британского кон-
сула в Петрограде Артура Вудхауса.

* « К а н ц е л я р и я» — группа сотрудников посольства Вели-
кобритании в какой-либо стране, занимающихся политическими 
вопросами (прим. пер.).



Г а р с т и н, Д е н и с (1890—1918) — капитан разведыва-
тельной службы британской армии, прикомандиро-
ванный в качестве офицера разведки к британскому 
отделу по пропаганде в Петрограде; убит во время 
интервенции союзников в Архангельске.

Г и б с о н, У и л ь я м  Д ж. (даты жизни неизвестны) — ро-
дился в Канаде, вырос в Санкт-Петербурге, в 1914 году 
служил в русской армии; в 1917 году — корреспондент 
в Петрограде; покинул Россию в 1918 году.

Г р а н т, Д ж у л и я — см. Кантакузина-Сперанская, Юлия 
Федоровна, княгиня.

Г р а н т, Л и л и а с (1878—1975) — медсестра из шотланд-
ского города Инвернесс, работавшая по линии Шот-
ландских женских госпиталей на Восточном фронте; 
находилась в Петрограде вместе со своей подругой 
санитаркой Этель Мойр.

(Леди) Г р е й, С и б и л (1882—1966) — английская сестра 
милосердия, помогавшая леди Мюриэл Пэджет руково-
дить Англо-русским госпиталем в Петрограде; дочь 
бывшего генерал-губернатора Канады и двоюродная 
сестра министра иностранных дел Великобритании 
сэра Эдварда Грея.

Д ж а д с о н, У и л ь я м  Д ж. (1865—1923) — офицер инже-
нерных войск ВС США; военный атташе при посоль-
стве США в Петрограде в период с июня 1917 года по 
январь 1918 года, отвечал за безопасность граждан 
США в России.

Д ж е ф ф е р с о н, Д ж е ф ф р и (1886—1961) — англий-
ский хирург в Англо-русском госпитале; после за-
крытия госпиталя был переведен в одно из подраз-
делений медицинской службы сухопутных войск 
Великобритании на Западном фронте. В дальнейшем 
стал выдающимся нейрохирургом и членом Королев-
ского хирургического колледжа Великобритании.
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Д ж о н с, Д ж е й м с  С т и н т о н (1884—1979) — инже-
нер-механик южноафриканского происхождения; 
в 1905—1917 годах представитель компании «Ве-
стингауз» в России, занимался электрификацией 
петроградских трамваев; осуществлял контроль за 
установкой генератора в Александровском дворце 
в Царском Селе.

Д ж о р д а н, Ф и л (и п) (1868—1941) — чернокожий ка-
мердинер, повар и шофер из американского города 
Джефферсон-Сити (штат Миссури), находившийся 
на службе у Дэвида Р. Фрэнсиса и его семьи с 1889 года; 
в 1916 году сопровождал Дэвида Р. Фрэнсиса в его 
поездке в Россию.

Д и р и н г, Ф р е д (1879—1963) — американский дипло-
мат, служивший в дипломатической миссии в Пеки-
не в 1908—1909 годах; в России в 1916—1917 годах был 
свидетелем передачи послом Джорджем Ф. Мари обя-
занностей руководителя дипмиссии Дэвиду Фрэнсису.

Д о р р, Р е т а  Ч а й л ь д (1868—1948) — американская 
журналистка, феминистка и политический акти-
вист; подруга Эммелин Панкхерст. Прибыла в Пе-
троград в качестве корреспондента издания «Нью-
Йорк ивнинг мэйл» (“New York Evening Mail”), 
одной из первых среди американских журналистов 
опубликовала статьи, освещавшие июльский кризис 
1917 года в России. После возвращения в США по-
пала в автомобильную катастрофу, которая серьезно 
отразилась на ее дальнейшей профессиональной 
деятельности.

Д о ш - Ф л е р о, А р н о (1879—1951) — американский жур-
налист; после 1917 года остался в Европе в качестве 
иностранного корреспондента и стал специальным 
корреспондентом «Международной службы ново-
стей» в Берлине. За откровенную критику нацизма 



был арестован и интернирован; в 1941 году поселил-
ся в Испании.

К а н т а к у з и н а - С п е р а н с к а я, Ю л и я  Ф е д о р о в -
н а, княгиня (1876—1975) — урожденная Джулия 
Дент Грант, американская светская львица, внучка 
президента США Улисса Гранта. После революции 
в России бежала в США, возглавляла общину русских 
белоэмигрантов в Вашингтоне; в 1934 году развелась 
со своим русским мужем.

К е н н и, Д ж е с с и (1887—1985) — работница текстиль-
ной фабрики, уроженка графства Йоркшир; при-
соединилась к движению суфражисток; активно 
сотрудничала с Эммелин Панкхерст в Женском соци-
ально-политическом союзе. После 1920 года отказа-
лась от политической деятельности; в последующем 
пыталась построить писательскую карьеру, но так 
и не смогла что-либо опубликовать.

К л э р, (преподобный) Д ж о з е ф (1885—?) — англий-
ский священник конгрегационалистской церкви, 
бакалавр богословия; пастор Американской церкви 
в Петрограде с 1913 года. После отъезда из России 
поселился в США, в штате Иллинойс, и принял аме-
риканское гражданство.

К о т т о н, Д о р о т и (1886—1977) — прошедшая подго-
товку в Монреале медсестра канадских экспедици-
онных сил, работавшая в Англо-русском госпитале 
с ноября 1915 года по июнь 1916 года и с января по 
август 1917 года.

К р о с л и, П о л и н (1867—1955) — супруга военно-мор-
ского атташе США капитана 1-го ранга Вальтера 
Селвина Кросли; в Петрограде находилась в период 
с марта 1917 года по март 1918 года; супруги Кросли 
смогли с большим трудом вырваться из России во 
время гражданской войны в стране.
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Л и н д л и, Ф р э н с и с (1872—1950) — советник британ-
ского посольства в России в 1915—1917 годах; британ-
ский генеральный консул в Петрограде в 1919 году; 
впоследствии служил британским послом в Японии 
(1931—1934 гг.).

Л о к х а р т, Р о б е р т  Б р ю с (1887—1970) — британский 
дипломат и разведчик, вице-консул в Москве в пери-
од с 1914 по 1917 год, при этом совершал частые по-
ездки в Петроград. После Февральской революции 
в России исполнял обязанности британского гене-
рального консула; покинул Россию до Октябрьской 
революции 1917 года.

Л о м б а р д, Б о с ф и л д  С в а н, преподобный (1866—
1951) — английский священник, прикомандирован-
ный с 1908 года к британскому посольству и англи-
канской церкви в Петрограде, весьма уважаемая 
личность в британской колонии. Был арестован 
и интернирован большевиками в 1918 году.

Л о н г, Р о б е р т  К р о з ь е (1872—1938) — англо-ирланд-
ский журналист и писатель; петроградский корре-
спондент издания «Ассошиэйтед Пресс» (“Associated 
Press”). С 1923 года и до момента своей смерти был 
корреспондентом издания «Нью-Йорк таймс» (“New 
York Times”) в Берлине.

Л э м п с о н, О л и в е р  Л о к е р (1880—1954) — депутат 
британского парламента; в 1914 году назначен ко-
мандиром Королевского военно-морского дивизиона 
бронированных автомобилей, который был направ-
лен на Восточный фронт для оказания содействия 
русской армии; вернувшись после войны в Велико-
британию, продолжал исполнять обязанности депу-
тата парламента.

М а р к о с с о н, И с а а к (1876—1961) — американский 
журналист и писатель из штата Кентукки; писал из 



Петрограда для издания «Сатердей ивнинг пост» 
(“Saturday Evening Post”).

М о й р, Э т е л ь (1884—1973) — санитарка, работавшая 
по линии Шотландских женских госпиталей на Вос-
точном фронте; в Петрограде тесно общалась с мед-
сестрой Лилиас Грант.

М о э м, С о м е р с е т (1874—1965) — британский писа-
тель и новеллист; некоторое время в ходе Первой 
мировой войны сотрудничал с секретной службой 
Великобритании. Этот опыт лег в основу его сбор-
ника рассказов «Эшенден, или Британский агент», 
опубликованного в 1928 году.

Н е р и, А м е л и  д е (даты жизни неизвестны) — фран-
цузская журналистка и эссеист, активно публикова-
лась в 1900—1920-х годах, писала под псевдонимом 
Мэрили Маркович.

Н о д о, Л ю д о в и к (1872—1949) — французский воен-
ный корреспондент издания «Тан» (“Le Temps”); был 
арестован большевиками в 1918 году и пять месяцев 
провел в тюрьме в Москве.

С э р  Н о к с, А л ь ф р е д, генерал-майор (1870—1964) — 
офицер британской армии; британский военный 
атташе в Петрограде с 1911 года, наблюдатель на 
Восточном фронте; в 1924 году был избран депута-
том британского парламента от Консервативной 
партии.

Г р а ф и н я  ф о н  Н о с т и ц (Лили Бутон де Фернан-
дес-Асабаль) (1875—1967) — франко-американская 
авантюристка и светская львица из американского 
штата Айова; вначале являлась актрисой театраль-
ной труппы в Нью-Йорке и выступала под именем 
Мадлен Бутон. После революции переехала в Биар-
риц; после смерти графа фон Ностица в 1926 году 
в третий раз вышла замуж и поселилась в Испании.
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Н у л а н с ,  Ж о з е ф (1864—1944) — министр француз-
ского правительства, назначенный послом Франции 
в России для замены посла Мориса Палеолога. Нахо-
дился в Петрограде с июля 1917 года. Вернувшись во 
Францию, продолжил антибольшевистскую деятель-
ность в качестве руководителя «Общества француз-
ских интересов в России».

П а к с, П о л е т т (сценическое имя Полетт Менар) 
(1887—1942) — родившись в России, Полетт Пакс вер-
нулась сюда в декабре 1916 года в качестве актрисы 
французской труппы Михайловского театра. Покину-
ла Россию в сентябре 1918 года, в 1929 году стала со-
директором театра “Théâtre de l’Oeuvre” в Париже.

П а л е о л о г, М о р и с (1859—1944) — кадровый француз-
ский дипломат, современник сэра Джорджа Бьюкене-

на. Посол Франции в Петрограде в 1914—1917 годах; 
в 1928 году избран во Французскую академию.

П а н к х е р с т, Э м м е л и н (1858—1928) — лидер британ-
ского движения суфражисток, основатель Женско-
го социально-политического союза (1903 год); всю 
жизнь вела активную политическую деятельность, 
боролась за права женщин.

П а т у й е, Л у и з а (годы жизни неизвестны) — о жиз-
ни этой француженки, находившейся в Петрограде 
(Санкт-Петербурге) с 1912 года, ничего не известно, 
за исключением того, что она была замужем за док-
тором Жюлем Патуйе, директором Французского 
института в Петрограде; она оставила чрезвычайно 
ценный дневник, который сейчас хранится в Гуве-
ровском институте войны, революции и мира при 
Стэнфордском университете (США, штат Калифор-
ния).

П у л, Э р н е с т (1880—1950) — американский писа-
тель, был направлен в Петроград для освещения 


