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Âот ярко освещенный све-
чами зал, где хранятся жизнеизмерители — при-
земистые песочные часы, — по одному на всякое 
живое существо; плотными рядами стоя на пол-
ках, они гонят мелкий песок из будущего в про-
шлое. Из-за шипения сыплющихся песчинок зал 
ревет, как море.

Вот хозяин зала, который прохаживается по 
ней с задумчивым видом. Его имя — Смерть.

Но не просто какой-то там Смерть. А Смерть, 
чья сфера деятельности — никакая не сфера, 
а диск: Плоский мир, что лежит на спинах четырех 
гигантских слонов, уместившихся на панцире Ве-
ликого А’Туина — огромной звездной черепахи, 
и чьи границы обозначены водопадом, бесконеч-
ные воды которого изливаются в космос.

Ученые подсчитали, что шанс существования 
чего-то столь очевидно абсурдного — один на 
миллион.

Однако волшебники подсчитали, что шанс 
«один на миллион» выпадает в девяти случаях из 
десяти.
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Бормоча что-то под капюшоном, Смерть клаца-
ет костяными подошвами по выложенному черной 
и белой плиткой полу, скользя лишенными плоти 
пальцами по рядам неутомимых песочных часов.

Отыскав наконец те, что ему подходят, Смерть 
осторожно берет их с полки и подносит к ближай-
шей свече. Исходящий от нее свет, преломляясь, 
поблескивает на стенках сосуда, и все внимание 
Смерти сосредотачивается на крохотной точке 
отраженного сияния.

Под пристальным взором мерцающих глазниц 
Смерти проплывает в глубинах космоса мировая 
черепаха, чей панцирь покрыт шрамами от комет 
и метеоритными кратерами. Смерть знает, что од-
нажды умрет даже Великий А’Туин; вот ýòî будет 
непростая работенка.

Но взгляд Смерти устремляется вперед, к си-
не-зеленому великолепию самого Диска, что не-
спешно вращается под кружащим вокруг него 
крошечным солнцем.

Сейчас оно поворачивает в сторону необъятно-
го хребта, известного под именем Овцепикских гор. 
Овцепики полны глубокими долинами, и внезапны-
ми утесами, и такой обильной географией, что сами 
не знают, как ею распорядиться. Погода в здешних 
местах своеобразна: затяжные шрапнельные до-
жди, хлесткие ветры и нескончаемые бури. Иные 
поговаривают, причина в том, что Овцепики — 
гнездилище древней, необузданной магии. Впро-
чем, иные лепят все, что в голову взбредет.

Смерть моргает, настраивая глубину резкости 
зрения. Вот ему становятся видны луга на повра-
щательных склонах гор.
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Вот конкретный склон.
Вот поле.
Вот бегущий мальчик.
Вот Смерть приглядывается.
Вот голосом, подобным звуку падающих на 

гранит свинцовых плит, он произносит:
— ДА.



Несомненно, в почве этих гористых, изломан-
ных краев, прозванных из-за необычного оттенка, 
присущего здешней флоре, октариновыми лугами, 
было что-то волшебное. К примеру, это было одно 
из немногих мест Плоского мира, где росли обрат-
нолетние подвиды растений.

Обратнолетники растут вспять во времени. Ты 
сеешь их в этом году, а они вырастают в прошлом.

Родня Мора делала вино из обратнолетнего 
винограда. Оно обладало очень мощным эффек-
том и весьма высоко ценилось прорицателями, 
поскольку, разумеется, помогало видеть будущее. 
Подвох был в том, что похмелье наступало ïðåäû-
äóùèì утром, так что приходилось изрядно на-
браться, чтобы его пережить.

Обратнолетники обычно выращивают серьезные 
крупные мужчины, склонные к интроспекции и тща-
тельной сверке с календарем. Хозяин, который за-
был посеять обычные семена, просто остается без 
урожая, тогда как человек, который забыл посеять 
то, что уже собрал годом ранее, рискует разрушить 
всю ткань причинно-следственных связей, не гово-
ря уже о грозящем ему изрядном конфузе.
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Изрядным конфузом для семьи Мора служило 
и то, что серьезности в младшем сыне не было ни 
капли, а способностей к садоводству он проявлял 
не больше, чем дохлый краб. Нельзя сказать, что 
он был ленив, однако трудолюбие его было того 
неопределенного жизнерадостного оттенка, кото-
рого серьезные люди очень быстро приучиваются 
опасаться. Было в нем что-то заразное и, возмож-
но, даже губительное. Создавалось впечатление, 
что Мор, долговязый, рыжеволосый и веснушча-
тый, лишь отчасти контролирует движения своего 
тела, будто составленного из сплошных коленок.

В тот конкретный день оно с воплями носилось, 
как очумелое, по полю и размахивало руками.

Сидя на каменной изгороди, за Мором понуро 
наблюдали отец и дядя.

— Одного не могу понять, — говорил отец 
Мора, Лезек, — почему от него птицы не разлета-
ются во все стороны. Я бы мигом усвистал, заме-
тив, что на меня такое бежит.

— Ах. Поразительная все-таки штука — че-
ловеческое тело. Ты глянь: ноги разбрасывает по 
всей округе, а несется быстро.

Мор домчался до конца борозды. С его пути, 
переваливаясь, убрался переевший лесной голубь.

— Но сердце у него на месте, — осторожно 
сказал Лезек.

— Ага. В отличие от всего остального.
— Дома грязи не разводит. И не обжора, — 

продолжал Лезек.
— Оно и видно.
Лезек покосился на брата, неотрывно глядяще-

го в небо.
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— Слыхал, тебе на ферму рабочие руки требу-
ются, Хэмеш, — сказал он.

— Так я же взял себе помощника, будто не 
знаешь?

— Надо же, — помрачнел Лезек. — Когда 
только успел?

— Так вот давеча. — Ложь брата была стре-
мительна, как бросок гремучей змеи. — Документ 
подписан и печатью скреплен. Извини. Слушай, 
ничего личного: Мор — славный парнишка, в наше 
время такие редко встречаются, но, видишь ли…

— Да знаю я, знаю, — отмахнулся Лезек. — 
Собственной задницы сыскать не умеет.

Они уставились на далекую фигурку. Она грох-
нулась оземь. К ней вразвалку заковыляли заинте-
ресованные голуби.

— И ведь не сказать, что дурак, — продолжал 
Хэмеш. — Кем-кем, а дураком его не назовешь.

— Да, мозги у него есть, — согласился Ле-
зек. — Причем, бывает, так призадумается, что 
без подзатыльника и не достучаться. Это бабка 
его читать научила. Наверное, из-за этого у него 
башка и перегрелась.

Мор поднялся на ноги и снова споткнулся, за-
путавшись в балахоне.

— Тебе бы его в профессию какую опреде-
лить, — рассудительно сказал Хэмеш. — В жрецы, 
например. Или в волшебники. Эта братия шибко 
до книжек охоча.

Они переглянулись. Обоим сразу представи-
лось, что может устроить Мор, если заполучит 
в свои добронамеренные руки книжку по волшеб-
ству.
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— Ладно, — поспешно сказал Хэмеш. — Зна-
чит, куда-нибудь еще. Наверняка же есть куча ре-
месел, где он сможет себя применить.

— Беда в том, что он слишком много думает, — 
посетовал Лезек. — Вот, полюбуйся. Кто станет 
прикидывать, как пугнуть птиц? Их просто пуга-
ют. Нормальные мальчишки, я имею в виду.

Хэмеш задумчиво почесал подбородок.
— Это может быть и не твоей проблемой, — 

намекнул он.
Лезек не изменился в лице, лишь глаза чуть со-

щурились.
— Ты это о чем? — спросил он.
— На следующей неделе в Овцекряжье откро-

ется ярмарка по найму. Отдашь его в подмасте-
рья — и пусть новый хозяин ему мозги вправля-
ет. На то законы писаны. Заключаешь договор по 
всей форме — и дело с концом.

Лезек наблюдал, как на другом краю поля его 
сын разглядывает валун.

— Как бы с ним чего не стряслось, — с сомне-
нием проговорил он. — А то мы с матерью его лю-
бим. К людям ведь привыкаешь.

— Ему только на пользу пойдет, вот увидишь. 
Сделают из него мужика.

— А. Ну да. Сырья-то тут хоть отбавляй, — 
вздохнул Лезек.



Валун изрядно заинтересовал Мора. На его по-
верхности сохранились витые ракушки, помнив-
шие первые дни творения, когда Создатель взялся 
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превращать каменные глыбы в живых тварей — 
кто знает зачем.

Мора вообще многое интересовало. Например, 
чего ради зубы у людей растут столь ровными ря-
дами. Эта мысль не давала ему покоя. Или вот, 
кстати: почему солнце светит днем, а не ночью — 
ночью свет бы не помешал. Общепринятое объяс-
нение по какой-то причине его не устраивало.

Короче говоря, Мор был из тех людей, которые 
опаснее мешка гремучих змей. Он ставил своей 
целью докопаться до внутренней логики миро-
здания.

Однако за отсутствием таковой задача эта 
не обещала простого решения. Творец воплотил 
в жизнь немало замечательных идей, но сделать 
мир понятным в его планы не входило.

В трагедиях герои вечно стонут от пристально-
го внимания богов, но в жизни тяжелее всего при-
ходится как раз тем, кого боги не замечают вовсе.

Отец, как обычно, орал на него. Мор кинул 
камнем в голубя, который так переел, что еле-еле 
сподобился отползти в сторону, и побрел обратно 
через поле.



Так и получилось, что в канун Страшдества 
отец Мора, погрузив на осла скудные пожитки 
сына, повел своего отпрыска горной тропой в Ов-
цекряжье. Всего города было — четыре стороны 
мощенной булыжником площади, усеянные лавоч-
ками, что оказывали весь спектр услуг сельскому 
населению.
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От портного Мор вышел через пять минут, об-
лаченный в коричневую хламиду неопределенного 
кроя и назначения, не востребованную заказчи-
ком по вполне понятным причинам и взятую на 
вырост, исходя из предположения, что он вырас-
тет слоном о девятнадцати ногах.

Лезек критически оглядел сына.
— Недурно, — заключил он, — для своих 

денег.
— У меня все зудит, — пожаловался Мор. — 

Кажется, я тут внутри не один.
— Тысячи парней сказали бы спасибо за такой 

ладный, теплый… — Лезек помедлил и сдался, — 
костюмчик, юноша.

— Так, может, поделимся с ними? — с наде-
ждой спросил Мор.

— Ты должен прилично выглядеть, — сурово 
оборвал его Лезек. — Чтобы производить впечат-
ление и выделяться среди прочих.

И действительно. Он выделялся. Протиски-
ваясь сквозь запрудившие площадь толпы по-
купателей, Мор с отцом погрузились каждый 
в свои мысли. Обычно Мор только радовался 
вылазкам в город с его космополитичной атмо-
сферой и причудливыми говорами гостей из да-
леких — миль пять, а то и десять — деревень, но 
на сей раз его охватило неприятное, тревожное 
чувство, будто он вспомнил то, чего еще не случи-
лось.

На ярмарке, насколько можно было судить, 
установился такой порядок: в центре площади вы-
строились кривыми шеренгами работяги. У мно-
гих на шляпах красовались небольшие символы 
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профессий и ремесел: пастухи цепляли себе клок 
шерсти, извозчики — моток конского волоса, ма-
стера по ремонту — полоску симпатичной мешко-
вины для обивки стен, и все в таком духе.

Юноши, метившие в подмастерья, сгрудились 
с пупстороннего края площади.

— Ступай вон туда и жди, когда кто-нибудь 
подойдет и предложит взять тебя на обучение, — 
неуверенно промямлил Лезек. — Если ему твой 
вид понравится.

— Это как? — поинтересовался Мор.
— Ну… — начал Лезек и осекся. На этот счет 

Хэмеш никаких разъяснений не давал. Пришлось 
обратиться к собственным скудным познаниям 
в торговле, которые ограничивались продажей 
скота: — Наверное, он зубы тебе пересчитает, 
то-се. Убедится, что ты не сопишь, что ноги целы. 
Я бы на твоем месте не стал говорить, что ты гра-
мотный — это людей пугает.

— А потом что? — допытывался Мор.
— Потом начнешь осваивать ремесло, — объ-

яснил Лезек.
— Какое именно?
— Ну не знаю… на плотника выучишься, — 

наобум предположил отец, — это дело хорошее. 
Или на вора. Кто-то ведь и по этой части должен 
идти.

Мор потупился. Он, когда не отвлекался, был 
примерным сыном, и если родители постанови-
ли отдать его в ученики, значит, учиться нужно 
на совесть. Однако плотницкое ремесло его не 
прельщало — дерево славилось своим упрямством 
и склонностью трескаться. Что же до воровства, 
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то в Овцепиках официально зарегистрированные 
воры были наперечет — люди просто не могли по-
зволить себе их содержать.

— Ладно, — сказал он наконец, — пойду по-
пробую. А если меня не возьмут в подмастерья, 
что тогда?

Лезек почесал в затылке.
— Тогда не знаю. Видимо, ждать до закрытия 

ярмарки. До полуночи. Наверное.



Близилась полночь.
Мостовая начала покрываться легкой изморо-

зью. На вершине часовой башни, украшавшей го-
родскую площадь, под циферблатом распахнулись 
два окошка, откуда выскочили изящно сработан-
ные механические фигурки и пробили четверть 
часа.

Без четверти полночь. Мор весь съежился, но 
в нем полыхало алое пламя стыда и упрямства, 
обжигая сильнее, чем спуск в Преисподнюю. От 
нечего делать он подул на пальцы, а потом задрал 
голову к морозному небу, лишь бы не встречаться 
глазами с немногочисленными людьми, бродивши-
ми среди того, что осталось от ярмарки.

Большинство торговцев, убрав с прилавков 
свой товар, давно разошлись по домам. Даже про-
давец горячих пирожков с мясом перестал их рас-
хваливать и теперь, рискуя здоровьем, доедал.

Несколько часов назад пристроился к месту 
и последний из претендентов на ученичество. Это 
был сутулый, хлюпающий носом косоглазый пар-


