



ЛЮКА КЪЯОЛИ,  
СИРИЛ КОЛЛО

КАРИМ  
**БЕНЗЕМА**

ВОСХОЖДЕНИЕ  
ЛЕГЕНДЫ

## ОГЛАВЛЕНИЕ

Главные герои.....	7
Букет.....	9
Монтегю .....	18
«Я пришел занять ваше место...» .....	28
Уже лучший.....	37
В синем .....	48
Кола для тоста .....	58
На очереди... 15-й .....	72
Время представлений.....	80
От Роналдо до Криштиану .....	89
Пробуксовка .....	96
Встречи после разлуки.....	104
Захия Дехар .....	112
Лев, а не кот.....	123
Чемпион на Сибелес .....	133
Замешательство .....	141
Дерби с Моуринью.....	147
Чемпион Европы .....	154

## Оглавление

В стране футбола.....	161
«Белый дом».....	167
Интимное видео.....	174
Синяя тьма .....	184
Старший брат .....	191
Шедевр .....	200
Браво, папа! .....	209
Как великий .....	217
2020-й .....	227
#Nueve.....	235
Неужели лучший нападающий?.....	246
Призрак.....	253
Капитан .....	261
Благодарности.....	269

## Главные герои

Карим Бензема, *нападающий*

Хафид Бензема, *отец*

Малика Бензема, *мать*

Карим Зенати, *друг детства*

Арман Гарридо, *первый тренер*

Хатем Бен Арфа, *другая звезда поколения 1987 года*

Бернар Лякомб, *главный наставник*

Карим Джазири, *агент*

Жан-Мишель Ола, *президент клуба «Олимпик Лион»*

Rohff (Рофф), *рэпер*

Раймон Доменек, *тренер сборной Франции*

Роналдо Луис Назариу ди Лима, *кумир*

Флорентино Перес, *президент «Реал Мадрид»*

Криштиану Роналду, *звезда, товарищ по команде*

Зинедин Зидан, *великий брат и тренер «Реал Мадрид»*

Жозе Моуринью, *тренер, сравнивший его с котом*

Гонсало Игуаин, *аргентинский соперник*

Хлоя де Лоне, *первая спутница жизни*

*и мать дочери по имени Мелиа*

Карло Анчелотти, *тренер Десита*

Захия Дехар, модель и девушка из эскорт-услуг  
Дидье Дешам, тренер сборной команды Франции  
Вооба (Буба), рэпер  
Матье Вальбуэна, товарищ по национальной сборной  
Рианна, певица из Барбадоса  
Кора Готье, вторая спутница жизни  
и мать сына Ибрагима  
Мелиа, дочь  
Ибрагим, сын

*Действие происходит в городке Брон, в Лионе, Мадриде, Париже,  
Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Бразилии, Италии, Катаре...*

## БУКЕТ

**24** мая 1997 года Франк Гава и Марсело Киремитджян играют свой последний матч в форме команды «Олимпик Лион». В последний момент на поле понадобились двое мальчишек, чтобы преподнести игрокам букеты цветов. Тренерам детской команды «Лиона» не приходится долго размышлять — за отлично проведенный сезон этой чести удостоиваются защитник Сэнди Пайо и их любимец... Карим Бензема. Этот памятный вечер начинается с круга почета на поле «Стад де Жерлан», чтобы представить болельщикам приз Национального детского турнира; затем следует историческое фото в центре поля с двумя чемпионами «Лиона». Карим словно оловянный солдатик вытягивается по стойке «смирно» рядом с Сэнди Пайо. Серьезное лицо его, обрамленное каштановыми кудрями, способно растрогать каждого. С некоторой тревогой он наблюдает за возбужденной толпой; чувствуется, как волнует его непрекращающийся треск и шелканье вспышек фотоаппаратов. На «Жерлан» проходит 38-й, последний, матч чемпионата — можно по праву считать его судьбоносным в жизни Бензема.

Лионцы громят «Олимпик Марсель» со счетом 8:0. Бернар Лякомб в тренерском костюме наблюдает за матчем, ворота лионской команды защищает Грегори Купе. «Марсель» переживает одно из самых болезненных поражений в истории клуба. Хет-трик Людовика Жюли, дубли

Алена Кавелья и Флориана Мориса, гол Франка Гавы. Сложно представить более удачное завершение сезона. Для Карима все складывается как нельзя более кстати. Мальчугану не исполнилось еще и 10 лет, а он уже полноценный игрок «цыплячьей»<sup>1</sup> команды.

Он родился в Лионе 19 декабря 1987 года. Его семья родом из северного Алжира, из Кабилии. В 1958 году его дед, Да Лакехаль Бензема, вместе со своими детьми покинул Тигзер (небольшая деревня в ущелье Ат-Джлил, в 70 км к юго-востоку от административного центра Беджая) и перебрался в Европу. В то время Хафиду, отцу Карима, было всего 3 года. Подобно многим алжирским эмигрантам, семья Бензема поселилась в пригороде Лиона. В долине реки Рона насчитывается более 150 семей Зема, Бенземма и Бензема, а в алжирской деревне едва найдется и двадцать человек с подобными фамилиями. Из засушливой сельскохозяйственной местности в промышленный город... в поисках лучшей жизни. Хафид устраивается на работу в мэрии Виллербана в качестве разнорабочего и женится на Малике, молодой алжирской девушке из Орана. Ее родители, тоже эмигранты, живут в соседнем районе Ла Каравель. Карим – шестой из девяти детей в семье Бензема (самый младший брат – Сабри, затем Гресси по прозвищу Гриньетт, Нафса, София, Селия, Летиция, а также Фарид и Лидия от первого брака Малики). Появление на свет Карима приносит его отцу великое облегчение. Хафид уже начал было отчаиваться: до этого у него рождались только девочки. Карим, однако, любимец матери. Малика всегда первая защищает его от отцовской прямолинейности.

Карим растет в Броне, одном из 59 небольших городов, входящих в состав Большого Лиона. В этом городе

---

<sup>1</sup> «Цыплятами» во Франции называют первую ступень спортивного мастерства в доюношеском возрасте. (*Прим. пер.*)

с населением в 40 000 человек треть жителей моложе 25 лет, а уровень безработицы и количество людей без диплома значительно выше, чем в среднем по Лионской агломерации. Семья проживает в Террайон — в квартале, где нет ничего, кроме обветшалых кондоминиумов и социального жилья, а в 1990 годах подростковая преступность создает серьезные проблемы для окружающих. В квартале, где живет так много алжирцев, что порой кажется, что вы переместились на улицы Орана, Алжира или Беджая. В квартале, где Карима знают абсолютно все. Достаточно сегодня спросить: «Простите, а где жили Бензема?» — и любой мальчуган, возвращающийся с рюкзаком из школы, не задумываясь ни на минуту, ответит: «Первая улица налево, вон там внизу — улица Юрия Гагарина. Это небольшой дом перед стадионом. Вы ни за что не ошибетесь!» Вот где вырос Карим. До этого семья жила в скромной квартирке в длинном многоэтажном доме в Броне. В этом бетонном «бруске» он провел первые восемь лет своей жизни. Там же завязалась дружба с ближайшими соседями — семьей Зенати из Туниса, в которой тоже рос мальчик по имени Карим. Как часто бывает в подобных районах, дети собираются группами во дворе, с обожанием обсуждают более старших обладателей спортивных немецких автомобилей, мечтают носить дизайнерскую одежду, подражают и пытаются изображать из себя кумира хип-хопа 1990-х Тупака Шакура или боксера Майка Тайсона<sup>1</sup>. Очень редко им удастся собрать волю в кулак и мокнуть голову в муниципальный бассейн... но больше всего на свете они любят гонять мяч.

---

<sup>1</sup> «Я восхищаюсь Тайсоном. Мы оба поднимались, шаг за шагом, с самой низкой ступени лестницы. У нас не было легкой жизни. Нам никогда и ничего не доставалось просто так», — скажет Карим в марте 2021 года в интервью журналу «ИКОНА» (*ICON*), месячному приложению газеты «Эль Паис» (*El País*).

**«С САМОГО РАННЕГО ВОЗРАСТА, ЕМУ НЕ ИСПОЛНИЛОСЬ ЕЩЕ И 3 ЛЕТ, ОН ХОТЕЛ ИГРАТЬ В ФУТБОЛ, — ВСПОМИНАЕТ ЕГО МАТЬ МАЛИКА В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ ФИЛЬМЕ «ОТ КАРИМА К БЕНЗЕМА». — ОН ТАК ШУМЕЛ В КВАРТИРЕ, ЧТО МНЕ ПРИШЛОСЬ КУПИТЬ ЕМУ ПОРОЛОНОВЫЙ МЯЧ! КАК ТОЛЬКО ОН ВСТАВАЛ УТРОМ, ОН ИГРАЛ ДОМА В ФУТБОЛ».**

Однако отец не забыл и о другом пристрастии сыночка: «Ему очень нравился мотоцикл. Даже потом, когда он чуть подрос, мы толком не знали, чем он на самом деле хотел заниматься. Он играл, как и все другие дети».

Это правда. Мечты 7–8-летнего Карима совсем необязательно связаны с футболом. Он, скорее, представляет себя мотогогонщиком. Он даже пробует свои силы на этом поприще в квартале Террайон на Рiwі 50. Но чтобы заниматься «двухколесной» карьерой, следует поступать в специализированный центр. Не может быть и речи о том, чтобы оставить семью и друзей! Затем его внимание привлекает теннис, но постепенно футбол вытесняет все — иногда матчи длятся безостановочно целый день.

Перед нами кадры из документального фильма «От Карима к Бензема»: «Видишь два дерева посередине? Вот это и были ворота! — находясь за рулем мощного автомобиля, игрок указывает издали на пустырь около своего бывшего дома. — Я жил во-о-он там и выпрыгивал с мячом из окна прямо на пустырь. Я обозначал правого и левого защитников и бам... бам... бам... бил изо всех сил. Когда сегодня я забиваю голы, я думаю, в этом есть некая заслуга вот этих самых ворот». В то время Карим учится в самой обычной районной начальной школе<sup>1</sup>, она носит имя художника Жана Люрса и располагается всего в нескольких сотнях метров от дома, на авеню Пьер-Брос-

---

<sup>1</sup> Начальная, средняя и старшая ступени школьного образования во Франции представлены разными учебными заведениями. (Прим. пер.)

солетт, 31. Однако, по признанию самого игрока, учеба никогда особо его не занимала, настоящей страстью становится мяч.

Как и многие другие знаменитости, блистать Карим начинает именно на школьном дворе. «Тогда я по-настоящему стал играть в футбол, но больше для того, чтобы выпустить пар. Я играл со старшими парнями, и они ставили меня вперед. Это было истинное поле чемпионов». Его всепоглощающая страсть быстро выходит за пределы школы. Карим всегда хочет большего. В игровой процесс вовлечена вся семья. Вместе со своим братом Гресси, на пять лет младше его, он играет на улице, где дверь гаража заменяет им футбольные ворота. «Я атаковал, а он защищал», — объясняет Карим. Вместе с родителями он присвоил себе часть земли по соседству. «Я просто взял да и «съел» этот заброшенный участок. Безумное, конечно, мероприятие». Малика добавляет: «Он ставил меня в ворота и бил, и бил, и бил по ним... Это могло продолжаться два-три часа, будь то солнце или дождь, а потом мы шли домой... даже не перекусив».

Буквально перед его домом, в 20 метрах, находится стадион спортивного клуба «Брон Террайон Перль». В год, когда ему исполняется 8 лет, Карим решается на авантюру — принять участие в отборе клуба. Но его не берут. Он невысокий, пухленький, и к тому же команда уже набрана. «Тогда, — объясняет Серж Круз, — он побежал за отцом, и Хафид пришел со мной поговорить и убедить меня дать ему шанс пройти тестирование: что же, я быстро все понял...»

Июль 1995 года. Карим подписывает свое первое удостоверение футболиста. Его очень быстро принимают за своего. Даже прозвище Коко, данное ему друзьями, входит в лексикон тренерской команды. «Ему одинаково нравилось стоять на воротах, он говорил, что он — Ван дер Сар, — объясняет один из его тогдашних тренеров Фредерик Риголе. — Его матери Малике часто приходи-

лось забирать его очень поздно, когда уже спускалась ночь». Между тем матчи на стадионах со специальным покрытием gomme<sup>1</sup> и на открытом поле долго не продлятся.

1996 год. Турнир клуба «Сен-Фон»: в матче между командами «Брон Террайон Перль» и «Олимпик Лион» выделяется игрок Карим Бензема. Он забивает два гола. Первый – настоящий шедевр: начав с середины поля, он обводит трех игроков и, обманув вратаря лионского клуба, посылает мяч в ворота. Второй гол красив какой-то особой шутилой непринужденностью. Пьер Феррари и Фернандо Наварро, тренеры «цыплят» и «младшеньких»<sup>2</sup>, смотрят друг на друга в изумлении. Они совершенно сбиты с толку. Но что именно произвело на них такое впечатление? Определенно то, как мальчишка взаимодействует с мячом: «Он жонглировал ногами и головой, как в цирке. В таком возрасте это врожденное». Его движения, финты и уверенность перед воротами поразительны! Он, несомненно, обладает качествами, намного превосходящими других детей того же возраста; упускать такой талант просто непозволительно. Сначала они беседуют с его непосредственным тренером, а затем с отцом Карима: «Не могли бы вы привезти его к нам в среду для небольшого теста, мы хотим посмотреть, как он себя покажет?» Хафид соглашается без малейших колебаний.

Первое испытание проходит на одной из многочисленных футбольных игровых площадок, в ста метрах от штаб-квартиры клуба «Олимпик Лион» и стадиона «Жерлан», где играют профессионалы. Двух занятий оказалось достаточно, чтобы педагоги предложили Кариму присоединиться к командам клуба. «Этот пацан станет первоклассным профессионалом», – шутят два тренера, обра-

---

<sup>1</sup> Крупнозернистый песок охристого цвета, образующий рыхлую осадочную породу.

<sup>2</sup> Сегодня это группы U9 и U11 соответственно.

щаясь к отцу Карима. Учитывая возраст мальчика, такое заявление кажется странным, однако в дальнейшем оно оправдывается. Что же в это время происходит с Каримом? Да он на седьмом небе от счастья! «Играть за «Олимпик Лион» было для меня мечтой. Все были очень счастливы, хотя в 9 лет еще слишком рано задумываться о профессиональной карьере», — скажет он позже. Карим получает большую поддержку от семьи и друзей, в этом кругу футбол боготворят. Когда кто-то из твоих детей или близкий знакомый играет в детской команде клуба «Олимпик Лион» — это истинный предмет для гордости. Между тем в клубе «Брон Террайон» эту новость встречают весьма прохладно: местным тренерам остается лишь наблюдать за тем, как их многообещающий игрок, способный забивать голы и в одиночку переломить ход игры, покидает их, проведя в клубе менее двух сезонов.

**ДЛЯ КАРИМА ФУТБОЛЬНАЯ АКАДЕМИЯ КЛУБА «ОЛИМПИК ЛИОН» — ЭТО, КОНЕЧНО, НЕ ПРОСТО БОЛЬШАЯ УДАЧА, НО И ВОЗМОЖНОСТЬ СОВЕРШЕНСТВОВАТЬ УЖЕ ИМЕЮЩИЕСЯ СПОСОБНОСТИ. ОН ОФИЦИАЛЬНО СТАНОВИТСЯ ИГРОКОМ КЛУБА В СЕРЕДИНЕ СЕЗОНА 1996–1997 ГОДОВ.**

Пять раз в неделю отец привозит его на тренировки на своем «Рено Супер 5». В машине всегда происходит примерно один и тот же разговор: «Ты обязан относиться к этому серьезно! Серьезно!» Хафид не позволяет своему мальчику расслабляться ни на минуту, внимания заслуживают даже неудачи: «Бей... Забивай... Не отдавай мяч... Вперед!» Замечания во всеуслышание безостановочно сыплются с кромки поля. Карим безропотно сносит все упреки своего отца. «Он был требовательным, но благодаря ему у меня стальной характер», — признается нападающий годы спустя.

Каков молодой Карим в те времена? Тихий, как мышь, сдержанный, как, впрочем, и все остальные члены семьи

Бензема. Он отвечает только «да», «нет», «спасибо». Трудно добиться от него чего-то большего. С ним сложно вести беседу, он не любит говорить, никогда не спорит. Он добрый, дружелюбный мальчик, и очень, очень немногословный. Заметна только лишь его улыбка, когда тренер делает ему замечание за ошибку или фол. Он улыбается и уже в следующем матче исправляется, показывая, что понял, как надлежит действовать. Оказавшись в клубе, Карим получает возможность познакомиться с золотым поколением игроков 1987-го и 1988 годов рождения. Поколению, к которому уже принадлежат такие мальчики, как Реми Риу, Сэнди Пайо, Уоррен Жакмо, Жюльен Фоссурье или даже Ромен Гасми. С ними он сразу же выигрывает свой первый трофей в мае 1997 года: Кубок Национального детского турнира – именно его представляли публике в тот памятный день последнего матча с Гава и Марсело на стадионе «Жерлан». На поле Национального футбольного центра в Клерфонтен-ан-Ивелин «Олимпик Лион» обыгрывает в финале команду клуба «Мец» со счетом 2:1. Это такая долгожданная победа клуба, первая за пятнадцать лет. Команда профессионалов лионского клуба находится на подъеме, однако и на поколение 1987–1988 годов тренерский штаб делает весьма ощутимые ставки. Каждый год клубный вес увеличивается: в 1998 году появляется Антони Мунье, в 1999 году – Лоик Реми и Пьеррик Вальдивия, а Ромен Бейни и Лоссеми Карабуэ приходят в 2001-м. Только будущие профессионалы. Несмотря на жесточайшую конкуренцию, атмосфера в команде благоприятная. Во время учебы в футбольной школе и на этапе базовой предварительной подготовки мальчик из Брона далеко не всегда становился выбором номер один для своих воспитателей. Среди «цыплят» перед воротами блистает Жюльен Фоссурье, а в последующие сезоны к конкурентам Карима добавятся Морис Муньос, Уоррен Жакмо и Лоик Реми. «Он не был лучшим игроком в команде. В стартовый состав

он попадал не всегда», – говорит один из его бывших товарищей по команде. Один из его прежних тренеров Патрик Пайо вспоминает: «Он был невысоким ребенком, такой немного увалень на поле». Словом, ничего выдающегося физически, и, кроме того, он отличался некой игровой беспечностью. Он не прилагает особых усилий, находясь далеко от ворот противника. Зато весь его талант, его ноу-хау раскрывается в тот момент, когда мяч оказывается у его ног: ход налево, направо, удар головой. Он обладает невероятным чувством гола. «Убийца», «ловкач», «лис на поле», «дьявол во плоти», «целеустремленный», «фатальный», «киллер»... – примерно так описывают тренеры поведение Карима в штрафной площади. Эти качества позволяют ему уже в 14 лет предъявить миру достойную статистику: в 20 играх чемпионата «Почетного дивизиона» Лиги Рона – Альпы среди юношеских команд до 15 лет в сезоне 2001–2002 он забивает 14 голов! Таких результатов вполне достаточно, чтобы перебраться в учебный центр подготовки «Тола-Волож»<sup>1</sup>. Хотя в то время его игра не вызывает единогласного одобрения для такого решения. Все понимают, что играет он выше среднего уровня, тем не менее парень не особо утруждается и выезжает на своих природных задатках. Но ведь для того, чтобы добиться хоть какого-то успеха, надо работать. Много, очень много работать.

---

<sup>1</sup> «Тола-Волож» – тренировочный и учебный центр «Олимпик Лион» с 1961-го по 2016 год, сейчас это тренировочная база только молодежных команд. (Прим. пер.)